্বলললহ্খ আরাম 


নাট্য গ্রস্থাবলা 





সবক খবও 


প্ুস্ব্পিত 


€ চভুর্ঘ পাখা) 
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২২৯ ন্সি, বিবেকানন্দ বোড 
কলিকাতা-_৭০ ০০ ০৬ 
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॥ মনমথন ॥ 
২২১ 'স, বিবেকানন্দ রোড, কালকাত-৭০০০০৬ 


প্রাপ্তিস্থান 
এম. সি. সরকার আ্যাপ্ড লন্স প্রাঃ লিঃ 
১৪, বঙ্কিম চাুজ্যে সীট, কালকাতা-৭৩ 
নবগ্রল্থ কুটির 
$৪/&এ, কলেজ স্প্ীট, কলিকাঅ-৭০০০৭৩ 
আনন্দ পাবালশাস” 
৯৮ বি, শ্যামাচরণ দে স্্রীট, কাঁলকাত।-৭০০০১২ 


এবং 
অন্যান্য সন্্রাম্ত পুস্তকালয় 


প্রথম প্রকাশ £ জগদ্ধান্রীপূজা, ১৩৬৫ 
প্রচ্ছদপট £ 'বিভূতি সেনগুপ্ত 


মুদ্রক £ শ্রীমুদ্রণ 
নং খাসমহল রোড, কলিকাতঅ-৭০০০০৬ 


ুমিকা 


এহ গ্রন্থীঝলীর উতর খণ্ড প্রকাশের পর অভাবনীয় পারিবারিক ভাগ্য বিপর্ধয়ে 
সন্দিহান ছিলাম আরন্ধ প্রকীশন আর সম্পূর্ণ হবে কিনা । কিন্ত পাঠকবন্ধুদের 
প্রীতি অর্জন করায় এবং আস্মার-আত্মীয় পরম ন্নেহভাজন সুব্রত ঘোবের এবং 
আমার পরম প্রিয় পীর শ্রীমান অমিত রায়ের অকুঞ্ঠ সাহায্যে, যা ছিল অসম্ভব তা 
আজ সম্ভব হলে! ! আমি তাদের কাছে কৃতজ্ঞ। তবে ছাপার কিছু ভুল ক্রটির 
না পাঠকদের ক'চে আমি ক্ষমা প্রার্থী । রোগজর্জর ৮৮ ব্র বয়ন্কব আমি এই 
নাটাগ্রন্থাবলীতে পরিকক্পত আরো দুই খণ্ড যোগ করার চেষ্টা ছাড়িনি। 

নিবেদন 
ইতি 
মল্গধ ন্নায় 


সুটাগন্র 


মহা উদ্বোধন-১ প্জ্যা 
অমর প্রেম ৪১ ্ 
দেবাসর-- ১৪৫ 
সতীী--১১৩ ্ 


জয় বাংলা “২৮৩ ৫ 
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এদেশে লৌনন -৩৯১ » 
শোঙল-_-* ১৪ 


ও নিত্যশুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত বোদান্তম্ুজ ভাক্করম্‌। 
নমামি যুগকর্তাং আর্তনাথং বীরেশ্বরম্‌ ॥ 


মহ! উদ্বোধন 


(স্বাম বিবিকানন্দের আদ্য জখবনখ-নাটী ) 





মধ রায় 


“নরেন্দ্র- -যেন সহত্রদল কমল-'-এত সব লোক এখানে আসিল, 
নরেন্দ্রে দত একজনও কিন্তু আর আদিল ন!। 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ। 
প্রীশ্রারামকৃঞ্ণ লীলা প্রসঙ্গ 
পঞ্চম খণ্ড 
নবম অধায় ॥ 
প্রতেবশোনুক্রুমিক 
_-$ চরিত্রলিশি £- 


১। বিশ্বনাথদত্ত-_নরেন্দের পিতা 

1 স্ুবনেশ্বরী- নরেন্দের মাতা 

৩।| নরেন্দ্রনাথ 

দ। প্রিয়নাথ_ নরেন্দের বন্ধু 

৫ | স্রেন্দ্র নাথ মিত্র__প্রতিবেশী। 

৬1 শ্রীরামকৃষ্ণ 

৭। প্রথম ভক্ত-_শ্রীরামকুষ্ণেরভক্ত 

৮1 দ্বিতীয়ভক্ত-_-প্রীরামকৃষ্ণেরভক্ত 

৯। প্রথম বন্ধু__নরোন্দ্রের বন্ধু 

১০। দ্বিতীয় বন্ধু_-নরেন্দ্রের বন্ধু 

১১.। মৌলভী সাহেব-_বিশ্বনাথ বাবুর এক মুসলমান মক্কেল 

১২। মহিম-_-এক ছঃস্থ মাতাল 

১৩। রমেন--নরেন্দের এক ছুশ্চরিত্র বন্ধু 

১৪ । ভবনাথ-_ নরেন্দ্র বন্ধু 

১৫। মাষ্টার মহেব্্রনাথ গুপ্ত (শ্রীম ) 

১৬। ডাক্তার রাজেন্দ্র লাল দত্ত-- বিখ্যাত হোমিওপ্যাথ 

১৭। শশী- শ্রীরামকৃষ্ণ শিষ্য 

১৮। ডা: সরকার-_( ভাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার ) 
রাখাল, মণি প্রভৃতি ভক্তগণ 


হবহ্ছ। ভদ্হোম্বন 


[ বিবেকানন্দ জন্তলীল! নাটক ] 
॥ প্রথম দৃন্ঠ ॥ 


[১৮৮১ খস্টাব্দের নভেম্বর মাস। নরেন্দ্র মাতামহণর গহাস্হিত কক্ষ। অন্টাদশ 
বর্ষ বয়্ক নরেন্দ্রনাথ কলিকাতা গননা এক ও পরীক্ষা দিযার জন পস্ুত ছইডে- 
'ছিলেন। 

নরেন্দ্রনাথের মাতা ভুবনেশ্বর এবং রা টির দত্ত নরেল্দ্রনাথকে দেখিতে আসিয়া- 
ছেন। নরেন্দ্রনাথ কিচ্তু তখন বাসায় নাই। বি*বনাথ নরেন্দের পাঁথ পৃন্তকগুলি 
দেখিতেছেন। ভুবনে*বরা এই অগ্োছাল কক্ষাটকে গছাইয়া দিবার প্রচেষ্টায় রত। ] 


বিশ্বনাথ দত্ত ॥ বা দেখাঁছ, তোমার ছেলে বিদ্যাদিগ্গ্জ না হয়ে যার না। 

ভুবনেশ্বর) ॥ পাণ্ডিতের ছেলে পশ্ডিত হবে না তো কি হবে ? 

বিশ্বনাথ ॥ তুমিই তো বলতে শিবের কাছে একটা ছেলে চেয়েছিলাম । 
1শব না গড়ে একটা বানর গড়ে পাঠিয়েছেন। 

ভূবনেশ্বরী ॥ ছেলেবেলায় মহা দুদন্তি ছিল, তাই বলতাম । কিন্তু সেগবেণ 
এখন £ 

বিশ্বনাথ ॥ হণ। কিন্তু এতটা ভালো হবে তা" বুঝানি। পরণক্ষা তো 
দিচ্ছে এফ, এ. কিন্তু ষে সব বই পড়ে দেখাঁছি সে সব বই বি. এ, এম. এ-র 
ক্লাশেই বোধ হয় পড়া হয়! ডেকার্টের অহৎবাদ, হিউম, বেনের ন্নাস্তকতা, 
স্পাইমোজার “অদ্বৈত চিন্বস্ুবাদ, ডারউইনের “আভিব্যন্তিবাদ' কৌঁতে ও 
স্পেন্সারের 'অজ্দেয়বাদ' আর আদর্শ সমাজের আভব্যন্তি।-....টকছ্‌ বুঝলে ? 

ভুবনেশ্বর ॥ আমাদের বুঝবার দরকার নেই । আমি যেটা ব্ঝাছি সেটা 
তুমি বুঝবে কি? 

বশ্বনাথ ॥ কী বুঝছো ? 

ভুবনেশ্বরী ॥ বাঁড়তে অত লোক, সব সময়ই একটা হৈ-হৈ লেগেই থাকে, 
পড়াশুনোর অস্যবিধে হয়, তাই চলে এল দাদমার এই বাড়িতে । 'নিজ'নে 
থেকে কলেজের পড়া পড়বে ব'লে। কিন্তু এত মোটা মোটা স্পা 
পড়লে মাথা খারাপ হয়ে যাবে না তো? 


ম-ও 


বিশ্বনাথ ॥ হণ। [একখানা বই হাতে নিয়ে] "যায় ও মস্তিষ্কের গঠন 
এবং কার্ধপ্রণাল?'-_-এ সব দেখছি মেডিক্যাল বই! আবার এখানে দেখাঁছ 
কান্ট, ফিকটে, হেগেল, শোপেনহয়র । জামনি দার্শানকরা পব রয়েছেন । 
শুধু নেই দেখাঁছি আমার দেওয়া হাফেজের সেই কাঁবতাবলখ, আর সেই বাই- 
বেলখানা, যেটা ওর হাতে দিয়ে আম বলেছিলাম, ধর্ম কর্ম ষাঁদ কিছ থাকে 
তা" এরই ভেতরে আছে। 


ভুবনেশ্বর ॥ ও সব খিস্টানি, মুসলমানী বই নেই সে ভালোই । শিব- 
পূজো করে ওকে পেয়োছলাম। ও আমার সেই শিব । আর সেই শবে 
মতোই অগ্োছাল দেখছি । দেখেছ ঘরখানার ছিরি ? মা বললেন, এ ঘরে 
নাকী বাড়ির আর কাউকে ঢুকতে দেয় না। তাই গাঁছয়েও কেউ দিতে পাত্র 
না। মা বলাছলেন, লক্ষণ ভালো নয়। 


[ তন্তপোষের নীচে হইতে একাঁট আসন ও কোশাফুশি বাহির কারলেন । ] 


এই দেখ, মা যা বলেছেন মিথ্যে নয়। জপ, তপ, পূজো এ সবও চলছে। 
এ কি রকম পড়াশোনা বাঁঝ না বাপু ! না, না তুম আরদোর কোরো না, 
যেমন ক'রে পারো বিয়ের যে সম্বন্ধটা এসেছে, সেখানেই ওর বিয়েটা শগগার 
য়ে ফেলো। নইলে এ ছেলেকে ঘরে ধরে রাখা যাবে না, বেরিয়ে যাবে 
তোমারই বাবার মতন সন্ত্যাপী হয়ে। 

বিশ্বনাথ ॥ বিয়ে দিতেই তো চাই। তোমার ছেলের মত করো ! 

ভুবনেশ্বরী ॥ ও তো ছেলেমানৃষ, ওর আবার মত কী? তুমি একটু জোরু 
করে বললেই হয়। 

বিশ্বনাথ) ছেলেমানূষ? ছেলেমানুষের ঘরে এই সব বই, যার নাম, 
উচ্চারণ ক'রতে আমার দাঁত ভেঙ্গে যাচ্ছে ! 

ভুবনেশ্বর ॥ কিন্তু আবার এ সবও তো দেখাঁহ। এ হখকো-কল্কে, এ 
ডগ তবলা, এ তানপুরো-_না, না ছেলেটা আমার একেবারে কাঠখোট্রা হয়ানি 
এখনও, রসকষ এখনো আছে। এইটুকু থাকতে থাকতে জোর করে কে বলো ৷ 
বিয়ে ওকে করতেই হবে। 

ব্শ্বনাথ ॥ কাকে বলবো? এই তো এ বাড়তে ঘণ্টাখানেক বসে আছি, 
পেলুম কই? | ঘাঁড় দেখিয়া] আর তো আমি বসতে পারছি না। আমার 
মন্কেল আসবে ; আসবে কি, এসে গেছে! যাবে তচল। 

ভুবনেশ্বরী ॥ কিন্তু 

বিশ্বনাথ ॥ তোমার মাকে বলে যাও নরেন ষেন আজই একবার বাঁড় গিয়ে 
আমার সঙ্গে দেখা করে। এসো । 


ন-৪ 


[ বি"বনাথ ও ভুবনেশ্বর কক্ষ হইতে নিক্কাস্ত হইবেন এমন সময়ে নরেন্দ্রনাথ ও তাঁহার 

বন্ধু প্রিয্লনাথ কক্ষে প্রবেশ কারল । ] 

নরেন্দ্রনাথ ॥ মা! বাবা! [নরেন্দ্র প্রণাম কারল। প্রয়নাথ উভয়কে 
নমস্কার করিল । ] আমার বন্ধ প্রিয়নাথ ! 

ভুবনেম্বরী ॥ কোথায় ছিলি বাবা? আমরা সেই কতক্ষণ এসে বসে 
আছি। 

নরেন্দু ॥ ব্রাহ্ধসমাজ সম্পকে” একটা ঘরোয়া মশাঁটৎ ছিল। এস-- বসবে 
এস। 

বিশ্বনাথ ॥ নারে বিলে, বসবার আর সময় নেই। আমার মন্ধেল এসে বসে 
আছে। আজ হোক, কাল হোক, তুই একবার আমার সঙ্গে দেখা কারস । তোর 
সঙ্গে আমার কিছু আলোচনা আছে। 

ভুবনেশ্বরী ॥ তুই আবার এখন ররাহ্মসমাজে যাঁচ্ছস? তবে যে বলোছাল 
আর যাবিনে 2 

নরেন্দ্র ॥ যাব কি যাব না সেই আলোচনাই করাঁছলাম আমরা । 
পাশ্চাত্ত্ের জড়বাদ আর ইহকাল সর্বস্বতা যখন দেশকে আচ্ছন্ন ক'রাঁছল, তখন 
তাজা রামমোহন রায়, দেশকে রক্ষা করতেই প্রাতিষ্ঠা করোছলেন এ ব্রাঙ্গাসমাজ। 
কাজও তাতে বেশ কিছু হয়োছিল। দেশের মাতগাঁত দেশের ধর্মেই ফিরাছল। 
কিন্তু সেখানেও এখন এমন দলাদালি শুরু হোলো যে, ঘেত্া ধনোছল 
আমারও । 

ভুবনেশ্বর ॥ তবে আবার যাচ্ছিস কেন ? 

নরেন্দ্রু। কি জান মা? রাক্গসমাজের মতটা এখনও আমার ভালো 
লাগে। ওখান থেকে ডাক এলে আম যেন কেন না" বলতে পার না। 
'নরাকার স্বগুণ ব্রহ্ধ-_ 

£বশ্বনাথ ॥ তোর নিরাকার স্বগৃণ ব্রহ্ম আমাকে আর ধ'রে রাখতে পারছেন 
না। আমাকে যেতেই হচ্ছে। [ ভুবনেশ্বরীকে ] তুমি যাবে তো, এস। 

ভুবনেশ্বরী ॥ হণ্যা, আমাকেও যেতে হচ্ছে। সব কাজ ফেলে এসেছি। 
তুই কিন্তু একবার আসাঁব, অনেক কথা আছে । [ প্রিয়নাথকে ] আস বাবা, 
তোমরা বোসো। 

নরেন্দ্র ॥ মা যাচ্ছ যাও কিন্তু তোমার মাকে বলে যেও তো রাত-বিরেতে 
'তাঁন আমার জানলা 'দয়ে উক মারেন না যষেন। 

ভুবনেশ্বর ॥ [ হাসিয়া ] রাত জেগে তুই কী সব কারস, তাই দেখতে 
আসেন। 

নরেন্দ্র ॥ হ্যাঁ ততো আস্নে, কিন্তু আমার মনে হয়, জানালায় বুঝি এসে 
দীড়য়েছেন কোন পেটের) । 
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[ বিশ্বনাথের উচ্চহাস্য ও ভুবনেশ্বরীর সহিত প্রস্হান |] 


নরেন্দ্র ॥ হণ্যাষে কথা তোমাকে বলাছলাম ৷ কিছাঁদন থেকে দেখাছ 
রাতে ঘুমূলেই অদ্ভুত সব স্বগন দোখ। কখনও দৌখ খুব বড়োলোক 
হয়েছি । অতুল এন্বব"অগাঁণত দাসদাসণ, অশেষ মান-সম্দ্রম । শুধু বড় নই, 
সরার বড়। আবার তারপরেই ম্বন দেখি, আমি যেন সর্বস্ব ত্যাগ করে, শুধু 
মানত কৌপণন সম্বল করে শাক-পাতা যা পাচ্ছি খাঁচছি। গ্রাছের তলায় শুয়ে 
আছ ঈশ্বরের চিন্তা করতে করতে মুনি খাঁষদের জাবন-যাপন করাছি। কিন্তু 
এই শেষের স্ব্নাট ভাল লাগে আমার । এমন কেন হয় বলতে পারো ? 


প্রয় ॥ 001101156৮০. ০85 (1011 517900%5 0০90019. সন্যাসখ- 
টন্্যাসী হয়ে যাবে নাতো? খুব ধ্যান ধারণাও তো ক'রছো ? ব্রাহ্মসমাজে ? 


নরেন্দ্র ॥ 'কিল্তু ব্রাঙ্গসমাজের এ প্রণালশবদ্ধ উপাসনায় মনে আম তৃগ্ঘ পাই 
না ভাই । মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে আমি দেখা করোছ। তিনি ষা 
বললেন, শুনে তো আমি অবাক। 

প্রির্নাথ কী? 

নরেন্দ্র ॥ বললেন, তোমার মধ্যে ফযোগীর চিহ আছে । তুমি ধ্যান কোরো 
শান্তিও পাবে, সত্য লাভও করবে । 

প্রয়॥ ও সেই থেকেই বুঝি শুরু হয়েছে এই কঠোর ব্রহ্মচর্য ? 


নরেন্দ্র ॥ মিথ্যে বলনি। মহর্ষির কথা ফেলবার নয়। [নিরামিষ খাই, 
ভূমিশ্যায় শয্যায় শুই, সাদা ধৃত আর চাদর পার । রাত জেগে ধ্যান- 
ধারণাও কার। তবু তো আধ্যাত্িক ক্ষুধা [মটছে না। শান্তি পাচ্ছি না! 
কেবলই মনে প্রশ্ন জাগছে --. 


“কম্মন ভগবন- বিজ্ঞাতে সর্বমিদং বিজ্ঞাতৎ ভবতশতি ?” পেতাম যাঁদ এমন 
একজন তত্তুদর্শীঁ মহাপুরুষ, বনি জগং কারণ সেই ভূমাকে জেনেছেন, জ্বান 
পিপাসা বার মিটেছে-_যাতে আমার পিপাসাও মিটিয়ে দিতে পারে । এমন কি 
কেউ আছেন 2 কলেজে ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ পড়তে পড়তে হোঁস্টসাহেব একদিন 
বলেছিলেন, এ জন্য যে তন্ময়তা চাই তা" তান মান্র একজনের মধ্যেই 
দেখেছেন । কিন্তু তাঁর নাম শুনলে তুমি হাসবে । 


প্রয় ॥ কে? 

নরেন্দ্র ॥ দক্ষিণেশ্বরের রাণী রাসমাঁণর কালীবাড়ি আছে । 
প্রশ্ন ॥ হ্যা আছে। 

নরেন্দ্র॥॥ [তান সেই কালণীমন্দিরের পুজারখ ব্রাহ্মণ | 
প্রিয়॥ বলো কা? 
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শরেন্দ্রু॥ হৃযা। আরো আশ্চর্য শুনোছ 'তাঁন ছিলেন বড় এক গেয়ো 
লোক। 

প্রিয় ॥ বলো ক হেস্টি সাহেব তাঁর কথা বলেছেন? 

নরেন্দ্র॥ হণযা। তাঁর কথাই বলেছেন। তাঁর কথা আর একজনের মুখেও 
শুনোছ। 

প্রয়। কে? কার মুখে? 

নরেন্দ্র ॥ তিনি আমাদের বাড়ির ডান্তার, আমাদেরই, আত্মীয়, নাম রামচন্ছ 
দতত। [তান এ পজারণ ভ্রা্গণকে দেখেছেন। সে ব্র।ঙ্ষণের নাম, ঠাকুর 
রামকৃষধ। লোকটি না কি অন্ডুত ! 

প্রিয় ॥ তোমার বিশ্বাস হয় ? 

নরেন্দ্ু॥॥ না দেখে, প্রমাণ না পেয়ে আম কিছুই [বম্বাস করি না। 

[ দরজায় মৃদু করাঘাত । ] 
নেপথ্যে ॥ বিলে আছিস ? 
নরে্দ্র॥ হণ্যা, হ্যা আসুন। 


[সরেন্দ্রনাথ মিত্রের প্রবেশ । ] 
[ উভয়ের নমস্কার ও প্রাতিনমস্কার । ] 


সুরেন্দ্র ॥ বিলে! তে।মার সঙ্গে আমার একটু কথা ছিল। 

নরেন্দ্র ॥ বলুননা। এ আমারই বম্ধ্‌ প্রয়নাথ । [ প্রিযনাথকে ] আর 
ইনি আমাদের এই সিমলের সুরেন্দ্রনাথ মিত্র। 

সুরেন্দ্র ॥ তোমার হাতে এখন কোন কাজ আছে £ 

নরেন্দ্র ॥॥ আপনি অমন বিব্রত হচ্ছেন কেন? কি করতে হবে বলুন না? 

সরেন্দ্র॥ দক্ষিণেশ্বর থেকে আমার বাড়িতে ঠাকুর রামকৃষ্ণ এসেছেন। গান 
শুনতে বড় ভালোবাসেন। কিন্তু আশে পাশে গায়ক কাউকে পাচ্ছি না। 
তোমার কথা মনে হ'ল । একবার যাবে আমার সঙ্গে, ঠাকুরকে গান শোনাতে ? 

নরেন্দ্র ॥ ঠাকুর রামকৃষ্ণ 2 এসেছেন আপনার বাড়তে! 

সুরেন্দ্র ॥ হশ্াা। দয়া করে আমার বাড়িতে পায়ের ধুলো দিয়েছেন। 
তোমার তানপুরাটা নিয়ে আসবে £ 

নরেন্দ্র ॥ প্রির? 

সুরেন্দ্র ॥ হশ্যা হেস্টি সাহেব ! 

সুরেজ্জ্র ॥ না, না হেস্টি সাহেব নয়। ঠাকুর রামকৃষ্ণ । 

নরেচ্দর ॥ চলুন, চলুন । হেস্টি সাহেবের কাছেও তাঁর কথা শনেছি। 
আজ আমার কণ সৌভাগ্য ! 

[ তানপুরাটি লইতে গেলেন। পটক্ষেপ হইল । ॥ 





॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 


[ কয়েক সম্তাহ পর ।॥ দক্ষিণেশ্বর কালশবাড়ীতে ঠাকুর রামকৃফ দুইজন ভক্তের সাহত 
কথোপকথন কাঁরতেছেন। ] 


রামকফ্ণ & কই তোমাদের সুরেন মাত্র তো এখনও এলো না? 

প্রথম ভন্ত ॥ আসবেন বলেই তো বললেন। 

রামকৃষ্ণ ॥ সে ছেলেটিকে সঙ্গে আনছে তো £ 

'দ্বতায় ভন্ত ॥ কোন ছেলোঁট? 

রামকৃফ ॥ কেন গো, তোমরা জানো নাঃ ক"হপ্তা আগে সুরেন মাত্তির 
আমাকে তার দসিমলের বাড়ীতে নিয়ে গিয়েছিল । সেখানে গান গাইবার জন্যে 
ধরে এনে ছল এ ছেলোটকে। নাম শুনেছিলাম নরেন্দ্র । তা, নরেন্দুই বটে। 

প্রঃ ভন্ত ॥ হ্যাঁ জানি। সিমলের বড় এটনর বিশ্বনাথ দত্তের হেলে । যেমন 
দেখতে, তেমান স্বান্ছ্য। গুণও অনেক । 

দ্বিতীয় ভন্ত | হ্যাঁ খুব নাম হয়েছে ছেলোটর । জেনারেল এসেম্বলী 
কলেজ থেকে এবার এফ, এ, পরধক্ষা দিয়েছে । প্রিন্সিপাল হেণ্টি সাহেব নাকি 
বলেছেন বিলেত--জাম্মীনীতেও এমন চৌকস ছান্ন বড় একটা দেখা যায় না। 
যেমন পড়াশুনায়, তেমান খেলাধুলায়, তেমাঁন গান-বাজনায় । 

রামকৃষ্ণ ॥ সুরেনের বাড়তে সোঁদন ওকে দেখেই আমি [চিনেছ। নিত্য 
1সদ্ধের থাক! আসবার সময় ওর হাত দ?' খানি ধরে আম বলে এসো ছিলাম, 
আমার এই দাক্ষণেশ্বরে এস। "আসবো" বলোছল কিন্তু কয়েক হপ্তা হয়ে গেল 
এল না দেখে সুরেনকে খবর দিয়েছি, তুমি ওকে নিয়ে এস। ওকে দেখবার 
জন্য আমার মন বড় ব্যাকুল হয়েছে । নিত্যাঁসদ্ধের থাক যে গো। 

প্রঃ ভন্ত ॥ মাত্র মশাই ওকে নিয়েই আজ আসছেন । 

'ছ্থঃ ভন্ত ॥ গনত্যসিদ্ধের লক্ষণ কা, ঠাকুর 2 

রামু ) জন্ম থেকেই সিদ্ধ । সংসার ওদের বাঁধতে পারে না। 

প্রঃ ভক্ত ॥ কিন্তু আমরা তো সংসারের নাগপাশে আম্টেপ্ঙ্ঠে বাঁধা । 
আমাদের কি হবে? 

রামকৃফ ॥ কর্ম করো। কিন্তু ঈশ্বরকে ভুলো না। 

প্রঃ ভন্ত ॥ £কন্তু এও বড় কাঠন। উপায় ক? 

রামকৃষ্ণ ॥ উপায় আছে গো। অভ্যাস যোগ। ওদেশে ছতোরদের 
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মেয়েরা দেখেছি, তারা একদিকে চিড়ে কুটছে, ঢেশক পড়বার ভয় আছে হাতে 
"আবার ছেলেকে মাই দিচ্ছে; আবার থারদ্দারদের সঙ্গে কথা কইছে; বলছে-_ 
তোমার যা পাওনা আছে দিয়ে যেও। 

“নষ্ট মেয়ে সংসারের সব কাজ করে, 1বন্তু সর্বদা উপপাতির দিকে মন পড়ে 
থাকে। 

“তবে এটুকু হবার'জন্য একটু সাধন চাই । মাঝে মাঝে নির্জনে গিয়ে তাঁকে 
ডাকতে হয়। ভান্তলাভ করে কর্ম করাযায়। শুধু কঠিল ভাঙ্গলে হাতে 
আঠা লাগবে-হাতে তেল মেখে কাঁঠাল ভাঙ্গলে আর আঠা লাগবে না”... 
গাঁড়র শব্দ পাচ্ছি না 2 

প্রঃ ভন্ত ॥ তবে বোধহয় [মাত্তির মশাই নরেনকে নিয়ে এলেন । 

রামকৃষ্ণ ॥ যারা সংসারে থেকে ঈশ্বরকে ডাকতে পারে, তারা বীর ভভ্ত। 
মাথায় বিশ মণ বোঝা তবু ঈশ্বরকে পাবার চেষ্টা করছে। এরই নাম বার 
ভস্ত 1 

দ্বঃ ভন্ত ॥ বড় কাঠন। 

রামকৃষ্ণ ॥ কঠিন হলেও ভগবানের কৃপায় ?ক না হয় ! অসন্তব ও সম্কব হয়। 
হাজার বছরের অন্ধকার ঘরে যাঁদ আলো আসে, সোঁক একটু একটু করে 
আসবে? একেবারে ঘর আলোকিত হবে ।”-এ এসে গেছ গো, এসে গেছে। 


[ সুরেন্দ্রনাথ মিত্রের সহিত ণরেন্দ্রনাথ ও তাহার দুইজন বজ্ধু পশ্চিমের (গঙ্গার দিকের ) 
দরজা 'দিয়া প্রবেশ কারলেন। সরেন্দ্রনাথ রামকৃষণকে সান্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। রামকৃক 
নরেন্দ্রনাথকে একদ-স্টে দোখতে লাগলেন | ] 


রামকৃষ্ণ ॥  নরেন্দ্রুকে লক্ষ্য করিয়া] শরীরের দিকে লক্ষ্য নেই। মাথার 
চুল দেখাছ এলোমেলো, বেশভূষাও তাই । সবই যেন কেমন আলগা । চোখের 
ভেতর দিয়ে মনটাকেও দেখতে পাঁচ্ছ। মনের অনেকটা ভেতরের 'দিকে কে ষেন 
জোর করে টেনে রেখেছে। সতত গুণীর আধার গো সত্তর গুণীর আধার । 
মেঝেতে মাদুর পাতা আছে। বোসো। 

নরেনের প্রথম বন্ধ ॥॥ আমরা বরং একট? ঘুরে টুরে দোঁখ। 

দ্বিতীয় বন্ধু ॥ হণ্যা। জায়গাটা বেশ। গঙ্গার ধারে, চমৎকার চড়ুই- 
ভাতি হয়। [ নরেন্দ্রকে ] তুই আসাঁব, না বসাঁব? 

নরেন ॥ আমি বাঁস। 

প্রঃ বন্ধ ॥ বোস আমরা লব ঘুরে দেখে আি। 


[ বন্ধুঞ্বয়ের প্রস্হান । ] 
রামকৃষ্ণ ॥ [ সুরেনের প্রাত ] ধরে নিয়ে এলে বৃঁঝি 2 


নম" 


সুরেন্দ্র । আজ্জেনা। ও আসবে আসবেই ক'রাছল। এফ. এ, পরীক্ষা 
দিতে হল কিনা, তাই এই হপ্ঠাকয়েক দোর হয়েছে । 

নরেন্দ্র ॥ আজে হ্যা । 

রা্মকুফ॥ সৌঁদন স:রেনের বাড়তে তোমার সেই ভজন গান আমার বড় 
ভালো লেগেছিল গো! আজ একটা বাখলা গান গাওনা গো । 

নরেন্দ্র ॥ বাংলা গান দুচারটি মান শিখোছ ব্রাহ্মসমাজে। আজ্ঞে আপানি, 
যখন বলছেন গাহীছি। 


| নরেন্দ্রের গান ] 


“মন চল নিজ নিকেতনে 
সংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে 
বিষয় পণ্টক আর ভূতগণ 
সব তোর পর কেহ নয় আপন 
পর প্রেমে কেন হয়ে অচেতন 
ভুলিছ আপন জনে ।, 


রামকুষ্জ ॥ ওগো, গগো। তোমরা সব একট: বাইরে যাও না। আম 
এর সঙ্গে একটু কথা-বাতা কইবো ॥ 

সরেশ্দ্র॥ আমরা মন্দিরে যাচ্চি। 

রামকৃষ ॥ হণ্যা হ্যা মাকে প্রণাম করে এস। 

রামকৃষ্ণ ॥ [ নরেন্দ্র হাত ধাঁরয়া আনন্দাশ্রু বিসর্জন কাঁরতে কারতে 
পরম প্নেহে ] এতাঁদন পরে আসতে হয়? আম যে তোর পথ চেয়ে আছি. 
তা ভাবতে নেই ? 

নরেন্দ্র । আমার পথ চেয়ে আছেন, আপাঁন ? 


[ ভন্তদ্বয় এবং সুরেচ্দ্রনাথ কক্ষ হইতে নিস্কাস্ত হইলেন । ] 


রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁরে। বিষয়শ লোকের বাজে কথা শুনতে শুনতে আমার 
কান ঝ'লসে যাচ্ছে। প্রাণের কথা কাউকে বলতে না পেরে 'আমার পেট ফুলে 
গেছে। 

নরেচ্দ্রু॥ এসব আপাঁন কাকে বলছেন? আমি কে জানেন? আমি কোন: 
সাধু সম্্যাসী নই, বিশ্বনাথ দত্তের পণ আমি। 

রামর্জ ॥ [ হঠাধ হাত জোড় ক'রে ] না, না আমি জানি তাঁম কে ? তুমি 
সপ্তার্ধর এক খাবি, নররপশী নারায়ণ । জীবের দুগণত দূর করতে আবার' 
শরীর ধরেছ। 


ম-১০ 


নরেন্দর 8 আপনি কণ উন্মাদ? 
রামকৃফ ॥ না,না আমি উচ্মাদ নই। তুমি তবাসো। আমি তোমাকে, 


ভোগ দিচ্ছি। 


[ঠাকুর সয়া গিয়া একাঁটি থালাতে মাখন মিছরী ও ছু সন্দেশ আনিয়া নরেন্দ্রকে 
থাওয়াইয়া দিতে গেলেন । ] 


খাও। খা্ড। না-না আমি তোমাকে খাইয়ে 'দিচ্ছি। 
নত্ররন্দ্র ॥ না, না আমাকে খাবারগুলি দিন। আমি সঙ্গে ভাগ করে খাচ্ছি। 
রামরুফ। ॥ ওরা খাবে এখন, তুমি খাও। 


[ ঠাকুর নরেন্দ্রকে দুইটি সন্দেশ খাওয়াইয়া দিলেন । নরেন্দের পৃবেন্ত দুই বন্ধুর 
প্রবেশ এবং মন্দির হইতে ভন্তদ্বয় সহ সুরেন্দ্রনাথেরও প্রবেশ । 


রামকৃষ্ণ ॥ এস গো, তোমরাও এস । ভোগের গ্রসাদ নাও । 
[ ঠাকুর মহানন্দে সেই প্রসাদ সকলকে বন্টন করিয়া 'দিলেন । ] 


প্রঃ বন্ধু | তা" এ সন্দেশ দেখাঁছ বেশ। কোলকাতাকে হার মানাম়। 
দ্িঃ বন্ধু ॥ এ সন্দেশ কোথায় তৈরণ হয় ঠাকুর ? 


রামকৃষ্ণ ॥ তা 'দয়ে তোমার কী দরকার বাপু! তবে শোন । এক বাগানে 
দু'জন লোক বেড়াতে গেছে, তার ভেতরে যার বিষয় বৃদ্ধি বেশ সে বাগানে 
ঢুকেই কটা আমগাছ, কোন গাছে কত আম হয়েছে, বাগানাঁটির কত দাম হতে 
পারে এইরকম বিচার করতে লাগল । আর একজন মালিকের সঙ্গে ভাব করে, 
গাছতলায় বসে একটি করে আম পাড়তে লাগল আর থেতে লাগল । বল দোখ 
কে বাঁদ্ধমান? আম খাও পেট ভরবে। কেবল পাতাগুণে িচ্বা হিসাব 
কিতাব করে লাভ কী ? 

প্রঃ ভন্ত ॥ তা যা বলেছেন? 

রামরজ ॥ ঠিকই বলেছি । যাঁরা জ্ঞনাভিমানী, তারা শাস্ত্র আর তর্ক 1নয়ে 
বাস্ত থাকে। ৪ 

£ ভন্ত॥ কিন্তু সত্যটা কী, সেটা তো জানতে হবে! ধর্ম নিয়ে কত. 

তক+_-তার মণমাংসা কে করেছে ? 

প্রঃ ভন্ত ॥ কেউ বলছে ব্রন্গ বড়, কেউ বলছে শান্ত বড়। 

ছিঃ ভন্ত ॥ আবার সবাই বলছে, আমার ধর্মই বড়। 

রামকৃক ॥ তা' যাঁদ বল বাপহ, “ব্রহ্ধ আর শান্ত অভেদ। এককে মানলেই 
আর একটিকে মানতে হয় । যেমন আগ্র আর তার দাহিকাশান্ত ;_-আগি 
মানলেই দাহিকাশন্তি মানতে হয়, দাহিকা শান্ত ছাড়া অগ্নি ভাবা যার না; 


ন-৯৬ 


আবার আগ্রকে বাদ দিয়ে দাহিকাশান্ত ভাবা যায় না। সূর্যকে বাদ দিয়ে 
সর্ষের রশ্মি ভাবা যায় না; সর্ষের রম্মিকে ছেড়ে সূর্যকে ভাবা বায় না।” 


রেল ॥ বাঃ পদন্দর ! 


রামকৃষ্ণ ॥ যেমন জল, “৮/851 “পানি । এক পুকুরে তিন-চার ঘাট; 
এক ঘাটে মুসলমানেরা “জল: থায়, তারা বলে “পানি । আর এক ঘাটে 
ইংরাজেরা জল খায়, তারা বলে “5801 তিনিই এক ; কেবল নামে তফাৎ । 
তাঁকে কেউ কেউ বলছে “আল্লা” ; 0০৫ কেউ বলছে '্র্গ' কেউ 'কালশ' ; কেউ 
বলছে 'রাম' ; হার, বাঁশ দুগা । ঈশ্বর এক । একমেবাদ্িতীয়ম! তাঁর কাছে 
যেতে 'যত মত, তত পথ; 

নরেচ্ত্ ॥ বাঃ পূন্দর ! যত মত, তত পথ । ৃ 

রামকুষণ ॥ হ্যাঁ, যত মত, তত পথ । সব পথই নিয়ে যাবে সেই ঈশ্বরেরই 
কাছে। 

ছিঃ ভন্ত ॥ ঠিকই বলেছেন। কিন্তু কথা কি জানেন ঠাকুর, ঈশ্বরে বিশ্বাসই 
যে নেই আমাদের ! 

নরেন্দ্র ॥ [ রামকৃষকে ] ঈশ্বরকে ক আপনি দেখেছেন £ 


রামকৃষ্ণ ॥ কেন দেখবো না? যেমন দেখছি, তোমাদের সঙ্গে 
যেমন কথা কইছি, তেমাঁন ঈশ্বরকে দেখা যায়, তাঁর সঙ্গে কথা কওয়া 'বায়-_কিন্তু 
কে তা চাইছে? লোকে স্মী পুত্রের শোকে ঘাঁট ঘাট চোখের জল ফেলে, বিষয় 
বা টাকার জন্যে কত কান্নাকাটি করে ঈশ্বরকে পেলাম না বলে কেউ কাঁদে ক? 
যে কাঁদে, যে ব্যাকুল হয়ে ডাকে, তাকে [তান 1[নশ্চয়ই দেখা দেন। 


প্রঃ ভন্ত ॥ আম যাঁদ বাল ঈশ্বর নেই? 

রামকৃষ্ণ ॥ রান্রে আকাশে কত তারা দেখ । সূর্য উঠলে দেখতে পাও না 
বলে কি বলবে 'দিনের বেলায় আকাশে তারা নেই ? 

নরেন্দ্রু॥ কেউ যাঁদ আপনাকে উন্মাদও বলে, বল্‌ক । কিন্তু এমন বিশ্বাস 
বড় একটা দেখা যায় না। আজ আমরা আঁস। 

প্রঃ ভন্ত ॥ হ্যাঁ আমরাও আজ উঠছি । 

রামকষ।॥ [ নরেন্দের হাত ধারয়া ] আর একাঁদন তুই আমান এখানে 
আসাব, শীগ-গণর আসাঁব, একা আসাঁব। 


নরেন্দর॥ আপঞ্বা। 


[ সকলে ঠাকুরকে প্রণাম করতে লাগিল । নরেন্দ্ুও প্রণাম কারলেন। তাঁহার বন্ধুদ্ধয় 
নমস্কার কাঁরল । ঠাকুর বাতশত সকলে বাহির হইয়া গেল। ] 


ন-১২ 


রামক্ ॥ [ ভাবাবিষ্টের মতো ] ওরে আয় আয়, তোদের না দেখে আমার 
আর প্রাণ বাঁচে নারে। “ওরে কোথায় কে ভত্ত আছ আয়, তোদের না দেখে 
আমার প্রাণ যায় ৮ 





[ পা] 
॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 


[ [িশ্বনাথ দত্তের বৈঠকখানা ॥ বিশ্বনাথ দত্ত এবং তাঁহার এক মুসলমান মরেল বক্ধু 
মৌলভা নাহেব কথোপকথনে রত ।] | 


[বশ্বনাথ ॥ হাফিজ আর সাদ এই দুই কাঁবর কবিতা আমাকে এককালে 
আনন্দ 'দয়েছে। বিস্তু মৌলভন সাহেব এবার আর একটি নতুন কবির পরিচয় 
পাচ্ছি যার কাবতা ইংরেজীতে অনুবাদ হয়েছে, আম তো সেই অনুবাদ পড়েই 
নৃষ্ধ হয়ে গোঁছ। 

মৌলভশ ॥ আপনি ওমর খৈয়ামের কথা বলছেন। 

বিশ্বনাথ ॥ জানেন দেখাছ। 

মৌলভগ॥ আমাদের লখনউ শহরে আজকাল ছেলে ছোকরারা ওমর 
ইখয়ামের এ ইত্রাজী অনুবাদ নিয়ে খুব মাতামাতি করছে । আমি কিন্তু মূল 


ফার্সাটাই পড়েছি। 
ণবশ্বনাথ ॥ এত বড় ব্যবসা চালয়েও কাঁবতা পড়বার সময় পান আপান ? 


মৌল্ভশ ॥ ব্যবসার চেয়ে মামলা-মোকদ্দমাতেই সময় নেয় বোশ। আপাঁন 
আমার য়্যাটনধ। আপাঁন যাঁদ ওমর খৈয়াম পড়বার সময় পান, এ মক্কেলই বা 
কেন পাবে না? কিন্তু ওমর খৈয়ামের কবিতা মনটাকে বড় উদাস করে দেয় । 


বিশ্বনাথ ॥ যা" বলেছেন। 


সদ্য ফলের আশায় মোরা মরছি খেটে রান্রদিন, 
মরণ পারের ভাবনা ভেবে আঁখর পাতা পলকহীন 
মত্যু-আঁধার মিনার হতে-মুয়োজ্জিনের কণ্ঠ পাই 


মখখতোরা, কাম্য তোদের হেথায় হোথায় 
কোথাও নাই ।, 


ম-১৩ 


[ অন্দর হইতে নরেন্দ্র প্রবেশ ] 


বিশ্বনাথ ॥ এই যেবিলে। হইনি আমার মক্কেল আর বগ্ধ--লাখনৌর 
সেই মৌলভ? সাহেব। 

মৌলভ ॥ নরেন তুমি এত বড় হয়ে গেছো ! বাঃ! বড় চমখকার হয়েছ 
তুমি দেখতে । বাপজানের কাছে তোমার কথা খুব শুনোছলাম। এবার না কি 
বি,এ, দিচ্ছ? ছোটবেলায় এই বৈঠকখানায় আমাকে দেখেছ, মনে পড়ছে 2 
আমার কাছে কত গল্প শুনতে তুম। 

নরেন্দ্র ॥ মনে পড়ছে। বিশেষ করে আর একটা কথা মনে পড়ছে, 

মৌলভখ ॥ কি? 

নরেন্দ্র ॥ আপনার হদকো টেনোছলাম আমি । 

মৌলভশ ॥ সেকি? 

নরেন্দ্রা॥। ছোটবেলায় এই বৈঠকথানায় দেখতাম, নানা জাতের মকেলদের 
জন্য নানান রকম হণকো | হুকোদানীতে লেখা থাকতো এটা ব্রাহ্মণের, এটা 
কাযচ্ছের, ওটা ম:সলমানের । 

মৌলভী ॥ হ্যাঁ থাকতো । 

[ব্*বনাথ ॥ এখনও আছে। 

নরেন্দ্র ॥ কিন্তু তখন আমার মনে হ'ত এটাকেনঃ সবাই তে একই 
মানুষ কিন্তু হধকোগুলো আলাদা কেন? এ জাতভেদের মানে কা? এটানা 
মানলেই বা কি হয় £ মুসলমানের হধকোয় তামাক খেলে কি পাপ হবে আমার? 
আমি কি মরে যাবো 2 আমার কি ব্যারাম হবে ঃ তাই আপানি একদিন যে 
হধকোটায় তামাক খেয়েছিলেন, সেই হণকোটা আমি বাইরে নিয়ে গিয়ে তামাক 
খেয়ে দেখাঁছিলাম । 

শঝ্বনাথ ॥ | হাসিয়া ] এমন সময় আম সেখানে গিয়ে পড়লাম । 

নরেন্দ্র ॥ হ্যাঁ । আমার সব কথা শুনে তুমি আমাকে বকানি বাবা, একটু 
হেসে সেখান থেকে চলে গিয়োছলে। 

মোঁলভী ॥ তাই নাকি? তা ওয়াডণসওয়ার্থ ঠিকই বলেছেন 0114 1 
0)6 010. ০€ 01৫ তোমার বাবার কাছে শুনেছিলাম তুমি জাত টাত মানো 
না। মানুক্রটাই তোমার কাছে বড় হয়ে উঠেছে। শুনে বড় খুশ হলাম 
নরেন। দোয়া কার বাপ-মায়ের মুখ উজ্জল কর। আচ্ছা দত্ত সাহেব আজ 
সাহেব, আজ তবে উঠি। ওমর খৈয়ামে ডুবে না থেকে আমার মামলাটা একটু 
মন দয়ে দেখবেন। আম আজই লাখনউ চলে যাঁচ্ছ। আপনার চিঠি 
গেলেই আবার আসব । আদাব! আদাব! 


[ মৌলভীর প্রস্হান ] 


আ-১৪ 


বশ্বনাথ ॥ তা" বিলে! তুমি এখন কোন রাজ্যে আছ? জগৎ মিথ্যা, 
ব্রহ্ম সত্য ১ কিন্তু জানো, কাঁব ওমর খৈয়ামের মতে-_ 


“এক লহমা সময় আছে সর্ব নাশের মধ্যে তোর, 
ভোগ-সায়রে ডুব দিয়ে কর একটা নিমেষ নেশায় ভোর” 


[ অন্দর হইতে ভুবনেশ্বরীর প্রবেশ ] 


ভুবেনেশ্বরী॥ এ সব তু কথা নিয়ে তুমি আর ওর মাথা খারাপ কোরো 
না। দাক্ষিণেস্থরের ঠাকুর রামকৃষের কাছে যাতায়াত করাছল, এখন শংনাছ তান 
শনজেই ওর ঘরে এসে ওকে সাধন ভজন শেখাচ্ছেন। 

নরেন্দ্র ॥ বুঝেছি, দাঁদমা লাগিয়েছেন! 

ভুবেনেন্বরী ॥ মিথ্যে তো নয়! কিন্তু এর পরিণামটা ক ? 


নরেন্দ্র ॥ পারণামটা কি, সেইটাই পরীক্ষা করে দেখছি মা। একদিন 
'কি হয়েছিল, জানো ? দাঁক্ষণেত্বরে শিয়ে দেখি ঠাকুর একা আবছ্টের 
মতো বসে আছেন। আমাকে দেখেই বিড়াবড় করে কি বলতে বলতে আমার 
দিকে এাগয়ে এলেন । হঠাৎ ডান পা ?দয়ে আমাকে স্পর্শ করলেন। মুহূর্তের 
মধ্যে মনে হল ঘর-বাড়ি দেওয়াল সব ঘুরছে । ঘুরতে ঘুরতে কোথায় লন 
হয়ে যাচ্ছি। সেই সঙ্গে আমার আমত্ব যেন এক সর্বগ্রাপণ মহাশ্‌ন্যে মিলিয়ে 
বাচ্ছে। তখন আমি চীৎকার করে উঠলাম, ওগো, তুমি আমার এ ক কঃলে ? 
আমার ষে বাপ মা আছেন। অন্তত সেই পাগল, আমার চাঁৎকার শুনে খল-- 
খল: করে হেসে উঠলেন। তাঁর হাতখানা আমার বুকের 'পরে রেখে বললেন, 
তবে এখন থাক । সময় হোক, তখন হবে । 

ভুবনে*বরী ॥ তুই আর ওই ঠাকুরের কাছে যেতে পারাঁবনে, বিলে। 

নরেন্দ্র ॥ সোঁদন আমারও তাই মনে হয়োছল। মনে হয়োছিল ইনি 
হি্নোটিস্ট। সম্মোহন বিদ্যা আমাকে অভিভূত করছিলেন। কিন্তু অনেক 
[বচার, অনেক পরাঁক্ষা করে দেখেছি হিগ্নোটিস্ট তিনি নন। হিশ্নোটিস্টই যদি 
হতেন তাঁর কাছে কেশব সেন যেতেন না, বিজয় গোস্বামণ যেতেন না। আমার 
মনে হয় মা, পরম তন্তু তিনি জানেন। একে একে সেইসব তন্তুই তিনি উদঘাটন 
করছেন আমার সামনে । 

বিশ্বনাথ ॥ যাই হোক বিলে, আমি স্বাধান চিন্তায় কোনো বাধা দেব না। 
জীবনের এক চরম পরাঁক্ষার মধ্যেও যখন বাপ মার কথা তুমি ভুলতে পারাঁন, 
এতেই আমরা খুশী, এতেই আমরা নিশ্চিত, বিলে। হ্যাঁ বাপ-মায়ের এই 
সংসারটাকেও দেখতে হবে তোমাকেই। তুমিই আমাদের বড় ছেলে। এটনা 


নিমাই বোসের কাছে এটনাঁর ব্যবসাটা তোমাকে ভালো ক'রে শিখতে হবে। এই 
বি. এ. পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই । 
নরেন্দর॥ সেচেষ্টা আমি ছাড়িনি, বাবা । 
ভূবনেম্বরী ॥ চললি যে! 
নরেল্দ ॥ যাই--পড়তে যাই। 
ভুবনেশ্বর ॥ বাব এখন। আমার সেই কথাটার জবাব দিয়ে যা। 
নরেন্দু॥ দশ হাজার টাকা পণ নিয়ে আমার সেই বিয়ের কথা তো 2? 
আচ্ছা চল, তোমাকে আবার সব বুঝিয়ে বলছি । 


[ নরেন্দ্র প্রস্হান ও একটি দুঃসহ মাতালের প্রবেশ ] 
মাতাল ॥ এই যে দত্ত সাহেব, আসবে ? 
বিশ্বনাথ ॥ আরে এন এস মহিমবাবু ওমর খৈয়াম পড়ি আর তোমার কথা, 


ভাব। 
মাহম ॥ খৈ আবার কেন বাবা? ও বুঝেছি, নাই কাজ ত থৈ ভাঞ্জ। তা 


বেশ, তা বেশ। 
[বিশ্বনাথ ॥ আরে খৈ নয়, ওমর খৈয়াম- একজন ফাসী বাব । মদ মাতাল 
[নয়ে ভার” সুন্দর কাবতা লিখেছেন। স্ছির হয়ে বসে শোনো একটা-_ 
“তুমিই প্রভু পর্থাটতে মোর গত“বোঝাই রাখলে পাপ, 
ক'রলে সৌট সুরায় পিছল--তুমই প্রভু করবে মাপ; 
আপন হাতেই খুলবে না কোন ভাগ্য-সঁতোর পাকটা ঘোর, 
পতনটা সেই পাপের ফলে--ব'লবে কি গো দেবতা মোর ॥ 
মাহম ॥ তা" দেবতা, দুদিন সপাঁরবারে হরিমটর করাছ--- 
বিশ্বনাথ ॥ চুপ! এইনাও। [ড্রয়ার হইতে দুইখানি দশ টাকার নোট 
বাহর করিয়া দিলেন ] 
মহিম ॥ বড় ছেলেটা অকালে মরে গেল; আমার চাকরি নেই, তাই 
তোমাকে জঅহালাতন কার । তা দেবতা এই দুঃস্থ মাতালকে তুমি পুষছো বলেই 
মদে ও আমার হরিমটর চলছে ; আর পাঁচটা টাকা পেলে উপোসের পারণটা 


করতাম । 
[বশ্বনাথ ॥ [ আর পাঁচটি টাকা দিয়া ]চুপ! চুপ! পালাও। 


মাহম ॥ তোমার মতন এমন ধার্মিক আমি দোখান, ভাই । আমার ধর্ম 
রক্ষা করলে তুমি, আমার ধর্ম রক্ষা করলে। 


[ মাহমের প্রস্হান ] 


ন-১৬ 


[ নরেন্্রনাথের পুনঃ প্রবেশ ] 


নরেন্দ্র ॥ বাবা, আবার তুমি এ মাতালটাকে সাহাব্য ক'রলে । 

বিশ্বনাথ ॥ ও, তুই বুঝি দেখাল ? 

নরেন্দ্র ॥ হ্যা দেখলাম । দুঃস্ছ দারদেরে তুমি বহ্‌ সাহায্য করে থাকো ; সে 
সব দান অপান্রে যায়না । তোমার এই দানশ্ধ্যান দেখে আমার গবই হয়। 
কিন্তু এমন একটা মাতালকে কেন যে তুমি সাহায্য কর--ঃ 

বিশ্বনাথ ॥ তোমারই মতো গরও একটা জোয়ান ছেলে ছিল, কিন্তু অকালে 
মারা গেছে ছেলেটি । তোর উপর আমার কত আশা-ভরসা--কিল্ত্‌ এঁ ভদ্র- 
লোকের ছেলোট মারা যাওয়ায় তার জীবনটাই হয়ে গেছে অন্ধকার ! মানুষের 
জীবন যে কত দঃখময়, তুই আ এখন কণী বুঝাঁব? যখন বৃঝাব, তখন দৃঃখের 
হাত থেকে ক্ষণিক মুক্তি পেতে যারা নেশা ভাং করে, তদেরও তুই দয়ার চোখে 
দেখতে পারাব |." যাক শোন-- 

নরেন্দ ॥ বলো। 


1বম্বনাথ ॥ এবার তোর জন্মদিনটা আম খুব ঘটা করে করব, ভাবাছ। 
সোঁদন তোকে যে শালটা আম দেব, সেই শালটা লাখনউ থেকে কিনে এনোছ। 
আমার বন্ধু এ মৌলভাঁ সাহেবকে দাম 'দিয়োছিলাম, উনি নিয়ে এসেছেন। দেখ 
দোঁখ এটা পছন্দ হয় কিনা 2 


? টোঁবলের উপর শালাটি একটি কাগজের বাক্সে ছিল, বাজ হইতে শালটি বাহির কারয়া 
উহা নরেন্দ্রকে দেখাইলেন । ভুবনেশ্বরী আড়ালেই ছিলেন, তিনি এবার আগাইয়া 
আসলেন । ) 


বিশ্বনাথ ॥ [ ভূবনে*্বরীকে ] এই' যে তাঁমও এসেছ । দেখ তো শালটা কেমন 
হ'ল? বিলের জন্মাদনে ওকে দেব। 

ভুবনেন্বরী ॥ বাঃ চমৎকার ! কাঁরে? তোর পছন্দ হয়েছে? 

নরেন্দ্র ॥ তাআর হবেনা? কিন্তু দামটা কত? 

1ব্বনাথ ॥ হাজার টাকা । 

নরেন্দ্র ॥& হা-জা-র টাকা । 

বিশ্বনাথ ॥ হণ্যা, হাজার টাকা । অনেকার্দন থেকেই আমার সথ ছল 
এমাঁন একটা শাল তোকে 'দিই। 

নরেন্দ্র ॥ কী অপব্যয়! এ সব কি করছো তুমি? এ ভাবে খরচ 
করলে, আমাদের জন্যে আর 'কি রেখে যাবে, বাবা? 

1বশ্বনাথ ॥ কি রেখে বাবো 2 বলাছ। এ আরাশিখানার সামনে গিয়ে দাঁড়া 
দোঁখ। বা, দাঁড়া। 


ম-১৭ 


[ নরেন্দ্র আরশির সামনে গিয়া দাঁড়াইল |] 


বিশ্বনাথ | কা দেখাঁছস? 
নরেন্দ্র ॥ আমাকে । 
বিশ্বনাথ ॥ হ'! বাদেখাছস এীটই রেখে যাব। 


[ নরেশ্দ্রনাথ শিহরিয়া উঠিলেন। মাথা নণচু করিলেন। ] 


ভুবনেশ্বর ॥ উন ঠিকই বলেছেন বাপ। সাতরাজার ধন মাণিক আমার। 
[ ভুবনেন্বরী নরেন্্রনাথকে সস্নেহে বুকে টানিয়া লইলেন 1] 


॥ বিরাম ॥ 
॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 


[ তৃতণয় দহশ্যোন্ত বিধ্বনাথ দত্তের বৈঠকখানা । সকালবেলা । নরেন্দ্র ও তাঁহার বন্ধ 
ধপ্রয় কথোপকথনে রত । ] 


নরেন্দ্র ॥ বিনা মেঘে বজ্রপাত বলে একটা কথা আছে। বাবার এই হঠাং 
মৃত্যুও তাই। 

প্রয়॥ আমি ছিলাম কাশীতে। জ্যেঠিমার চিঠিতে সেখানে খবর পেলাম। 
ক? হয়োছল ? 

নরেন্দ্র ॥ শরীরটা কিছাঁধন খারাপ বাঁচ্ছল। কেমন একটা অবসন্নত 
বোধ ক'রতেন। কিন্তু তেমন বাড়াবাড়ি একট কিছ: বুঝিনি । 'বি. এ. পরীক্ষা 
দিয়ে বরাহনগরে এক বন্ধুর বাড়তে নেমস্তল্ন রাখতে গোঁছ গান-বাজণা করে 
খাওয়া-দাওয়া শেষ হতে রাত অনেক হয়ে গেল, বন্ধুদের সঙ্গে একভাবে শয়ে 
আলাপ আলোচনা করতে করতে রাত প্রায় দ;টো বেজে গেল- এমন সময়ে 
আমাদের হেম গিয়ে সেখানে উপাচ্থত। খবর দিলে রাত দশটায় বাবা 
হৃদরোগে মারা গেছেন। তখনই ছুটে চলে এলাম ক'লকাতায়। এসে দোখ, 
মা আর ভাইরা বাবার মৃতদেহ ঘিরে-- 


[ চোখে জল আসিয়া গেল ; আর বাঁলতে পারিলেন না |] 


প্রিয়॥ বনা মেঘে বন্ভরাঘাতই বটে। কেন যে এমন অকালে তাঁকে ঈশ্বর 
সারয়ে নিলেন? মানে খজে পাই না। তুমি যে বি. এ. পরাক্ষায় পাশ করেছ, 
তাও বোধহয় জেনে যেতে পারেন নি? 


ন-১৬ 


নরেন্দ্র । না। 

প্রির॥ যাক্‌। সংসারের দায়-দায়িত্ব খন তোমার ঘাড়ে পড়ল, তখন 
তুমি গ্রাজুয়েট হয়েছ--এটা অনেকটা ভরসার কথা । আর তোমার বাবা তো 
দেদার টাকা রোজগার করে গেছেন, রেখেও গেছেন আশা কার বেশ কিছু। 

নরেন্দ্র ॥ না মোটেই না। বাবার ছিল যনতরআয়জ্ব্যয়। রোজগার 
করতেন বথেন্ট, কিন্তু দান ধ্যান ও ছিল তাঁর একমান্ত্র জীবনাদর্শ | ফল বা 
হবার তা-ই হয়েছে। তাঁর মৃত্যুর পর দেখা যাচ্ছে সয় তো গকছ্‌ নেই, বরং 
রয়েছে প্রচুর দেনা । পারলো কিক কাজ কোনোমতে করা গেছে বটে কিন্তু সংসার 
এখন অচল। 


প্রিয়॥ বলছো কী? 

নরেন্দ্র॥ যা" বলাছ অক্ষরে অক্ষরে সত্য। মতাশোৌচের সময় থেকেই 
কর্মের চেষ্টায় ঘুরতে হয়েছে আমাকে , খালি পায়ে, চাকারর দরখাস্ত 
হাতে নিয়ে এখানে ওখানে ঘুরতে ঘুরতে পাঁয়ে ফোস্কা পড়ে গেছে। কন্তু 


আজ পযন্ত এই বি. এ. পাশ লোকাঁটির কোনো চাকার জোটেনি । 

প্রয়॥ শুনে অবাক হচ্ছি। 

নরেন্দ্র ॥ শুধু তাই নয়। আমার এই অসহায় অবন্থ্া দেখে জ্ঞাতিরা_ 
যাঁরা আমার বাবার সাহায্যেই অবন্থার উন্লাত করেছেন, তাঁরাই এখন উঠে পড়ে 
লেগেছেন আমাকে এই বসত বাট থেকে উচ্ছেদ করতে । শুরু হয়ে গেছে 
মামল।। খাবার খরচই যেখানে জোটে না, মামলার খরচ সেখানে কি করে 
জোটাই বল দোথ ? 

প্রয়॥ তাই তো! এর নাম সংসার । 

নরেন্দ্র ॥ হ্যাঁ। ঠাকুর বলেন, সংসারে সংও আছে, সারও আছে॥ কিন্তু 
আম এখন দেখাঁছ সংসারে সং মান্ই সার । এই কয়েকমাস আগেও বাবা এই 
চেয়ারে বসে, এই টোবলে উপর রাখা হাজার টাকা দামের একটা শ।ল 'আমাকে 
দেখিয়ে বলোছিলেন, এটা তোর জন্মাদনের উপহার। আর আজ হাজারাট 
পয়সা নেই আমার চাল-ডাল কিনতে । 

প্রয়॥ কেমন স্বখ্নের মতো সব মনে হচ্ছে। কিন্তু ভেঙ্গে পড়লে তো 
তোমাকে চলবে না। চল আজ ব্রাহ্মসমাজে চল। 

নরেন্দ্র॥ কেন! সেখানে গিয়ে আমাকে গান গাইতে হবে, “বাঁহছে কৃপা 
ঘন ব্রহ্ম নিঃবাস পবনে ?” দেখ প্রিয়, ক্ষুধার তাড়নায় যাঁদের আপন জনকে 
অভাব কষ্ট পেতে হয় না, গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব যাঁদের সহ্য করতে হয় না, 'টানা 
পাখার হাওয়া খেতে খেতে তাঁদের কাছে রূপাঘন ব্রদ্ধ নিঃশ্বাসের এ কল্পনা বেশ 
ধুর লাগে, আমারও একাদন লাগতো । কিন্তু কঠোর নত্যের সামনে এখন ওটা 
ব্যঙ্গ মনে হচ্ছে, ব্যঙ্গ । 


ম-১৯ 


[প্রয় ॥ হঃ। 

নরেন্দ্র ॥ আমাকে আবার এখুনি বেরুতে হবে কাজের ধান্দায়। 

প্রিয় ৷ হাঁ আমিও উঠাঁছ। বন্ধৃ-বান্ধবরা কেউ তোমাকে সাহায্য করছে না ? 

নরেন্দ্র ॥ হ্যাঁ গান বাজনা করে তাদের আনন্দ দেবার জন্য অনেকে টানা- 
টানি করে। দহ'একাঁদন বাগান বাড়ীতেও নিয়ে গেছে। কিন্তু আমার যে কি 
ক'রে চলছে, কিবা চলছে কিনা--এ কথা তারাও কেউ নিজের থেকে জিজ্ঞেস 
করোন, কাজেই আমিও তাদের বলিনি । তবে হ্যাঁ, দ্‌' একজন বন্ধু বান্ধব 
ভার বাচন্ন। আমার মতো হঠাৎ এমানি অসহায় অবস্থায় পড়ে পাঁরবার প্রাতি- 
পালনের জন্যে বাধ্য হয়ে অসং উপায়ে অর্থ উপাজজন করে । আমার অবস্থা, 
বুঝে তারা কিন্তু এগিয়ে এসেছে আমার কাছে--দলে টানতে । এ যে আমার 
এক বন্ধু আসছে । এসো, এসো । 

প্রয়।॥। আচ্ছা, আমি তবে উাঠ। 

নরেন্দ্র ॥ এস এস রমেন। 


[ প্রিয় বাইবার জন্য উঠিল, রমেন আসিয়া দাঁড়াইল। পরস্পর পরস্পরকে তার দষ্টতে 
[নরণক্ষণ কাঁরল। ] 


প্রয়॥ [রমেনকে ] আপনাকে কোথায় দেখেছি? 

রমেন ॥ যদি দিনে দেখে থাকেন, তবে এই পাড়াতেই দেখেছেন, কারণ 
আমি এই সামনের বাড়তে থাঁক। আর যাঁদ রাতে দেখে থাকেন তবে সে 
পাড়ার নাম আর বলবেন না। আমার বন্ধু নরেন্দ্রনাথ লজ্জা পাবে। 

প্রিয় ॥ ও। আচ্ছা । [ প্রস্থান ] 

রমেন ॥ কী-সে চাকারটা হোলো ? 

নরেন ॥ না। “অভাগা যোঁদকে চায়, সাগর শুকায়ে যায়? । 

রমেন ॥ অথচ তুম বলোছলে, 'খিনি চাকরি দেবেন, তোমার বাবা তাঁকে 
অনেকবার [বিপদ থেকে বাঁচিয়েছেন । 

নরেন ॥ হ্যাঁ, মা, তাই বলেছেন। িন্তু দেখলাম তিনি স্ববকারই করলেন 
না সেটা। 

রমেন ॥ বোধহয় এমন ভার্বও দেখালেন ষে, তোমার বাবাকে তাঁর চিনতেই 
কম্ট হল, কেমন 2 

নরেন ॥ মিথ্যে বলনি রমেন। লোবচারিন্রে তোমার বেশ আভিজ্ঞআা আছে 
দেখাছি। 

রমেন॥ আমিও যে ভাই এরই মধ্যে সাত ঘাটের অনেক জল খেল্পেছি।. 
ঠেকে শিখোঁছ, ঠকে শিখথোছ। কিন্তু তাতে একটা লাভ হয়েছে বিলে-_ 
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নরেন ॥ কাঁ? 

রমেন ॥ লোককে এখন ঠকাতে পারছি, আব তাতে দ:: পয়সা বেশ হ'চ্ছে। 

নরেন ॥ অধমেরি পথে ? 

রমেন ॥ হ্যাঁ, ধর্মের পথ আর কণ ক'রে বলি? বাহলা ভাষায় ছুরি 
স্োচ্চুরি তবে হ্যাঁ, ভদ্রুভাবে। 

নরেন ॥ পারবো না। 

রমেন॥ হ্যা তৃমি তো আবার ব্রাহ্মসমাজের লোক । 

নরেন ॥ সেখানেও আর আমি যাচ্ছ না। ৰ 

রমেন ॥ ও, তবে এখন দক্ষিণে্বরে সেই পৃজারণ বামুনটির কাছে যাতায়াত 
করছো? 

নরেন তাই বা আর কই পারছি? বিধবা মা আর অনাথ ভাই-বোনদের 
উপোসী রেখে ঈষবর, পরমাত্মা আর পরকাল নিয়ে চট করবার সময় নেই 

রমেন ॥ তবে এখন ত্থাম করছ ক? 

নরেন ॥ এই ১৮৮৪ সালের ২৩শে ফরব্রুয়ার বাবা গত হয়েছেন। মৃতা- 
শোৌচের সময় থেকে চাকারর চেন্টা এখনও চলছে__অশোচের সময় পায়ে জুতো 
দেবার +নয়ম ছিল না, আর আজ পায়ে জুতো নেই কারণ জৃতোই নেই। 

রমেন ॥ বসতবাটি নিয়ে জ্ঞাতিরা যে মামলা করেছে, সেটা নিষ্পা্ত 
হয়ে বাবে শুনোছলাম। 

নরেন ॥ তাদের অন্যায় দাবি মেনে নিয়ে নিম্পান্ত করবার লোক আমি নই । 
মামলা চলছে আর চলবেও । শুধু এইজন্যই আম আইন কলেজে ভার্ত 
হয়োছ। 

রমেন ॥ মামলা মানেই টাকা, সেই টাকাই বা তোমার আসবে কোথেকে ? 

নরেন ॥ ভাবাঁছ মূটোগার করব ॥ 

রমেন ॥ তাতে ভাই কাজ পাবে না। তোমার এ রাজপুন্রের মতো চেহারাই 
কাল হবে। তুমি মুখে এ কথা হলফ করে বললেও কেউ বিশ্বাস করবে না! 

নরেন ॥ রমেন-..রমেন - তুমি ব'লতে পারো ভাই, এখন আম কী করতে 
পারি রী 

রমেন ॥ এক নিমেষে তুমি তোমার এই দ:ঃখ দৈন্য দূর করতে পারো । 

নরেন ॥ কীকরে? চুার-জোঙ্চরি টা ক'রতে পারবো না। 

রমেন ॥ দরকার নেই। 

নরেন ॥ তবে কী ক'রে? টি টিসি চাকর আমি পাচ্ছি না। কে 
+দচ্ছে আমাকে চাকার? 

রমেন ॥ না, চাকারও করতে হবে না তোমাকে । 

নরেন ॥ তবে কী আমার মুখ দেখে লোকে টাকা দেবে? 
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রমেন ॥ হ্যা, তাই দেবে, দিতে চাইছে। 

নরেন ॥ তার মানে ? 

মেন ॥ সেই নালনগ। 

নরেন নলিনী? তোমার সেই নজ্ট মেয়ে মানযাঁট ? 

রমেন ॥ আমি তাকে নস্ট করোছ বটে, কিন্তু তার মন পাইনি আজও । 
নরেন ॥ তাই সে এখন নম্ট করতে চাইছে আম্াকে। 

রমেন। নষ্ট না উদ্ধার করতে চাইছে সে তোমাকে । বিরিভনে ছারা 


কিছু না, শুধু রা তটা কাটাবে তুমি তার থরে । তাতে শুধু তাকে পাবে না, 
তার অগাধ টাকা-পয়সাও পাবে । 


নরেন্দ্র! আশ্চর্য এই দুনিয়া ! 
রমেন। সেটা মিথ্যে য়। আমার বাড়তে তোমাকে একটি দিন মাত্র 


দেখে তোমার জন্যে সে এমন ক্ষেপে গেল চোখে না দেখলে আম 'বশ্বাস 
করতাম না। আজ তোমাকে তার কাছে নিয়ে যেতে না পারলে, সে বাদ বিষ 
খায় আমি অবাক হব না, বিলে । 


নরেল্জর। তবে তাকে বিষ খেতেই বোলো । 

রমেন ॥ য়্যা? 

নরেন্দ্র ॥ হ্যাঁ। কারণ, আমি তো আর বিষ খেতে পারবো না, রমেন ? 
রমেন॥ ও! 

নরেন্দ্র ॥ হ্যাঁ । 

রমেন ॥ তবে আর আমার কাছে তোমার ও দঃখের কাঁদুনি গেয়ো নয 


কোনাঁদন। 


[ রাগতভাবে প্রস্থান । অন্দর হইতে তূবনেশ্বরীর প্রবেশ । ] 
ভুবনেশ্বর ॥ বিলে! 


নরেন্দ্র ॥ মা, তুমি? সব শুনেছ না কিঃ 

ভুবনেম্বরণ ॥ হ্যাঁ । ওই বাড়ির রমেন না ? 

নরেন্দ্র ॥ হাঁ। শুনেছ ওর কথা £ 

ভুবনেশ্বর ॥ হ্যাঁ, আসতে আসতে শুনলাম, তোমার দুঃখের কাঁদনি ও 


আর শংনতে চায় না। 


নরেন্দ্র । এইটুকু শুনেছ 2 
ভুবনেস্বরী ॥ এটুকুই ক কম, বাবা ? এত লাস্থনাও কপালে ছিল ? কিন্তু 
তোর সব বন্ধ: তো এমন নয়, বিলে? 
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নরেন্দ্ু ॥ সব, সব। 

ভুবনেন্বরী ॥ না, সব নয়। এই চিঠিটা দেখ। 

নরেন্দ্র ॥ কে লিখেছে ? | 

ভুবনেষ্বরী ॥ তোরই কোনো বন্ধ॥ কিন্ত? নাম জানায়নি। তৃূই এমন 
বিপদে পড়োছস জানতে পেরে চিঠিতে ভরে পাঠিয়েছে দশ টাকার দুখানি 
নোট । | 

নরে্দু ॥ কিন্তু তোধাকে কেন? 

ভুবনেন্বরী ॥ চিঠিটা পড়ে দেখ ! ূ 

নরেন্ত্র॥ গবলেকে পাঠাইলে সে অপমানিত বোধ করিতে পারে বালিয়া 
আপনাকে” অপমানিত নই মা, অপমানিত নই, আমি সম্মানিত, এখনও 
আমার একজন বন্ধু আছে এ জেনে." 


[ ভাবাবেগে আর কথা বলিতে পারিলেন না। ] 


ভুবনে*্বর? ॥ এইবার তবে এ টাকাটা দিয়ে তোর একজোড়া জুতো কিনে 
নেবাবা। 

নরেন্দ্র ॥ না,মা ও কথা বোলো না। কে এই অজ্ঞাত বন্ধু আমি জানি 
না, হাতের লেখাও চেনা মনে হলো না কিন্তু সে পরম বন্ধ । নিজেকে প্রকাশ 
করোন বলেই সে আরও মহৎ। তাঁরদান আম পায়ে রাখতে পারলুম না মা, 
আম মাথায় রাখছি। এ টাকা 1নয়ে চাল ভাল যা দরকার তা কিনতে পাঠাও । 
আমার এ ভাই বোনগুলি দদন দুমুঠো খেয়ে বাঁচুক। 


[ ভুবনে*্বরী নোট দুইখানি হাতে লইলেন | ] 


ভুবনেশ্বর ॥ না বাবা আমরা না খেয়ে থাকবো, সেও ভালো কিন্তু ছোট- 
খাটো দেনা আর রাখব না। বিশেষ এ মুদীর দেনা । তার দেনা শোধ করে 
যাঁদ দু'এক টাকা বাঁচে, চাল-ডাল কেনা হবে কিনা, ভেবে দেখবো । না খাওয়া 
সহ্য হয়, কিন্তু অপমান সহ্য হয় না। 


[ ভুবনে*বরী অন্দরে চলিয়া গেলেন ॥ ] 


নরেন্দ্রু। এখনও কি ব'লতে হবে, ঈশ্বর তুমি বাদ থাকো তবে তুমি কি 
বাঁধর ? তুম যাঁদ দাও তবে লাখ লাখ লোক দুটি অন্ন না পেয়ে মরে কেন? 
[শিবের সংসারে কোথা থেকে আসে এত আঁশিব ? 


| বন্ধু ভবনাথের প্রবেশ । ] 
ভবনাথ ॥ এ সব ক বলছো, নরেন? 
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নরেছ্দ॥ ও! দাঁক্ষণে*্বরের সেই ঠাকুর শেষে তোমাকেই বাব আাঠেয়ে- 
ছেন, ভষণাঞ্ দেখতে--আমার কতটা অধঃপতন হয়েছে? না? 

ভবনাথ ॥ হ্যাঁ, তাই পাঠিয়েছেন। কিন্তু অধঃপতন কতটা হয়েছে তা 
দেখতে নয়--তুমি তাকে ভুলে গেছ কেন, তাই জানতে। 

নরেন্দ্র ॥ দাঁড়াও, দাঁড়াও । দক্ষিণেশ্বরে নাকি রব উঠছে আমি নাস্তিক 
হয়োছি ? 

ভবনাথ ॥ হাযাঁ। 

নরেন্দ্র॥ দূশ্চারত্র লোকের সঙ্গে মিশে আমি নাকি মদ্যপান করছি, 
বেশ্যালয়ে পযন্ত যাচ্ছি। 

ভবনাথ ॥ হ্যাঁ, এ কথাও ঠাকুরের কানে গেছে বটে। 

নরেন্দ্র॥ বেশ হয়েছে। এই অভাব-্অনটনের সংসারে নিজের দ:রবস্থার 
কথা ভুলে থাকবার জন্যে যাঁদ কেউ মদ্যপান করে, বেশ্যালয়ে গিয়ে কিছুক্ষণ 
সৃখণ হয় তাতে আমার কিছুমান্র আপাতত নেই-তুঁম জেনে রাখো ভবনাথ। 

ভবনাথ ॥ আপাতত নেই সেনা হয় জানলাম, কিচ্তু তুম নিজে এসব 
পাপাচার করেছ কি বন্ধু ? 

নরেন্দ্র এ পাপাচার করে যদ সাত সাত্য সুখশ হতে পারি আমি, এটা 
যোঁদন নিশ্চিত মনে করব, সোঁদন আমিও এ পাপাচার করব--কারও ভয়ে 
পিছিয়ে থাকব না, ভবনাথ । 

ভবনাথ ॥ সল্দেহটা যখন এখনও আছে, আমি নিঃসন্দেহ যে, পাপাচার 
তুমি এখনও করোনি, নরেন। 

নরেন্দ্র ॥ আমার উপর এ বঞ্বাস তোমার আছে, ভবনাথ ? 

ভবনাথথ ॥ আছে। 


নরেন্দ্র ॥ তোমার আছে, তোমার ঠাকুরের নেই। আর সেই বলে তান 
তোমাকে গৃণ্ুচর ক'রে পাঠিয়েছেন আমাকে পরাক্ষা করে দেখতে । 

ভবনাথ ॥ একথা কখনও মনে কোরো না, নরেন। ঠাকুরের কাছে 
আতাসে হীর্গতে যারা এ সব কথা বলতে গেছে, ঠাকুর তাদের 'কি বলেছেন, সেটা 
তুমি জানো না বলেই এ ভুল তুমি করছো, নরেন। 

নরেন্দ্ু ॥ কণ বলেছেন তাদের, ঠাকুর ? 

ভবনাথ । বলেছেন, “চুপ কর শালারা, লা বলেছেন, নরেন কখনও এ 
রুপ হতে পারে না, আর কখনও এ সব কথা বললে তোদের মুখ দেখব না 
আমি।” 

নরেন্দ্র ॥ বলেছেন 2 ঠাকুর এই কথা বলেছেন ? 

ভবনাথ ॥ হ্যাঁ, ঠাকুর এই কথা বলেছেন। নরেন! নরেন! তিনি 


ম-২৪ 


তোমার অদর্শনে উন্মাদ হতে চলেছেন । তুমি আর দেরি কোরো না ভাই, চলে 
এস তাঁর কাছে। ৩ * হাতে আছে জ্ঞানাঞ্জন শলাকা, তোমার সমস্ত সংশয় তিনি 
দূর করতে পারবেন। আর দূর ক'রতে পারবেন একা 1তনি--আমাদের ঠাকুর 
নামক । 

নরেন্দ্র ॥ একাঁদন তা" মনে হতো বটে! কিন্তু আজ 'অন্নটিভ্তা চমৎকারা ॥, 
তৃমি যাও ভবনাথ, আমার মাথার ঠিক নেই। আমার কথার ঠিক নেই। 

ঠাকুরকে গিয়ে বোলো, তাঁর নরেন, নরেনই আছে--এখনও আছে । কিম্তু 
'আর কদন তা' থাকবে আম জানি না। 

ভবনাথ ॥ হ্যাঁ যাচ্ছি। িন্তু একটা কথা তোমাকে না বলে যেতে 
পারাছ না নরেন-- 

নরেন্দ্র কী? 

ভবনাথ ॥ সোনা না পুড়লে খাঁটি হয় না, ধূপ না পড়লে গন্ধ দেয় না, 
'দীপ না জললে আলো হয় না। 


[প্রস্হান] 


| ভূবনেশ্বরীর পুনঃ প্রবেশ |] 


ভুবনেম্বরী ॥ মুদরীর দেনা শোধ হয়েছে, বিলে! আর চাল-ডালও যা 
'পেলাম, তাতে এবেলা পেট ভরে সবাই খেতে পারবে, বাবা ।-..তা যাক্‌ 
ওবেলার কথা ওবেলা ভাবা যাবে। তূই একবার ভেতরে আসা ? 

নরেঙ্ছ॥ কেনমা? 

ভুবনেশ্বরী ॥ তোকে আমার একটা কথা বলার 'ছিল, বিলে! 

নরেন্দ্র ॥ এখানেই বল না,মা? 

ভুবনেশ্বরী ॥ তোর বাবার শেষ ইচ্ছেটা ক তুই রাখাঁবনে, বিলে ? 

নরেন্দ্র ॥ কীমা? 

ভুবনেশ্বরী ॥ তোর সেই বিয়েটা । দশহাজার টাকা পণ নিয়ে এখনও 
সাধাসাধি করছে। 

নরেন্দ্র ॥ র্যা? এখনও করছে ? 

ভুবনেশ্বর ॥ হ্যাঁ বাবা, এখনও করছে । এই তো ঘটকঠাকুর অন্দরে 
এসে বসে আছে। তোকে [বিলেত পাঠিয়ে কী সব পাড়িয়ে আনবার খরচ 
দিতেও রাজী ? 

নরেন্দ্র বলোকাঁ? 

ভুবনেন্বরণ ॥ হ্যাঁ, বাবা । এখন তুই রাজী হ'লে তোর বাবার শেষ 
'ইচ্ছাটাও পূর্ণ হয়, সংসারের অভাব-অনটনও ঘোচে। 


ন-২৫ 


নরেন্দ্র ॥ ল্তীর বশ হতে হবে আমাকে ? জেনে রাখো মা, তোমার সে ছেলে 


এ নরেন্দ্র নয়। 
ভুবনেম্বরী ॥ কেন বাবা, সংসার ধর্ম করতে কি দোষ আছে? কেনা 


করেছে ? বৃদ্ধদেব করেনাঁন 2 চৈতন্যদেব করেন নি? তোমাদের ঠাকুর রামকৃফ' 
করেন নি? 
নরেন্দ্র ॥ হ্যাঁ, তাঁরা বিয়ে করেছেন এ কথাও যেমন ঠিক, আবার সন্স্যাসীর 
জাঁবন-যাপন করেছেন এ কথাও তেমনি ঠিক । আম দু নৌকোয় পা দিতে 
পারবো না, মা ॥ আমি চলি, য়্যাটনাঁর কাছে ষেতে হবে। দোর হয়ে গেছে। 
ভূবনেম্বরী ॥ এই অবেলায় যাবি 2 ভাত চাঁড়য়ে দিয়োছি। কতাঁদন পর 
আজ পেট ভরে চাটি খাবি; এই আশা [য়ে যে আমি বসে আছি, বাবা ? 
নরেন্দ্র ॥ র্যা? না মা, আমার নেমন্তন্ন আছে। 


[ একটি ফাইল লইয়া নরেন্দ্র প্রস্হান ] 
ভুবনেশ্বরী ॥ নেমস্তত্ আছে? নেমজ্তন আছে 2 এ কেমন নেমম্তম, আর' 
কোথায় আছে--সে জানেন ঈশ্বর আর জানি আম। 


| পর্দা | 
॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥ 
[ দাঁক্ষিণেশ্বর কালববাড়িতে ঠাকুর শ্রীরামকৃকের প্রকোন্ঠ । রাত । শ্রীরামকূফ ও নরেন ।] 


নরেন্দ্রু॥॥ একদিকে সংসারের এই চরম অভাব-অনটন আর একাদকে ঈশ্বর 
আছেন কি নেই, এই নিয়ে সংশয় । আমার ভয় হতে লাগল বোধ হয় পাগল 
হয়ে যাবো । 

রামকৃষ্ণ ॥ কিন্তু তুই একদিন 'ধলোছিলি বিপদকে সম্পদ জ্ঞান করাৰি। 

নরেন্দ্র ॥ বিপদে না পড়ে সে কথা বলেছিলাম। 

রামরুফ॥ (হাসিয়া ) বিপদে পড়ে বুঝি সব গুলিয়ে গেল। 

নরেন্দ্র ॥ গুলিয়ে যেত। যাঁদ না থেকে থেকে আপনার কথা মনে হত। 
একদনের কথা বলাছ। গ্রাত্ম গিয়ে বা এসেছে। আগের মতোই কাজের 
সন্ধানে দ্বুরে বেড়াঁচ্ছি। সমস্ত দিন উপোস গেছে। বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে- 
বাঁড় ফিরছি কিন্ত শরীরটাকে যেন আর টানতে পারাছিলাম না। 


ম-্৬ 


রামকৃষ্ণ ॥ টানতে যখন পারাছিলি না, তখন কেন টানাছাঁল ? পথের ধারে 
রকও তো ছিল--বসে পড়া না কেন? 

নরেন্দ্র ॥ ক আশ্র্ধ! আমি একটা রকেই বসে পড়োছলাম। নি 
যেন তখন ঠিক একটা জড় পদার্থ । ৰ 

রামকৃষ্ণ ॥ কিন্তু তোর মনটাতো আর জড় নয় ১ কি ভাবাছাল ₹ তখন ? 

. নরেন্দ্র॥ মনের যত চিন্তা, মনের যত প্রশ্ন সব যেন ছবির মতো আমার 
চোখের সামনে আসাঁছল । 'কি এক দৈবশান্ত প্রভাবে একে একে যেন সব এক 
হয়ে যেতে লাগল । 

রামকৃষ্ণ ॥ বলিস করে? শিবের সংসারে আঁশব কেন, ঈশ্বর কেনই বা 
এত দুঃখ দেন, এসব প্রশ্নের তুই উত্তর পোল £ 

নরেন্দ্র ॥ হাঁ মনে হল আম উত্তর পেলাম । শুধু তাই নয়, মনে পেলাম 
বল, বুকে পেলাম শাস্তি। 

রামকৃষ্ণ ॥ তবে আর কীরে? রাত তো তবে ভোর হয়ে গেল? 

নরেন্দ্র ॥ 'কণ আশ্চর্য! সাঁতাই তখন তাকিয়ে দোখ রাত ভোর হয়ে 
গেছে । : 

রামকষ্জ ॥ তারপর ? 

নরেন্দ্র ॥ একটা নতুন ভাব এলো মনে। সংসারের টান কেন যেন কমে 
গেল। কেবলই মনে হতে লাগলো, আর দশঞ্জনের মতো ঘর সংসার করার 
জন্য, ভোগ-সহখে থাকার জন্য আমার জন্ম হয়নি । মনে পড়ল, আমার পিজা- 
মহের কথা । তাঁরই মতো সংসার ত্যাগ করবার জন্য আমিও হলাম প্রস্তুত । এন 
সময় খবর পেলাম, ঠাকুর আপাঁন আসছেন কোলকাতায় । ভাবলাম, ভালোই 
হল গুরু-দর্শনকরেই ত্যাগ করবো সংসার । 

রামকৃষ্ণ ॥ হখ্যা। কোলকাতায় তূই দেখাও করলি কিন্তু সে কথা তো 
তুই আমাকে মুখ ফুটে বলতে পারলি না ? 

নরেন্দ্র ॥ বলতে দিলেন কই আপাঁন? বলে বসলেন, “তোকে অজ 
আমার সঙ্গে দাক্ষণেত্বর যেতেই হবে।, আমি এসেওাছ। কিন্ত; ঠাকুর, 
এইবার আমাকে আর্াঁবাদ কোরে বিদায় দাও। 


রামকৃ্চ॥ ওরে! ওরে! 


“কথা কাঁহতে ডরাই 

না কহিতেও ডরাই, 

( আমার ) মনে সন্দ হয় রী 
বুঝি তোমারে হারাই, হাশরাই ! ৮০৫ 


২৭ 


“জানি আম, তুই মা'র কাজের জন্য এসোছন। 
পরে কখনোই থাকতে পারাবিনে তুই । কিন্তু আম বাদ্দন আছি, 
তান আমার জন্যে থাক । 
নরেন্দ্রা॥ আপনার ইচ্ছেই পূর্ণ হোক । 
রাসকৃঞ্ণ ॥ বাঁচালি। তুই আমাকে বাঁচাল । 
নরেন্দ্র | ভবে মশাই, যাতে আমার মা ভাইবোনদের দুটি খাওয়ার একটু 
উপায় হয়, সে সম্বন্ধে আপনার মাকে অনুরোধ করতে হবে। 
রামকৃঞ্চ | ওরে আমি যে ওসব কথা বলতে পারি না। তৃইবধানাকেন? 
আ'কে মানিস নে সেইজন্যেই তোর এত কল্ট ! 
[ নরেন্দ্রনাথ নতমন্তকে কি ভাবিতে লাগিলেন । ) 
রামকৃষ্ণ ॥ কণী ভাবাঁছস ? মার্ত পূজায় আবম্বাস ) 
নরেন্দ্র ॥ সে দিন আর নেই। 


রামকু্ণ ॥ কিন্তু বিনা প্রমাণে বিশ্বাস, তাই বা কি করে হয় £ তাই না? 
আচ্ছা আজ মঙ্গলবার, আমি বলাছ, আজ রাতে কালা ঘরে গিয়ে মাকে প্রণাম 
করে, তৃুই যা চাইবি, মা তোকে তাই দেবেন। 

নরেন্দ্র ॥ বিশ্বাস থাক আর নাই থাক, আপাঁন বলছেন, আমি ষাঁচ্ছ। 


[ নরেন্দ্র ঠাকুর ঘরের উদ্দেশ্যে চলিয়া গেলেন ।] 
রামকু্চ ॥ [ আকুলভাবে গাঁহতে লাগিলেন ] 
আর ভুলালে ভুলবো না মা, 
( দেখোছি তোমার রাঙা চরণ ) 
ভয়ে হেলবো দৃলবো না মা॥ 
[বিষয়ে আসন্ত হয়ে বিষের কূপে উল-বো না মা, 
সুখ দুঃখ ভেবে সমান মনের আগুন জবালবো না মা! 
আশা বার়ুগ্রস্ত হয়ে মনের কথা খুলবো না মা, 
মায়া পাশে বদ্ধ হয়ে প্রেমের গাছে ঝৃলবো না মা। 
রামপ্রসাদ ব'লে দুঃখ পেয়েছি, ঘোলে মিশে ঘ্‌লবো না মা॥ 
[ কথামৃত ॥ ওয় ভাগ ॥ ৫ম পাঁরচ্ছেদ ॥ প্ঠা ১৯৮ ] 
[ গত শেষে নরেন্দ্রনাথ 'ফাঁরয়া আিলেন। ] 


রামকৃষ্ণ ॥ কীরে! কী হোল ? 
নকরন্দ্র॥ মাকে দেখে এলাম! কণ আশ্চর্য, ঠাকুর | 


ম-২৮৬' 


রামকফ ॥ কী আশ্চর্য ? রি 

নরেন্দ্র! সত্য সত্যই মা 1চন্ময়ী। সত্য রে মা প্রাণময়ী। অনম্ত 
প্রেমময়, অনন্ত সৌন্দর্যময় । ভান্ততে, প্রেমে আমার হৃদয় উচ্ছ্বসিত হয়ে 
উঠলো । বিহল হয়ে মাকে বার বার প্রণাম করে বললাম, 'মা বিবেক দাও, 
বৈরাগ্য দাও, জ্ঞান দাও, ভান্ত দাও।' শান্তিতে আমার প্রাণ ভরে গেছে 
ঠাকুর । 


রামকৃ্ণ ॥ [ হাসিয়া সাংসারিক অভাব দুর করবার জন্যে মার কাছে প্রার্থনা 
করাঁলনে। 


[ নরেন্দ্র উদভ্রাস্তের মতো পুনরায় চলিয়া গেল। ] 


নরেন্দু॥ | চমাকত হইয়া ] যয? তাই তো? একেবারে ভুলে গোঁছ। 
তাইতো--এখন কি কার ? 
রামরু্জ ॥ যা-যা ফের যা। গিয়ে ওই কথা জানয়ে আয়। 
রামকৃষ্ণ ॥ [হাত জোড় কাঁরয়া গান গাহিতে লাগিলেন । ] | 
'মজলো আমার মন ভ্রমরা শ্যামাপদ নখলকমলে। 
চরণ কালো, ভ্রমর কালো, কালোয় কালো মিশে গেল, 
তায় পণতস্তু, প্রধান মত্ত, রঙ্গ দেখে ভঙ্গ দিলে । 
কমলাকান্তোর মনে, আশাপ:ণ এতাদনে, 
সুখ দুঃখ সমান হ'লো, আনন্দ সাগর উথলে ॥ 


[ কথামত ॥ ২য় ভাগ ॥ চতুর্থ পরিচ্ছেদ ॥ ৬৩ পুঃ ] 


| গীত শেষে নরেন্দ্রনাথের পুনঃপ্রবেশ | 


রামকৃষ্ণ ॥ [ হাদিতে হাসিতে ] করে এবার বলোছিস তো ? 

নরেন্দ্র ॥ কী বলবো £ 

রামকৃষ্ণ ॥ বা রে, ভুলে গোল 2 

নরেল্দ্র। কী? 

রামক্। তোর সংসারের অভাব-অনটন দূর করতে মার কাছে টাকা-কড়ি 
চাইবার কথা ছিল না? 

নরেন্দ্র ॥ যা তাই তো? মাকে দেখা মান্র ওসব কথাষে মনেই এল 
না, ঠাকুর ! চাইলাম শুধু জ্যন আর ভান্ত ! কীহবে? 

রামকৃক্চ ॥ গর ছেড়ী। নিজেকে একটু সামলে নিয়ে এ বরটা চেয়ে নিতে 
পারাল নে। পারিস ত আর একবার 'গিয়ে এ বরটা চেয়ে নে। শীগ্‌শীর যা। 
আম বলাঁছ, তূই যা চাইব মা তোকে তাই দেবেন। চিন্রী বঙ্গশান্ত জগং' 


ন্জ 


প্রমব করেছেন, ইচ্ছে করলে তান কা না করতে পারেন? যা--যা--শশগ্গণর 
যা। 


[ নরে্দ্রনাথ পূনরায় মারের দিকে চাঁললেন। রামকৃফ পূনরায় গান. গাহতেন 
লাগলেন । ] 
আমায় দে মা 
পাগল করে, 
আর কাজ নাই 
জ্ঞান বিচারে (ব্রহ্গময়ী ) 
(দে মা পাগল করে )। 


[ কথামত ॥ ৯ম ভাগ ॥ ১২শ খণ্ড ॥ ৭৪ পুঃ] 
[ নরেন্দ্রনাথ ফিরিয়া আিলেন ] 
রামকৃষণ॥ কারে, বলোছিস? 
[ নরেন্দ্র ফ্যাল ফ্যাল কাঁরয়া ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রাহলেন। ] 


কারে বল্‌ না-_বর চেয়েছিস » না, এবারও ভুলে গেছিস? 

নরেন্দ্র॥ না, এবার ভুলিনি, এবার মনে ছিল। কিন্তু তবু ওই প্রার্থনা 
"আমার মুখ দিয়ে বেরুল না। 

রামকফ ॥ কেনরে? 

নরেন্দ্র ॥ তোমার সেই গল্পট মনে পড়ল। 

রামকৃষ্চ ॥ কোন গন্পটা ? 

নরেন্দ্র । সেই ষে একজন খেতে না পেয়ে পথের ধারে মারা যেতে বসৌঁছল, 
এমন সময় রথে করে এলেন রাজা-_জেকটা মারা যাচ্ছে দেখে বললেন, কা চাই 
বল আমি দেব। 

রামকৃফ।॥ (হাসিতে হাসিতে ) হ্যাঁ, হ্যাঁ। লোকটা রাজার কাহে লাউ 
কুমড়ো চাইতেই পারলো না-_ 

নরেন্দ্র॥ আমারও সেই দশা আজ ঠাকুর। নাখেয়ে মারা যাচ্ছি আমরা 
সাত্য কিন্তু তাই বলে মা জগদঘ্বার কাছে জ্ঞান-ভান্ত [বিবেক বৈরাগ্য না চেয়ে 
চাইবো তুচ্ছ ভাত-কাপড়? আমি পারনি ঠাকুর, আমি পারিনি । 

রামকৃফ॥ পারিস নি তো। দেখাঁছ তোর নিজের সংসার সখ নেই! তা 
আম কী করব? 

নরেছর ॥ আমার নিজের সংসার-স্মখের কামনা কোনাদনই ছিল না। আজও 
নেই॥ কিন্ত. 


ন-৩০ 


রামকফ। ॥ মা-ভাই-বোনের কথা ভাবাছস 1? আচ্ছা যা--তাদের মোঙ্া 
ভাত-কাপড়ের কখনও অভাব হবে না। 


[ ভবনাথের প্রবেশ ] 


ভবনাথ ॥ কীহল? মান'অভিমান মিটলো তো? 

রামকৃষ্ণ ॥ মিটবে না মানে? যেখানে রাগ সেখানেই অনুরাগ । হার! 
হরি! 

ভবনাথ ॥ হরি নামে আমার গা যেন খাল হয়। 

রামকু্জ ॥ যিনি পাপ হরণ করেন তিনিই হার। হরি ভ্রিতাপ হরণ করেন ! 
আর চৈতন্যদেব হার নাম প্রচার করেছিলেন--অতএব ভালো ॥ দেখো, চৈতন্য. 
দেব কত বড় পাণ্ডিত-_-আর তিনি অবতার-_-তাঁন যে কালে এই নাম প্রচার 
করেছিলেন, এ অবশ্য ভালো । 

[ সহাস্যে ] চাষারা নিমন্্রণ খাচ্ছে-তারের জিজ্ঞাসা করা হলো, তোমরা 
আমড়ার অম্বল খাবে? তারা বললে, যাঁদ বাবুরা খেয়ে থাকেন, তাহ'লে 
আমাদের দেবেন । তাঁরা যে কালে খেয়ে গেছেন, সেকালে ভালোই হয়েছে। 

[ সকলের হাস্য ] 

রামকৃষ্ণ ॥ বৈষ্ণবধর্মের সার তিনটি ; নামে রুচি, জীবে দয়া, বৈষব প্ধন। 
যেই নাম সেই ঈশ*্বর,_নাম নামী অভেদ জেনে অনুরাগের সঙ্গে নাম ক'রবে। 
ভস্ত ও ভগবান অভেদ। কৃষ্ণ ও বৈঝব অভেদ । শ্রদ্ধা পূজা আর বন্দনা ক'রবে 
'সাধু ভন্তদের। আর জানবে এ জগৎ সংসার কৃষের । তাই সর্ব জীবে দয়া-_ 


[ 'সবজীবে দয়া বাঁলয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ সমাধস্থ হইয়া বাঁলতে লা।গলেন। ] 


জীবে দয়া-_-জীবে দয়া 2 দূর শালা । কনটাণুকীট--তুই জশবকে দয়া 
করবি? দয়া ক'রবার তুই কে? না, না--্জীবে দয়া নয়_-শিবজ্ঞানে জীবের 
সেবা | 

[ পুনরায় ভাবাবন্ট হইলেন । ] 

ভবনাথ ॥ কি অদ্ভুত আলোকই আজ ঠাকুরের কথায় দেখতে পাচ্ছি! 
বেদান্তের সঙ্গে ভান্ত মিশে গেল ! যহ জীব তন্ন শিব। 

ভবনাথ ॥ যর জীব তন্ন শিব ! শিব জ্ঞানে জীবের সেবা ! এ কথার অথ“ ? 

নরেচ্দ্র॥ বনের বেদাস্তকে ঠাকুর আজ ঘরে এনে দিলেন। ঈশ্বরই প্রকাশিত 
হ'য়ে আছেন আমাদের সামনে জাীবরপে, জগত্রূপে, এক র্‌পে নয়, বহরুপে। 
জয় শ্রীরামকৃষ্ণ ! জয় শ্রীরামকৃষ্ণ । 

ভবনাথ॥ আশ্চর্য ! সত্যই আশ্চর্য ! জয় শ্রীরামকৃষ্ণ ! 

[ শ্রীরামকৃককে উভয়ের প্রণাম | ] 


ম-৩১ 


॥ পরা ॥ 
॥ বষ্ঠ দৃশ্য ॥ 


[ কাশীপূর বাগান বাড়ি। ২২শে এ্রীপ্রলঃ ১৮৮৬ থন্টাব্দ। মাস্টার ( মহেন্দ্রনাথ ). 
একধারে বাঁসয়া তাঁহার নোটবুকে কি লাখতেছেন। নরেন্দ্রনাথ আনিয়া দাঁড়াইলেন। ] 


নরেন্দ্র ॥ ডায়েরী লিখছেন? আজ কত তারিখ? 

মাস্টার ॥ ২২শে এপ্রিল, ১৮৮৬ । 

নরেন্দ্র ॥ ঠাকুরের কথা আপাঁন সব লিখে রাখছেন ? 

মাস্টার ॥ হ্যা লিখে রাখাঁছ আমার নিজের জন্য । 

নরেন্দ্র ॥ খুব ভালো ক'রছেন। ঠাকুরেব কথা অমৃত সমান। 

মাস্টার ॥ “তব কথাম:তম তপ্ত জশবনম, কাঁঝাভিরীডিতং কল্মষাপহমূ। 
শ্রবণ মঙ্গলৎ শ্রীমদাততম-, ভূ গণম্তি যে ভুরিদা জনাঃ ॥৮ 


[ ডান্তার রাজেন্দ্রলাল দত্তের প্রবেশ । ] 


নরেন্দ্র ॥ আসুন ডাঃ দত্ত । ডাঃ সরকার বলোছিলেন, আপাঁন আসবেন ।. 
আপাঁন ঠাকুরকে দেখতে এসেছেন, এ আমাদের খুব ভাগ্য | [ মহেন্দ্রকে ] ডাঃ 
রাজেন্দ্রলাল দত্ত কলকাতার বিখ্যাত হোমিওপ্যাথ। 

রাজেন্দ্র ॥ ও সব থাক। ডাঃ মহেন্দ্র সরকারের কাছে শুনি আপনাদের 
ঠাকুরের কথা । শুনি মহাপুরুষ তান । মহেন্দ্র বলছিল, ঠাকুরের গলার ঘা-টা 
ক্যানসার বলে সন্দেহ হচ্ছে । বড় কঠিন ব্যাধি। তাই ডাঃ সরকারকে বললাম,. 
আমারও ভাই একবার দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে । ভাঃ সরকার শুনে খুব খুশি । তাই 
এসোঁছি। কেসটা মোটামুটি আমি শুনেছি, ভবু পারিপাশ্রিক ঘটনাগুলো 
আমি আবার জানতে চাই।-+ মানে ব্যারামের ইতিহাসটা । 

নরেন্দ্র ॥ গত গ্রাত্মে ভন্তরা ওকে খুব বরফ খেতে দিত। তা থেকে 
গুলার বেদনাটা বোধহয় শুরু হয় । [1,7০৪ 9১৪০18119; বউবাজারের ডঃ রাখাল 
চন্দ্র দত্তকে ডাকা হয়। [তান দেখে-শুনে ওষুধ দেন। কিন্তু বলে দেন, কথা, 
বলা, কি গান গাওয়া আর ভাব সমাধিস্থ হওয়া--এ সবই ছাড়তে হবে। 

রাজেন্দ্র ॥ ছাড়লেন ? 

নরেন্দ্র ॥ পারলেন কই ? 


ন.৩২ 


[ শশীর প্রবেশ ] 


শশী ॥ [ নরেচ্দ্রকে ] তুমি এস তো, ঠাকুর আসতে চাইছেন। 

নরেচ্দ্র ॥ | মহেন্দ্রকে] আপনি ওকে সব গুছিয়ে বলুন না। ডাঃ দত্তকে ] 
ইনি আমাদের মাস্টার ; মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত । শ্যামবাজার বিদ্যাসাগর হাইস্কুলের 
হেড মাষ্টার । ব্রাহ্ম কিন্তু ঠাকুরের খুব ভস্ত। 


[ শশীর সাঁহত নরেন্দ্ের প্রচ্ছান ] 


মাপ্টার ॥ গলার এ ব্যথা কিল্তু তাই নিয়েই উন গেলেন পেনোটি মহোৎ- 
সবে, ঝড়-জল মাথায় নিয়ে । গেল জ্যৈষ্ঠ মাসের শুক্লা হয়োদশশতে | ভাবাবেশে 
ঠাকুর ব্যারামের কথা ভুলে গেলেন । ন:ত্য-গ্াত ভাবসমাধি সব-ই হল। 

ডাঃ রাজেন্দ্র ॥ হ্যাঁ, ডাঃ সরকারের কাছে আমি শুনোছি॥ বহ্‌: ব্যন্তিকে 
ধমেপিদেশ দানের অত্যধিক পারশ্রম মহাভাবে অনিদ্রা এই ব্যাধির কারণ । 

মহেন্দ্র ॥ ঠাকুরের গলার বেদনা ক্রমে বেড়ে যাচ্ছে দেখে চিকিৎসার স্বধার 
জন্য ঠাকুরকে আনা'হ'ল কলকাতায় শ্যামপুকুর স্ট্রটের এক বাড়িতে । আর 
কোন চিকিৎসায় ফল না পেয়ে হোমিওপ্যাথ ডাঃ সরকারকে 'দিয়ে ঠাকুরের 
চিকিৎসা শুরু হয় । তিনিও যেমন বর নিয়ে চিকিৎসা করেছেন, ভন্তেরাও 
ঠাকুরের সেবা শুশ্রুষার কোন ঘরটি করোন। 


রাজেন্দ্র ॥ ডাঃ সরকার যে সব ওষুধ দিয়েছিলেন, তাতে তো ক ফলও 
হ'য়েছিল- শুনোছলাম । 

মাস্টার) তা আবশ্য হ'য়োছল। কিন্তু পরে আর উপকার হোল না 
দেখে, ভন্তদের মনে হ'ল ক'লকাতার রুদ্ধ দৃধিত বায়ুর জন্যই, ব্যায়রাম:সারছে 
না। তাই শহরের বাইরে কাশাঁপুরের এই বাগান, বাড়ি ভাড়া করে ঠাকুরকে 
নিয়ে আসা হয়েছে--গত এগারোই ডিসেম্বর । 

রাজেন্দ্র ॥ তা" এখানে আনা ভালোই হয়েছে । এখানকার বিধি ব্যবস্থাও 
দেখাঁছি চমৎকার । 

মাস্টার ॥ নরেন্দ্রের সু-পারচালনাতেই সর.কিছু এমন সুন্দরভাবে হ'তে 
পারছে। 

রাজেন্দ্র ॥ নরেল্দের কথা ডাঃ সরকারের কাছেও খুব শৃনোছ। যেসান 
পাঁণ্ডিতা, তেমান বিচার বৃদ্ধি, আবার তেমনি ভান্ত। 

মাস্টার ১ আর তেমাঁন ত্যাগ্গ। সামনে ওকালতা পরীক্ষা ; উকিল হয়ে 
বেরলে ওর সৎসারা হয়ত টিকে যষেত। কিন্তু াকুরের চিকিৎসার, সেবা 
শৃশ্রুষার জনো সে সবে আর মতি নেই। 


ব-৩৩ 


[ ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের প্রবেশ । ॥ 


ডাঃ সরকার ॥ [ ডাঃ রাজেন্দ্র দত্তকে ] এই যে তুমি এসে গেছ। 


[ নরেন্দ্র শশণ প্রভীতি রামকৃষকে ইতিমধ্যে নীচে লইয়া আসিলেন। ] 


রামকৃষ্ণ ।॥ আমরাও এসে গেছি। | ডাঃ সরকারকে ) আজ আপানি জোড়ে 
এসেছ দেখাছি। 

ডাঃ সরকার ॥ [হ্যাঁসিয়া ] হণযা, আমার বন্ধু ডান্তার রাজেন্দ্রলাল দত্ত ঃ 
তোমাকে দেখতে এসেছেন। তা'এখন তো একটু ভালোই আছ মনে হচ্ছে। 

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ, আজ কয়াদন একটু ভালোই আছ। 

রাজেন্দ্র ॥ ক'লকাতায় না থেকে কাশীপুরের এ বাগান বাড়িটিতে এসে 
ভালো করেছেন। 

_ রামকৃষ্ণ ॥ বড় খরচা হচ্ছে। 

ডাঃ সরকার ॥ | ভন্তদের দেখাইয়া | তা” এরা সব প্রস্তুত। বাগানের খরচ 
দিতে এদের কোন কণ্ট নেই । [ রামকৃফের প্রাত ] এখন দেখ, কাণ্নও চাই । 

রাজেন্দ্র ॥ তা টান তো গৃহখ, সন্ন্যাসী তো আর নন। 

ডাঃ সরকার ॥ কিন্তু সন্যাসীরও বাড়া । হ'লে হবে কি, কাণ্চনও চাই, 
আবার কামিনীও চাই। 

রাজেন্দ্র ॥ [হাসিয়া ] হ্যাঁ, তাও চাই। পথ্য রাঁধতে। 

ডাঃ সরকার ) এ'র পাঁরবারই রেধে-বেড়ে দিচ্ছেন । [ঠাকুরের প্রাত - 
তা" হলেই দেখলে-_? 

রামকৃষ্ণ ॥ [ ঈষৎ হাস্য করিয়া ) বড় জঞ্জাল। 

. ডাঃ সরকার ॥ জঞ্জাল না থাকলে তো সবাই পরমহৎস। 

রামকৃষ ॥ জ্তীলোক গায়ে ঠেকলে অসুখ হয়; যেখানে ঠেকে, সেখানটা ঝন.- 
ঝন্‌ করে, যেন শাঙমাছের কাঁটা বিধলো । 

ডাঃ সরকার ॥ তা” বিশবাস হয় ;--তবে না হ'লে চলে কই? 

রামকৃফ। ॥ টাকা হাতে করলে হাত বে'কে যায়। নঃম্বাস বন্ধ হয়ে যায়। 
টাকাতে যাঁদ কেউ বিদ্যার সংসার করে,_ঈশ্বরের সেবা--সাধু ভক্তের সেবা 
করে, তাতে দোষ নেই। 


“স্লীলোক নিয়ে মায়ার সংসার করা ! তাতে ঈশ্বরকে ভুলে যায়। যিনি 
জগতের মা, তিনিই এই মায়ার রূপ-স্রীলোকের রুপ ধরেছেন। এটি ঠিক 
জানলে আর মায়ার" সংসার করতে ইচ্ছা হয় না। সবস্বঈলোককে ঠিক মা 
বোধ হলে তবে বিদ্যার সংসার করতে পারে। ঈশ্বর দর্শন না হলে স্খলোক 
কি বসু বোঝা যায় না।” 


ম-৩৪ 


রাজেন্দ্র ॥ সেরে উঠে আপনার হোমিওপ্যাথি মতে ভান্তারি করতে হবে। 

ডাঃ সরকার ॥ বাঃ ! বেশ বলেছ তো! [ রামকৃফকে ] এনব্যাধির ডান্তারি 
করতে হবে তোমাকে কিন্তু হোমিওপ্যাথক মতে । যাকে বলে, বিন্দুতে নিম্ধু 
দশন। কীগো, পারবে তো 2 

নরেন্দ্র সেই যে মৃচি বলত না, [০0185 1106 1690)৩1. 

রামকৃফ ॥ গুটা কি? 

নরেন্দ্র ॥ যে মুঁচির কাজ করে সে বলে চামড়ার মতো উৎকৃষ্ট জীনস এ 
জগতে আর কিছু নেই। ওরা হোমিওপ্যাথ কিনা, তাই আপনার কাছে ভব- 
ব্যাধির হোঁমওপ্যাথিক ওষুধ চাইছেন। 


[ সকলের উচ্চ হাস্য। নরেন্দ্র প্রন্থান । ] 


ডাঃ সরকার ॥ | রামকুষ্ণকে ) নরেনের মত বুদ্ধিমান ছেলে আমি খুব কম 
দেখেছি । এত পাণ্ডিত্য, অথচ কী বনয় ! এ সমস্ত ছেলে যাঁদ ধমে"র জন্য 
অগ্রসর হয় তো দেশের অনেক কল্যাণ হৰে। 

রামকৃষ্ণ ॥ তাহবে নাকেন গো? ওর জন্যেইতো এবার এখানকার 
| নিজের দেহ দেখাইয়া । ] আসা । 

ডাঃ সরকার ॥ সে মশাই তুমিই জান। আমি বা দেখছি তাই বলছি। 
কাশখপুরের এই বাগান বাড়িটা এ কশদনের মধ্যেই আপনার জন্য শুধু 
119%91681 করোনি এটাকে সেই সঙ্গে একটা মঠ আর একটা ইউনিভাসিণট করে 
তুলেছে। সোঁদন রাতে এসে দোথ ভন্তরা কেউ সাধন-ভজন করছে, কেউ বসে 
শাস্তপাঠ করছে, কেউ বা পড়ছে ইতিহাস আর কেউ বা পড়ছে দর্শন । 

রাজেন ॥ নরেন্দ্রকে আমিও দেখেছিলাম । চেহারাটাতে একটা ব্যন্তিত্ব 

ছে। 

রামকৃঞ্ঃ ॥ যেন খাপ খোলা তরোরাল নিয়ে বেড়াচ্ছে । জঙজ্ম থেকেই রহ্গ- 
জ্ঞনী।. নিত্যসিদ্ধের থাক। মাকে তো বাল, 'মা, নরেনের অদ্বৈত অনুভূতি 
তোর মায়াশান্ত দিয়ে আবরণ করে রাখ মা- আমার ওকে দিয়ে যে,অনেক কাজ 
কারয়ে নিতে হবে। কী গো? খাদ্য না দিলে তো গড়ন হয় না। 

ডাঃ সরকার ॥ খালি নরেন কেন ঃ এখানে দেখাছ কেউ কম না। রাখাল, 
বাবুরাম, শরৎ, শশা, কাল, তারক, লাটু-এ সব ছোকরা ভন্তদেরও দেখছি, 
আবার বলরাম, রামচন্দ্র, গিরিশ, ঈশান প্রভাতি গৃহ ভন্তদেরও দেখোঁছ। এ 
যেন তোমার জন্যে ফুলে-ফলে ভরা .একটি বাগান তৈরণ হয়েছে। 


রাজেন্দ্র ॥ [রামকৃষ্ণকে ] আর কিছাঁদন বেচে থেকে গোটা দেশকে এমাঁন 
একটা বাগান তৈরণ করে দিয়ে বান। 


রামরুজ | সেটা মার ইচ্ছা । 

ডাঃ সরকার ॥ [রামকৃফকে ] যাক এখন আমাদের ইচ্ছা আমরা ঘুই 
বন্ধ্তে মিলে তোমাকে একটু পরণক্ষা কাঁর। [রাজেন্দ্ুকে ] আম তো-_ 
এঁন্দিন দেখোছ, এবার তুম দেখ । 


[ রাজেন্দ্র রামকৃফের নাড় পরীক্ষায় রত হইলেন । ] 


॥ অন্ধকার ॥ 
॥ সময় ক্ষেপক অন্ধকার অস্তে ॥ 


রামকষফণ ॥ [ মাস্টারকে ] আজ কত তারিখ হে ? 
মাস্টার ॥ আজ একুশে পৌঁষ, কুয়া চতুদদশী, সোমবার । ৪ঠা জানুয়ারী 
১৮৮৬ খ। 


[নরেন্দ্র আসিয়া দাঁড়াইলেন। ] 


নরেচ্দ্র॥ ওখানে আজ যাবো মনে করৌছ। 

রামকৃষ্ণ ॥ কোথায় রে? 

নরেন্দ্র ॥ দক্ষিণে্বরে বেলতলায় । ওখানে রাত্রে ধুনি জবালাবো । 

রামকৃফ। ॥ না। ম্যাগাজিনের লোকেরা অত রাতে তোকে ওখানে যেতে. 
দেবে না। কেন, পণ্চবট+ বেশ জায়গা । অনেক সাধু, ধ্যান-জপ করেছে। 

নরেন্দ্র ॥ কিন্তু মশাই, বড় শশত আর অন্ধকার । 

রামকৃঞ্জ ॥ কীরে! আর আইন পড়াবি না ? 

নরেন্দ্র॥ একটা ওষুধ পেলে বাঁচি, যাতে এখন পড়া-টড়া বা হয়েছে সব 
ভুলে যাই । এখন কি ইচ্ছে হয়, জানেন? 

রামকৃফ।। সেতো বলেছিস। িন-চার দিন সমাধিম্থ হয়ে থাকতে চাল্‌। 

নরেন্দ্রু॥ হ্যা। কথনো কখনো এক একবার খেতে উঠবো । 

রামকুফ।॥ তুই তো বড় হন বুৃদ্ধি। বার বার এ কথা বলতে তোর লজ্জা 
করেনা? কোথায় কালে বটগ্াছের মতো হয়ে শত শত লোককে শাস্তি ছায়া: 
দাঁব, তা না তুই নিজের মৃন্তির জন্য বান্ত হয়ে উঠোছস! এত ক্ষুদ্র আদর 
তোর! সমাধির চেয়েও উচু অবস্থা আছে । এই তো গ্রান গাস্‌, যো কুছ, 
হ্যায় সো; তৃশহ হ্যায়। কত উদ্চু অবস্থা, বল। 

নরেন্দ্র । আর উচু অবস্থা! আজ সকালে বাড়ি গেলাম । সকলে বককে, 
লাগল্পো। আর বললে, ক হোহো করেবেড়াচ্ছিস? আইন একজামিন এত 
নিকটে, পড়াশুনা নেই, হো হো করে বেড়াচ্ছ ! 


"ও, 


মাষ্টার ॥ তোমার মা কিছু বজলেন ? | 

সন্বেল্দ॥ না; তিনি খাওয়াতে ব্যস্ত; হরিণের মাংস ছিল, খেলাম, কিন্তু 
খেতে ইচ্ছা হিল না। 

মান্টার ॥ তারপর ? 


নরেন্দ্র ৷ দিদিমার বাড়িতে, পেই পড়বায় ঘরে, পড়তে গেলাম। পুতে 
য়ে একটা ভয়ানক আতঙ্ক এল ৷ পড়াটা ক যেন 'কি ভয়ের [জানিস ! বুক 
খাঁচুপাটু করতে লাগল । অমন কানা কখনো কাঁরদীন। 

মাস্টার ॥ তারপর ? 


নরেন্দ্র ॥ তারপর বইটই ফেলে দৌড়। বাস্তা দিয়ে ছুট । জুতো-টুতেশরাস্তার 
কোথায় একাদিকে পড়ে রইল । খড়ের গাদার কাছ 'দিয়ে যাচ্ছিলাম গার়ে-মারে 
খড়, আমি দৌড়াচ্ছি কাশীপুরের রাম্তার। 

বামকৃফ্ক | কেনরে? 


নরেন্দ্র॥ বিবেক চূড়ামাণ । শগ্করাচারয বলেছেন যে, এই তিনটি জিনিস 
আনেক তপস্যায় অনেক ভাগ্যে মেলে, মন্ষাত্বং মৃমুক্ষত্বং মহাপুরুষ সহ্য? 
“ভাবলাম আমার তো তিনটিই হয়েছে। অনেক তপস্যার ফলে মানুষ জন্ম 
য়েছে--অনেক তপস্যার ফলে মস্তি ইচ্ছা হয়েছে, আর নেক তপস্যার ফলে 
| রামকৃফকে দেখাইয়া ] এরপ মহাপুরুধের লঙ্গ লাভ হয়েছে । ছহটবো নাঃ 
দৌড়ব না? পায়ে এসে পড়বো না ? [ ভাবাধেগ দমন করিতে গেল। ] 
মাস্টার ॥ আহা ! 


রামকু্ণচ ॥ | মাস্টারকে ] অথচ এই নরেন আগে সাকার মানতো না। এখন 
এর প্রাণ কেমন আটুপাটু হয়েছে দেখেছ ! সেই যে আছে একজন জিজ্ঞাসা করে- 
ছিল-- ঈশ্বরকে কেমন করে পাওয়া যায় 8 গৃরু বললে এসো আমার গঙ্গে_ 
তোমায় দৌখয়ে দিই ফি হলে ঈশ্বরকে পাওয়া বায়। এই বলে একটা খুকুরে 
নিয়ে গিয়ে তাকে জলে চুবিয়ে ধরল । খানিকক্ষণ পরে তাকে ছেড়ে দেওয়ার 
পর শিষ্কে জিজ্ঞানা করলে, 'তোমার প্রাপটা কি রকম হচ্ছিল? সে বজলে, 
প্রাণ যায় বায় হচ্ছিল ।, 


মাষ্টার ॥ 1ক আশ্চর্য ! আজ নরেনেরও তাই। 
রামকৃষ্ণ ॥ ঈশ্বরের জন্য প্রাণ আটুপাটু করলে জানবে যে দর্শনের আর 
দোর নেই। অরুণ উদয় হলে, পৃবদিক লাল হলে বুঝা যায় সূর্য উঠবে । 


[ সময় ক্ষেপক অন্ধকার] বিস্জনের বাদ্য বাজিতেছে । অব্ধকার অস্তে এবার যখন 
দৃশ্য আলোকিত হইল দেখা গেল গভখর রানি । ঠাকুর রামকৃফ ভারী অসনন্ছ | নিদ্রা নাই। 
নরেন্দ্র, রাখাল, মণি, মাস্টার প্রভাতি ভন্তগণ ঠাকুরের সেবা কারতেছে 1] 
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রামকুফ।॥ [ নিজের হদয়ে হাত রাখিয়া ভন্তাদগের গ্রতি 1-এর ভিতর দুটি 
আছে. একটি তাঁন। [ ভক্তরা নীরব রাঁহল ] একটি তান; আর একাঁট, 
ভন্ত ছয়ে আছে। তাঁরই এই অসুখ করেছে, বুঝেছ? [ভন্তরা নীরব] 
দেহ ধারণ করলেই কষ্ট আছে। তবু দেহ ধারণ ভন্তের জন্য । [নরেন্দ্র 
প্রীতি) চণ্ডাল মাংসের ভার নিয়ে যাচ্ছিল । শ্র্করাচার্য গঙ্গা নেয়ে কাছ 
দিয়ে বাচ্ছিলেন। চণ্ডাল হঠাৎ তাঁকে ছয়ে ফেলোছল। শঞ্কর বিরন্ত 
হয়ে বললেন, তুই আমায় ছ'য়ে ফেলালি ! সে বললে, ঠাকুর তুমিও আমাক 
ছোঁও নাই আমিও তোমায় ছ+ই নাই। তুমি বিচার কর! তুমি কি দেহ, তুম 
কি মন, ভুমি কি বুদ্ধি; কি তুমি, বিচার কর! শুদ্ধ আত্মা নালপ-_সন্ব, 
রঃ তমঃ, তনগৃণ ;--কোন গুণে লিপ্ত নয় । 

নরেন্দ্র । আজে হ্যাঁ । 

রামকৃফ 1 গৃণাতাীত, মায়াতশীত । আঁবদ্যামায়া, 'বিদ্যামায়া দুরেরই 
অতীত । কাঁমনণ কাণ্চন আঁবদ্যা। জ্ঞান, বৈরাগ্য, ভান্ত--এসব বিদ্যার 
এদ্বর্য। শৎ্করাচায বিদ্যামায়া রেখে. ছিলেন। তুমি আর এরা যে আমার 
জন্যে ভবেছো--এই ভাবনা 'বিদ্যামায়া ! 


শবদ্যামায়া ধরে ধরে সেই ব্র্দজ্ঞান লাভ হয়। যেমন 'সিশড়র উপরের পইটে 
--তার পরে ছাদ। কেউ কেউ ছাদে পেশছানোর পরও সিঁড়িতে আনাগোনা 
করে ;__জ্ঞানলাভের পরও ব্দ্যার “আম রাখে, লোক-শিক্ষার জন্য । আবার 
ভান্ত আস্বাদ করবার জন্য --ভভ্তের সঙ্গে বিলাস করবার জন্য ।' 

রাখাল ॥ আপাঁন বলুন, যাতে আপনার দেহ থাকে । 

রামকৃষ্ণ ॥ সৈ ঈশ্বরের ইচ্ছা । 

নরেন্দ্র ।॥ আপনার ইচ্ছা আর ঈশ্বরের ইচ্ছা এক হয়ে গেছে। 

রামকৃফ। ॥ সেতো আমি বলোছিলুম। বলেছিলুম, 'মা, খেতে পাচ্ছি না, 
খেতে দে। তা মা তোমাদের দেখিয়ে বললেন, “অত মুখে কো খাচ্ছিস! তা 
তোমরা কাঁদবে বলে এত ভোগ করেছি--সবাই যদি বল যে--'এত কষ্ট--তবে 
দেহ যাক--তা হলে দেহ বায়।” 


[ কথা শুনিয়া ভক্তদের হদয় 'বিদীর্গ হইতেছে । নরেশ্ছ বাদে অন্যান্য ভন্তগণ নীরবে 
অশ্রুপাত কাঁরতে কারতে একে একে কক্ষ ত্যাগ করিল । ঠাকুরকে নিশাত প্রায় বোধ 
হইতেছে । ] 


নরেক্দ্র ॥ এ কি নিদ্রা, না, মহাযোগ ? 'বাঁগ্মন স্থিতো ন দঃখেন গুর্ণাপি 
1বচাল্যতে !, 
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[ রামকৃফ জাগিলেন। চারাদকে তাকাইরা দোথিলেন নরেন্দ্র বাতীত 
আর কেহ নাই। সস্নেহে নরেন্দ্রকে ৰালতে লাঁগলেন-- ] 


রামকৃফ। ॥ দেখ, সাধনকালে আমার অন্টৈত্বধ" লাভ হয়েছিল, তা কোন 
কাজে লাগোন) তুই নে, কালে তোর অনেক কাজে লাগবে । 

নরেন্দ্র ॥ মশায়, ওতে ভগবান লাভ করব্যর কোন সাবধে হবে কি? 

রামকৃষ্ণ ॥ না, তা" হবে না বটে, বিস্তু এহিকের কোন বাসনাই অপর্ণ 
থাকবে না। 

নরেন্দ্র ॥ তবে মশায়, ওতে আমার প্রয়োজন নেই । 

রামকৃষ্ণ ॥ তোরা মান-আভমান ছেড়ে দিয়ে ভিক্ষের কাল হাতে নিয়ে 
রাজপথে ভিক্ষে করতে পারবি কি ? 

নরেচ্দু। আমরা ছেলেরা সবাই পার। 

[ রামকৃফ পরম আনাঁন্দত হইয়া একটা গোরিক বসন দান করিলেন । নরেন্দ্র তাহা মাথায় 

ঠেকাইয়া রাখলেন । রামকৃফণ নরেন্দ্রের মন্তকে হাত রাখিয়া আশবীবণাদ কারলেন। ] 

রামকৃষ্ণ ॥ নরেন! আমার এই সব ছেলেরা রইল তুই সকলের চেয়ে বৃদ্ধি- 
মান, শান্তমান ওদের রক্ষা কারস। সংপথে চালাস। আম শীগ্গীরই দেহ 
ত্যাগ করবো । 

নরেন্দ্র ॥ [ সকাতরে ] র্যা? 

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ বাবা, আরজ তোকে সবন্ব দিয়ে নিশ্চিন্ত হলৃম। 

[ নরেদ্দ্ুকে আশাবাদ করিয়া রামকৃষ্ণ সমাধন্থ হইলেন । নরেন্দ্র বালকের ন্যায় ক্রন্দন 
কাঁরতে লাগিলেন । পুবেোস্ত শিষাগণ পুনরায় কক্ষে আসিল এবং নখরবে শ্রীয়ামকৃফকে 
দোখয়া অশ্রু বিসর্জন কাঁরতে লাগিল । নরেন্দ্ুও নখরবে রামকৃক্ণের প্রাত চাহিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন । অন্তর্যামণ শ্রীরামকৃফ চক্ষু মৌলয়া পূর্ণ দাষ্টতে নরেন্দ্রের প্রাত চাহিয়া 
বাঁললেন-- ] 

রামকৃষ্ণ ॥ কি নরেন 2 এখনও তোর বিশ্বাস হয় নাই ? যে রাম, যে 
কৃ, সেই এবার একাধারে এই রামকৃষ্ণ! কিন্তু তোর বেদান্তের দিক দিয়ে নয়। 

[ সহসা যাঁদ বক্ষমধ্যে বন্ুপতন হইত তাহা হইলেও নরেন্দ্র বোধ হয় অতথাঁন চমকাইযা 
উাঠতেন না।] 

নরেচ্দ্ু ॥ [ করজোড়ে | 

“প্রাপ্ত যদৈ ত্বনািনিধনং বেদোদধিং মথিত্ব। 
দত্তঃ যন্তয প্রকরণে হরিহয় ব্রন্মাদি_ দেবৈলম্‌ । 
পর্ণং যত্ত, প্রাণসারৈর্ভৌমনারায়ণানাম, 
রামকৃফত্তনুং ধত্ে তৎপৃণণ__ পাত্র মিদং ভোঃ॥ 
[ ভন্তগণ শ্রীরামকৃষকে প্রণাম কারলেন । ] 
[ষযবনিকা] 
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স্থরণীয় উদ্তি 


১৮৮৪ শ্রীষ্টান্দে কোন সময়ে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর গৃহমধ্যে ভক্তগণ গরিবৃত হইয়া 
তিনি বলিলেন, “তিনটি বিষয় পালন করিতে নিরস্তর যত্ববান্‌ থাকিতে & মতে 
উপদেশ করে--নামে কুচি, জীবে দয়া, বৈধব-পূজন । যেই নাম যেই ঈশ্বব,_নাম 
নারী অতেদ জানি! সর্বদ| অন্থুরাগের সহিত নাম করিবে ১ ভক্ত ও তগবান্‌, রুষঃ 
ও বৈষ্ণব অভেদ জানিয়া সর্বদা সাধু ভক্তদিগকে শ্রদ্ধা, পূজা! ও বন্দনা! করিবে ॥ 
এবং কৃষ্ণেরই জগৎসংসার একথা হৃদয়ে ধারণ! করিয়া সর্ববজীবে দয়া!” ( প্রকাশ 
করিবে )। “সর্ব জীবে দয্লা' পথ্যন্ত বলিম্কাই তিনি সহসা সমাধিস্থ হইয়া প্ঁড়িলেন ! 
কতক্ষণ পরে অর্ধবাহুদশায় উপস্থিত হুইয়! হিতে লাগিলেন, “জীবে দয়া-_জীবে 
দয়া? দূর শাল!! কাঁটাম্থকীট-তুই জীবকে দয়া কর্বি? মৃগ্কা কব্বার তুই 
কে? না, না” -জীবে দয়া নয়--শিবজ্ঞানে জীবের সেবা!” 

একমাত্র নরেন্্নাথই সেদিন ঠাকুরের তাবভঙ্গের পরে বাহিরে আঁসিম্বা বলিলেন__- 

“কি অন্তুত আলোকই আজ ঠাকুরের কথান্স দেখিতে পাইলাম ! মানব যাহা করি- 
তেছে, সে সকলই করুক তাহাতে ক্ষতি নাই, কেবল প্রীণের সহিত এই কথা সর্ববাগ্রে 
বিশ্বাস ও ধারণা কৰিলেই হইল--ইঈশ্বরই জীব ও জগতরূণে তাহার জন্যুখে প্রকাশিত 
রহিয়াছেন। সংসারের সকল ব্যক্তিকে যদি সে এঁরূপে শিবজ্ঞান করিতে পারে, তাহা 
হইলে আপনাকে বড় ভাবিয়! তাহাদ্দিগের প্রতি রাগ, ছেষ, দত্ত, অথবা! দগ্া করিবার 
তাহার অবসর কোথায়? এরূপে 'শিবজ্ঞানে জীবের সেবা, করিতে করিতে চিত্ত- 
শুদ্ধ হইয়া সে স্বপ্পকালের মধ্যে আপনাকেও চিদানন্দময় ঈশ্বরের অংশ, শুদ্ধবৃদ্ধমুক্ত- 
স্বভাব বলিয়া ধারণ করিতে পাবিবে। 


স্বামী সারদা5ল্দ প্রণীত 
শ্ীপ্রীরামরুকলীলা প্রসজ 
( পঞ্চম খণ্ড ) 
ঠাকুরের দিব্যভাব ও নরেজ্জনাথ 


পর্ণাঙ্গ নাটক 





নাটক্কাক্স সঙ্মথ ল্লাকস 


নাট্যাদিক-পাল অমরেন্দ্রনাথ দত্তের জশবনাভাত্তিক 


থিয়েটারের খিয়েটার 


| গরিচিতি। 


জঅবরেজলনাথ দত্ত ( ১৮৭৬--১৯১৬ ) 


নট, নাট্যকার ও রঙ্গালয়াধ্যক্ষ। ১লা এৃপ্রল, ১৮৭৬ জন্ম । পিতা দ্বারকা- 
নাথ রেলি ব্রাদার্সের মুৎসদ্দি ছিলেন । মধ্যম অগ্রজ হীরেন্দ্রনাথ দত্ত দার্শনিক 
রুপে প্রাসদ্ধ। অমরেন্দ্রনাথ ১৬ই এীপ্রল, ১৮১৭ ক্লাসিক থিয়েটারের প্রাতষ্ঠা 
করেন এবং নল-দময়ন্ত' নাটকে নলের ভূঁমকায় প্রথম সাধারণ রঙ্গালয়ে অবতীর্ণ 
হন। বিভিন্ন সময়ে গ্র্যান্ড, নিউর্লাসিক' স্টার, মিনাভা ও গ্রেট ন্যাশানাল (১৯১১) 
প্রভাত নাটাশালার সঙ্গে স্বত্বাধিকারখ পরিচালক এবং আঁভনেতা হিসাবে জাঁড়ত 
ছিলেন। “সৌরভ', রঙ্গালয়' ও 'নযট্যমন্দির নামে তিনখানি সামায়ক পত্রের সন্টো। 
এ'র রাঁচিত “কাজের খতম',“দোলল+লা”, শ্রীকৃষ্ণ “মজা”, দুটি প্রাণ+, “প্রণয় না বিষ? 
( নাট্যরূপ ) প্রমুখ পণ্চরং গণীতিনাট্য এবং নাটক সেকালের রঙ্গমণ্ে সাফল্যের 
সঙ্গে আভনাত হয়োছল । হরিরাজ (হরিরাজ ), হুসেন ( আলিবাবা ) গোঁবন্দ- 
লাল (ভ্রমর ) ভীম ( পাণ্ডব গৌরব ), কুলীরক ( সওদাগর ) প্রভাতি অমরেন্ু- 
নাথের আঁভনীত প্রাসদ্ধ ভূমিকা । ১২ই ডিসেম্বর, ১৯১৫ স্টারে ওরংজীব 
( শাজাহান ) রূপে শেষ আভনয়। সমকালীন রঙ্গমণ্টের সংস্কার সাধনে এ'র 


আম্তারক প্রয়াস সপ্রশহস উল্লেখের দাবি রাখে । মৃত্যুঃ ৬ই জানুয়ারা,. 
১৯১৬ । 


“অতাঁতকালে অমরেন্দ্রনাথই একমান্্ নট যাহার নামে দর্শক আকৃম্ট হইত ॥» 
(“বাঙলা*্পান্রকা ) 


উদ্ধৃতি একশ বছরের বাংলা থিয়েটার--শাশির বসু £ 
“র2 189 7178 81901801৭0৮ হালা8 [খাব 95802, 
স-ব819201)9799 ৯8911২00115, 


প্রত্বশানুভ্রুনিক 


চরিভ্রব্িপপি 
পুকুষ-চরিজ 2 
অমরেন্দ্রনাথ দক 
রঘু নাথ পোদ্দার _অমরেক্দনাথের বালাবন্ধু ৷ 
মহেন্দ্র মলিক- (এ) 


রাখহরি মাস্টার--অমরেক্দনাথের শিক্ষক । 

অধে'রনাথ পাঠক-_রেলির কর্মচারি ও অভিনেতা । 

সতীশচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়__অমরেন্দ্রনাথের সহচর | 

ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত -অমরেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, 

রেলির মুৎসদ্দি বড়বাবু । 
কেপারনাথ মিত্র__অমরেন্দ্রনাথের জোন্ঠ সন্থন্ধী, ৃ 
রেলির কর্মচারি । 

কৃষ্দাস--বাউল । 

স্সরেন্রনাথ ঘোষ (দানীবাবু )- নউগুরু গিরিশচন্তরের 
পুত্র ও অভিনেতা । 

চুনীলাল দেব--অমরেন্দ্রনাথের বন্ধ, অভিনেতা । 

নিখিলকুষ্চ দেব-- (এ) 

ভূতনাথ দাস- থিয়েটারের হারমোনিয়ম বাদক । 

প্রবোধ ঘোষ (দশরথ )-- (এ ) অভিনেতা ৷ 

১ম ভজলোক- পাওনাদার । 

২য় ভদ্রলোক (8) 

আশুতোষ বড়াল-_থিয়েটারের কর্মসচিব । 


আত্মীয়_অমরেন্দ্রনাথের সম্পকিত মেসোমশায় । 

গোপাল-_ (এ) ভাগিনেয় । 

পুলিস অফিসার 

রাজা _ভিস্ষুক । 

'গায়ক-_ভিক্ষুক € দক্ষিণেশ্বর )। 

মতিলাল বোস--অমরেন্দ্রনাথের হিতকামী বন্ধ, 
বোস সার্কাসের অধিকারী । 

ভাত্নার- কেদারনাথের গৃহচিকিতসক বন্ধ, ৷ 

সজ্জাকর £ থিয়েটারের বেশকারী । 

ভাভণর £হ থিয়েটারের ডাক্তার । 

কীতরনীয়া দল" _ 

২৪ জন অভিনেতা-_ 


আী-চকিজ 2 
রক্ষাকালী দেবী--অমরেন্দ্রনাথের মাতা 
হেমনজিনী দেবী-- (এ) পতী। 
তারাস্তন্দরী--অভিনেত্রী । 
কুন্মমকুমারী-_-অভিনেত্রী । 
বর্ণা- থিয়েটারের পরিচারিকা । 
নভ'কীগণ । 


অন্ন ০৬ 


প্রথম দৃশ্য 1 


১৮১9 খএরন্টাব্দের ৯ই সেপ্টেম্বর । কাল £ প্রভাত । হাতিবাণ্যানে স্টার থিয়েটারে 
কাছাকাছ একটা পথে “চন্দ্রশেখর' নাটকের আভিনয়ের পোস্টার ॥ তাহার সামনে দপ্ডায়মান 
অমরেন্দ্র নাথ (১৮) এবং তাহার দুইজন তরুণ বণ্ধ__ রঘুনাথ ও মহেন্দু (পূর্ববঙ্গবাসা) | 


অমর ॥ ছ্যা-্যা, এ নাক আভনয় ! 

রঘুনাথ ॥ বলিসকি কালু £ একেস্টার থিয়েটার, কলকাতা শহরের 
সেরা থিয়েটার । 

মহেন্দ্র ॥ তার উপর সাহিত্যসম্াট বাঁথকমচন্দ্রের অমন মনমাতানো কেচ্ছা-_- 
“চন্দ্রশেখর' । উঃ, প্রতাপশৈবলিনীর 'কি লভ ! লুকিয়ে পাড়, গা শ্রিরাশর 
করে। ূ 

রঘু ॥ আর তুই বলাছস, ছ্যা ছ্যা ! দেখে বলাছস, না, না দেখে বলাঁছস ? 

অমর ॥ দেখেই বলছি ভাই--দেখেই বলছি। কাল সতাশকে নিয়ে বই- 
এর গওপোঁনিৎ নাইটেই বকের টিকিট কেটে আগাগোড়া দেখে এসে তবেই না 
বলাছ। অতগুলো টাকা একেবরে জলে গেছে! প্রতাপ যানি সেজেছিলেন, তিনি 
একটি রাঙা মূলো। আর শৈবালনী! ছ্যা-ছ্যা। 

রঘু ॥ পোস্টারে তো দেখাছ, সেজেছে--তারাসঙ্দরী | 

অমর ॥ হ্যাঁ, তারাস্‌ন্দরী । তা সন্দরীই বটে। কানা ছেলের নাম 
পদ্মলোচন |! দেখছিলাম আর ভাবছিলাম-_'নাহি জানি ভাইরে লক্ষণ, এই 
কি রে রাজাসুথ |» নাঃ থিয়েটারে আমার অভান্ত এসে গেল কালকের, এ' 
প্রতাপ আর শৈবালনী দেখে । (একটি সিগারেট ধরাইয়া ম্যচ বাজ্সাটি এক 
বন্ধকে ছখড়য়া দিলেন। সে লুফিয়া লইল ) পুড়িয়ে দে এ স্টার থিয়েটারের, 
পোস্টার। 

রঘু ॥ বাঁলস কিরে কাল: ! এস্টার থিয়েটারের ভিতরে ঢুকে প্লে দেখা, 
এ না ছল তোর কতাদনের ধ্যান জ্ঞান ? 


ন-89$. 


অমর ॥ ছিলবৈকি। বাইরে থেকে এ থিক্নেটারের বাড়িটা আমি দেখতাম, 
খনার মনে হত ওটা যেন আমার আগের জন্মের বাড়ি । ফাঁক পেলেই পালিয়ে 
আসতাম ধিয়েটারটার সামনে । আ্যাইর আ্যাকেসরা গাঁড় করে যেত আসত। 
আমি দেখতাম আর ভাবতাম--কি সুখী ওরা, কত আনন্দেই না থাকে । জজ, 
ম্যাজিস্ট্রেট না হয়ে আম হব থিয়েটারের আইর। কস্তু কালযা ওদের 
আক্‌টিং দেখলাম ! দেখে কেবলই মনে হল, ও থিক্কেটার আর নয় থিয়েটার 
করব--আমি। সেজন্য যত টাকা লাগে, ঢালব। পোড়া--পোড়া, পোস্টারটা 
পাঁড়য়ে দে। 
. মহেন্দ্র। ( দিয়াশলাইয়ের কাঠি জ্বালিয়া পোস্টারের কাছে যাইয়া ) 
বল হাঁর--হরিবোল। 


[ [তিনজনে পোস্টারাটিকে 'ঘাঁরয়া সমদ্বরে বাঁলয়া উঠিল-_'বল হরি- হঁরিবোল ], 


রাখহার ॥ এক হে! আঁম রাখহারি মাস্টার থাকতে আমার মামনে বল 
হরি--হরিবোল বলে বিদায় দিচ্ছ কাকে ? 

[িিনবন্ধ; ॥ (একত্রে) এ কি স্যার, আপাঁন! 

রাখ | হ্যাঁ, আঁম। বাজার করতে যাচ্ছি, দোর হয়ে গেছে । হনহন করে 
যাচ্ছিলাম, বল হার- হারবোল শুনে দাঁড়ালাম । তুম কালু এখানে £ দুরে 
এই রাখহরি মাস্টারকে দেখেই বুঝি, বল হরি--হরিবোল বলে আমাকে ওয়েল- 
কাম করলে তোমরা? এত ভালবাসতাম তোমাকে কালহ, তার প্রতিদান এই ? 

অমর ॥ না-_না স্যার, মাইরি বলছি, একেবারেই তানয়। আমরা স্টার 
থিয়েটারের এ পোস্টারটা পোড়াতে গিয়ে বল হার-হরিবোল বলোছ। 

রাখ ॥ ও, তাই বল। ঘাম দিয়ে আমার জবর ছাড়ল বাবা । হ্যাঁ, তাই 
তো ভাবাছলাম, পড়াশুনা করতে না বলে রোজই দু'এক ঘা বেত মারতাম । সে 
তোমার ভালর জন্যই মারতাম। কলকাতার কত বড় বনেদ ঘরের ছেলে তুমি । 
তুম লেখাপড়া না শিখলে চলে? তাই তোমার ভালর জন্যই আমার যা কিছ, 
মারধোর । তা ভাল তো হলেই না, স্কুলই দিলে তুমি ছেড়ে। হ্যাঁ, এ'চোড়েই 
পেকে গেছ, যেমন চেহারায়--তেমান চিন্তায়। তোমার লেখা আন পড়তাম 
আর অবাক হতাম। 

রঘ॥ আপাঁন ঠিকই বলেছেন স্যর। অমর এই বয়সেই 'উধা' নামে 
একটা ?তিন অঙ্কের গতিনাট্য লিখে ফেলেছে। 

রাখ ॥ কে হেতুম? মাশ্র কাছে মামার বাঁড়র গল্প করতে এস না। 
খর সেবই আমাকে পড়তে দিয়েছে । অপৃব লেখা । শুধু দুটো লাইন 
ছিল অগ্লপল। উষার রৃপের বর্ণনায় লিখোছিল-- 
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“সৃকোমল বক্ষ'পরি জগৎ সোন্দর্য হরি, 
বিরাজিছে কুচাঁগার গর্বের ভরে ।১ 


লাইন দুটো আমি লাল কালি দিয়ে কেটে দিয়েছিলাম। 
রঘু ও মহেন্দ্র ॥ সাত্য স্যার, অশ্লীল স্যার অশ্লীল । 
রাখ ॥ হ্যাঁ অশ্লীল। এখনকার থিয়েটারে নাকি এসব চলছে। 


অমর ॥ হ্যাঁ স্যার, চলছে । আর তাই আমরা এ থিয়েটারের পোস্টার 
,পোড়াচ্ছিলাম। 


রাখ ॥ -খুব ভাল কাজ করাছলে। হ্যাঁ পোড়াও। আমার বাজারের দেরি 
হয়ে যাচ্ছে, তা যাক্‌। দাও দিয়াশলাই, আমিই এ পোস্টারের মুখাগ্র করাছ। 
'দয়াশলাইটা দাও। 

অমর ॥ না-না স্যার, ও যা করবার আমরাই করছি । বাজারে আজ গঙ্গার 
ইলিশমাছ ভীষণ সম্তা ৷ টাকা টাকা ডজন । এই একটু আগে আমাদের বাড়িতে 
নিয়ে এসেছে । এখন গিয়ে পাবেন কি না- 


রাখ ॥ বলাকহে! তবে তো ছুটতে হয়। কন্তু অমর থিয়েটারের 
পোস্টার পুড়িয়ে কি হবে! থিয়েটারগুলো পুড়িয়ে দিতে পারবে £ দেশের 
সর্বনাশ করছে । আমার স্তী- তোমাদের গুরুমা, থিয়েটার দেখার জন্য পাগলা 
হয়ে থাকে, রুখতে পার না। 

অমর ॥ পোড়াব স্যার--থিয়েটারই পোড়াব। 


রাখ ॥ আহা, কি রত্র ছেলে তুমি। দুঃখ এই, লেখাপড়া শিখলে না। 
আর হাঁ, কেযেন সৌঁদন বলাছল, তূমি নারোল ব্রাদাসের ফামে তোমার 
দাদার মুৎসদ্দির আপিসের হেড ক্যাশিয়ারের পোস্ট পেয়ে গেছ--একশ' টাকা 
মাস মাইনে ঃই এই বয়সেই অতবড় চাকরি পেয়েছ শুনে তো আমার বৃক দশ 
হাত। এক সময় গুরুগির করোছি তো । 


অমর ॥ [নিশ্চয় স্যার_নশয়। যা কিছু হয়েছে, আপনার আশখবদেই 
'হয়েছে। কিন্তু ইলিশমাছগুলো-_ 

রঘ ॥ সে কি আর এখনও আছে? 

মহেন্দ্র ॥ না নাঃ এখন গেলেও-_ 

রাখ ॥ যাচ্ছি--যাচ্ছি, অত সপ্তা ইলিশ ঘরে না নিয়ে গেলে তোমাদের 
গুরুমা আঁশবাটিতে আমাকেই কাটবে। আম চলি। সুখে থাক-সৃখে থাক 
বাবারা সব॥ 1কন্তু অমর, তোমার বিয়েতে 'কস্তু আমাকে নেমন্তন্ন করতে 
ভুলো না। 

রঘু; ॥ সেকি স্যার! আপাঁন আছেন কোথায়? পনেরো বছর বয়সে 
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কালুর বিয়ে শেষ। বটভলার বিখ্যাত ধনণ জয় মিঘ্রের নাতনপ, ক্ষণরোদ মিত্রের 
পরমাসূন্দরণী মেয়ে হেমনলিনপর সঙ্গে কি ধ্‌মধাম করেবন হয়ে গেল -- 

রাখ ॥ র্যা! 

মহেন্দ্র । হ্যাঁ স্যার, শুধু কি বিয়ে। কালু সতেরো: বছর বয়সেই হছের 
বাপ হয়ে গেছে। 

রাখ ॥ বল কিহে? (অমরের দিকে তাকাইয়া সথেদে ) তবে তোমার 
ছেলের বিয়েতেই নেমস্তবটা কর । যে সব খারাপ খবর পেলাম, ইলিশ মাছ জার' 
পাব বলে মনে হচ্ছে না, তবু দোখি । চাঁল-_- 


[হনহন করিয়া ছহঁটিয়া চালয়া গেলেন রাখহার | রঘুনাথ আর ক্ষণকাল 
হাসিয়া চাপিয়া রাখিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল] 


অমর ॥ (বিষগনকণ্ঠে) নাঃ, সাত্যিই বড় ভুল হয়ে গেছে । আমাকে বন্ড ভাল- 
বাসতেন উনি । ওকে নেমন্তন্ন না করা সাঁত্য খুব অন্যায় হয়ে গেছে। 


[ রোঁলর কম“চারণ, সাঁট 'থিম্লেটারের অভিনেতা অঘোরনাথ পাঠক-এর 
প্রবেশ । তাঁর হাতে বাজারের খাল 1 ] 


অঘোর ॥ এক কালু! তোমরা এখানে কি করছ? কাল তো আফসে 
যাওনি-- 

অমর ॥ হ্যাঁ অঘোরদা, কাল শর'রটা বড় খারাপ বোধ করাছলাম। 

অঘোর ॥ 1কম্ত এখারাপ শরীরে তুমি কাল রান্রে স্টার থিয়েটারে “চন্দ্র- 
শেখর' দেখেছ। 

অমর ॥ কে বলেছে অঘোরদা ? 

অঘোর ॥ তুম সকলের জানা ঘরের ছেলে। অনেকের চোখ তোমার 
উপর। আর এ নিয়ে খুব কানাকানি শুনে এলাম আমাদের আন্ডায়। তুমি 
আর তোমার প্রাণের বন্ধু সতীশ বকে বসে থিয়েটার দেখেছ। 

অমর ॥ .আজ আফসে গিয়ে দাদার কানে এ কথা তুলবেন বুঝি ? 

মহেন্দ্র ও রঘু ॥ ( একতে ) এই রে! 

অমর ॥ (বন্ধুদের প্রতি চাঁটয়া ) তোরা এখান থেকে যা দোখ ।--গোঁল ? 
গুর সঙ্গে আমার একটু প্রাইভেট কথা আছে। 


[ অময়ের ইঙ্গিতে রধুনাথ ও মহোল্দরের প্রস্হান ] 


অমর ॥ অত্যান্ত বাজে [থিয়েটার দেখেছি কাল অঘোরদা স্টার 'থিয়েটার-ষে.. 
এত বাজে থিয়েটার ভা জাবতে পারনি । এর চেয়ে অনেক ভাল আকাঁটিং 
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আম করতে পারি। আপনি তো করেনই । আগনার পায়ে পাড় অধোরদা। 
আপন আপনাদের +সাঁটি 1থয়েটারে ঢুকতে আমাকে একটা চান্স ছিন না। 

অদ্বোর ॥ ওরে বাবা, বাঁলস কিরে কালু ! তুই বড়বাধূর ভাই--আর 
তোকে আম থিয়েটারে নেকাব 2 শেষে বন্ড়বাধু ভাবৃক, এই অঘোর পাঠকই 
আমার ভাইটির কাঁচ মাথাট খেয়েছে । আর সঙ্গে সঙ্গে আমার চাকারর দফাও 
গয়া হোক । না বাধা, ওসব কাজ আমার দ্বারা হবে না। আনম স্পন্ট বুঝোছি, 
সুখে থাকতে তোকে ভূতে কিলোচ্ছে। ও সব মতলব ছেড়ে দে: চলি--- 

অমর ॥ দ্বাঁড়ান। তবে আপনি থিয়েটার করছেন কেন? তাতে কোন 
দোব হচ্ছে না? 

অঘোর ॥ আম আমার কাজকর্ম সংসার-ধর্ম বজায় রেখে আভিনয় করে 
আনন্দ করি। কিন্তু মোসাহেবদের পাল্লাগন পডে টাকা গুড়াইনি, নোতিক চাঁরত 
জলাগ্জঁল দিইনি, নেশা ভাঙে মেতে উঠিনি। যা এই বয়সেই তুম শুর করেছ 
কালু । বাঁল বাল করে কথাটা এাঁদ্দন বলান। কিন্তু এখন যা দেখাঁছ, 
তাতে আর না বলে পারলাম না ॥। তোম্বার দাদা আমার মানব হলেও--আমার 
বন্ধ: । কত বড় ঘরের ছেলে তুমি! এঁ সতশশ'টতাঁশের কুসঙ্গ তুমি ছাড় । 


[ সতীশের প্রবেশ ] 


অঘোর ॥ এই ষে সতশশ, তোমারই নাম বরাছলাম হে। অনেকদিন 
বাঁচবে । ( অমরকে ) আচ্ছা, আমি চাঁলি-- 


[ অখোরনাথের প্রচ্ছান ! 


সতশশ ॥ দু'মুখো সাপ! কি বলাছল হে আমার নামে 2 

অমর ॥ আরে ওর কথাধারস নে। এখন বল দোখ, কিছু এগল ? 
দেখ পোল? আমার আর তর সইছে না । আরে কথা কইছিস নাযে? কি 
হয়েছে বল না £ 

সতীশ ॥ দেখা হয়েছে 

অমর ॥ দেখা হয়েছে? | রী 

সতগশ ॥ হশ্যা, দেখা হয়েছে । কিক্তু বড় কঠিন ঠাঁই। 

তামর ॥ কাঁঠিন কি কোমল সে পরে বুঝব । আগে বল, দেখা হল কার 
সঙ্গে? আর থাই বা বলালি কার সঙ্গে? 

সতদশ ॥ প্রথমে মায়ের পুজো দিয়ে তবে না মেয়ের দেখা পেলাম । 

ভতামর ॥ রাজণ 2 

সতশ ॥ আকাশের তারা বুক পকেটে পূরতে চাইছ। ব্যাপারটা তো 
অত সোজা নয় । দামও হে'কেছে আকাশছোঁয়া । 

অমর ॥ আঃ বল না শৃনি, কি দাম হে'কেছে।। 
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সতাঁশ ॥ তা শুনলে চোখ কপালে উঠবে! দেড় শো টাকা মাসোহারা, 
ছ'মাসের আগাম । সেই সঙ্গে সেলামী হচ্ছে-_বা্রশ ভারর একটি বিছে-হার। 
এই শত মেটাতে যাঁদ রাজ থাক, তবে চল। তোমার সঙ্গে কথাবাতাঁ বলে 
যদি তোমাকে পছন্দ হয় তবেই স্টার থিয়েটারের স্টার-তোমার এ শৈবালনী 
সই, তোমার বুকে বাসা বাঁধবেন কথা দিয়েছে। 


অমর ॥ এ টাকা আম দেব। হাজার দেড়েক টাকা তো-- আম দ্গেব। 
[বিয়েতে আশধীবদি আর যৌতুকে যে টাকা পেয়োছলাম, সব আমার কাছেই 
মজুত আছে। এঁ তারাসুন্দরী কাল থেকে আমার প্রাত মুহূর্তের ধ্যান 
আরজ্ঞান। শৈবালন সেজে কি আশ্চর্য আভিনয় করলে! ছোটবেলা 
থেকেই একটা থিয়েটার আমার স্বগ্ন। আমার স্বশ্নের থিয়েটারের আনস- 
প্রতিমা এ তারাসূন্দরী ॥ তুমি এখানি গিয়ে বল, টাকা নিয়ে আমি আসাছ। 


[ অমর উদত্রান্তের মত ছ7টিয়া চলিয়া গেলেন ] 


সতীশ ॥ একেই বলে-কাপ্তেন, কাষ্ঠেন অমরেন্দ্রনাথ দত্ত । শুধু 
দেখতে হবে, আমে দহধে 'মশে গেলে আঁঠাট মানে, অধম এই সতশশ চ্যাটাজা 
গড়াগাঁড় না যায়। 


॥ দ্বিভীয় দৃশ্যু ॥ 


(হাতিবাগ্ানে দত্ততবন ॥ অমরেচ্দ্রনাথের কক্ষসম্মখস্থ স:প্রশন্ত বারান্দা ॥ বারান্দায় 
কক্ষগান্রে শ্রীরাম কৃফের বাঁধান পট । বেলা ৯২ ঘাঁটকা। অম:ঃরল্দ্রনাথের তরুণী স্তর হেম- 
নাঁলনী জানালার সামনে দাঁড়াইয়া বাহিরের 1দকে তাকাইয়া আছে । ব্যস্তসমন্তভাবে 
অমরেন্দ্রনাথের মাতা রক্ষাকালী দেবী আসিয়া দাঁড়াইলেন । ] 


রক্ষাকালণ ॥ বৌমা! 


[ হেম আকাঁস্মক এই অগপ্রভ্যাশত আহবানে চমাকত হইয়া ঘ্যারয়া দাঁড়াইল-. 
মাথায়ক:পড় ট।নিয়া দিবার চেষ্টায় প্রায় পাড়য়া যাওয়ার উপক্ুম ] 


হেমনালন9 ॥ আম চমকে উঠোছলাম। ভাগ্যিস পড়ে যাইনি মা। 
আর কেউ ডাকলে আমি চনকে উঠি না। শুধু আপনার আর বটঠাকুরের ডাক 
শুনলে আম কেমন ভয় পাই ম্য। 

রক্ষা॥ এক ছেলের মা হয়েছ, এখনও তোমার ছেলেমান্ষী গেল না। 
কালু কোথায়? 

হেম ॥ জানি না তোমা! কোন কাজেটাজে বের হয়েছেন নিশ্র়। 


ম-৪০ 


আই এত বেলা পর্যস্ত- জানেন তো মা, কোন একটা কাজ ধরলে সেটা হতক্ষণ 
শেষ না হচ্ছে, ততক্ষণ পরত 

রক্ষা । আমি দেখোছি বৌমা, তুমি ওর কোন কাজেই দোষ দেখ না। 
বেলা বারোটা বাজে, এখনও বাঁড় ফিরল না। কখন নাইবে, কখন খাবে, 
কথন বা আপিসে যাবে? বেরোবার সময় তোমাকে কিছ বলে বায়ান? 

হেম ॥ কিছু বলে গেছেন নিশ্চয়ই । কিন্তু নসুর কাম্নাকাটিতে আম 
কিছু শুনতে পাইনি মা। দুধ খাওয়াতে গেলেই নসূর বা চিৎকার, জানেন 
তোমা। 

রক্ষা । আচ্ছা, আজ কিছুদিন নাকি কালু অনেক রান্রে বাঁড় ফিরছে ? 
কই আমাকে তো তা তুমি কিছু বলান মা? 

হেম ॥ আপনার ছেলে যখন আসেন, তার আগেই আমি ঘুমিয়ে পাঁড়। 
তাই কখন আসেন আমি জানতে পার না মা। 

রক্ষা । আজ দুদন আপসে বেরুচ্ছে না। ধার ভারশ রেগে গেছে। 
তা আমি ওকে ধরতেই পারাঁছ না যে, একটু বকে দেব। 

হেম ॥& কি বকবেন বলুন 2 আপনার ছেলে এলে, ঠিক আপনি যেমন 
করে বা বকলেন, আম ঠিক তেমাঁন করেই তাঁকে বলে দেব। 

রক্ষা ॥ থাক্‌--থাক, তুমি বা বকবে তা আমি জানি। সে একেই তুমি 
তাকে আমার কাছে পাঠিয়ে দেবে। 

হেম॥ নিশ্চয়ই দেব মা। যাঁদ নাযান, আম আপনার কাছে চ:ল 
যাব। য। বলবার বলবেন। 

রক্ষা ॥ তোমাকে আমার দরকার নেই, দরকার আমার তাকে। 


) আঁফস যাওয়ার বেশে সা্জত ধীরেন্দ্রনাথের প্রবেশ ] 


খরেন্দ্রনাথ ॥ এই যে মা, কাল এখনও বাড়ি ফেরোন ? 

রক্ষা ॥ না ধাীরু। 

ধীরেন ॥ তার মানে, সে আজও আঁফসে বেরুচ্ছে না! কালর সম্বন্ধে 
আমি এখন ষে সব খবর পাচ্ছি, তা শুনলে কানে আঙ্গুল দিতে হয় । বৌমা, 
তুমি ও-ঘরে যাও তো। 


[ হেম চট কারয়া দুই হাতে কান ঢাঁকয়া চলিয়া গেল ] 
ধরেন ॥ নাও, দকান ঢেকে ঘরে চলে গেল। বউটি এমন ছেলেমানুব 


হওয়াতেই কালু আরো প্রশ্রয় পাচ্ছে । এর মধ্যে একদিন রাতে ৪ ফেরোনি, 


তোমার কানে গেছে মা? 
রক্ষা ॥ হণ্যা, ক্ষা্দ ঝি বলাছল বটে, আমি বিশ্বাস কাঁরনি। এ বাড়ির 
ছেলে, এতটা দুঃসাহস হবে ভাবতে পারি না যে! 


ণ-৫১ 


ধরেন ॥ কেন, বৌমা কিছু বলেনি ? 

রা ॥ জিজ্ঞাসা করেছিলাম । বলে পারা রাত ঘমের ঘোরে থাকি, 
বিছু জানতে পার না। 

ধরেন ॥ এক ছেলের মা। বোঝেও দসব- জানে সব, কালুর ভয়ে 
তার সব দোষ ঢেকে রাখে । 

রক্ষা ॥ না, তা'ঠিক নয়বাবা। ভয়ে নালিশ না করতে পারে, কিন্তু 
ওসব দোষ দেখলে মুখের হাসিটি থাকত না। হাসি তো গর মুখে লেগেই 
রয়েছে। 

ধরেন ॥ বিপদ হয়েছে কি মাজানো? লেখাপড়া শেখোন, তাও আমি 
ওকে হেড ক্যাঁশিয়ারের চাকার করে দিয়েছি । এতেই সাহেবদের কাছে নালিশ 
গেছে। তার উপর সাছেবরা বদি জানে, ভাইটি আমার চরিব্রহধন, তবে 
সাহেবরা বলবে, ওর হাতে ক্যাশ রাখা চলবে না। সাহেবদের আঁফসে বাবা 
এই হংশের যে সুনাম টতোঁর করে দিয়ে গেছেন, কালুর জন্যই তা বাঁঝ আর 
থাকে না। 

রক্ষা ॥। ওকে আমি এখন পাই কোথায় ! কোন আড্ডায় ওর এখন 
বাতায়াত, তার থোঁজ নাও দোখ। 

ধীরেন॥ তাকি আর নিহান মা, তাও নিয়োছ--ানাচ্ছি। ( উচিকন্ছে ) 
অধঘোর, .এদকে এস। 


[ অদঘোর আসতেই রক্ষাকালণ দেবী মাথায় কাপড় তুলিয়া দিলেন ] 


ধরেন ॥ না না, এ অঘোর আমার আকসের আযাসস্ট্যাপ্ট । একে তুমি 
জালো । তারকেশ্বর থেকে সেই যে তোমার বাতের মাদুলি এনে 'দয়োছল । 
যাতে তুম প্রায় সেরে গেছ । 

রক্ষা ॥ হণ্যা হ্যা, ( অঘোরকে ) বাবাট আমার, কেমন আছেন, 
ভাল তো? 

অঘোর ॥ আজ্ছ হণ্যা জ্যাঠাইমা । আপনার শ্রীচরণ আশীবাদে ভালই 
আছ, কিস্তু মনটা বড় খারাপ | তা সে এ কালুর জনঃই মনট। বড় খারাপ। 

রক্ষা ॥ ( ধশরেনের প্রাতি তাকাইয়া ) বাবাটি আমার বাতব্যাধি সারিয়ে 
চ্ছেন, আর কালুর এই সামান্য দোষ প্টটুকু শুধরে দিতে পারছেন না? 
আর একবার তারকেশ্বর থেকে ঘুরে আসুন না বাবা । আমি এখান থেকেই 
বাধার পূজা মানত করাছ। 

ধরেন ॥ মা, কালুর ব্যারাম এখন শিবের অসাধ্য। যে িয়েটারের 
দু1ষত আবহাওয়ার জন্য আমাদের আত্মীয় অতবড় আভনেতা গিরিশ ঘোষকে 
আদম ধা তা বলে বাড়ি থেকে বার করে দিয়েছি, সেই থিয়েটারেই রুনা কালু, 
কাল চন্দ্রশেখর আঁভনয় দেখেছে ! 


ন-ও২ 


রক্ষা ॥ কেবলেছে? - ক দেখেছে? 


'অধোর ॥ আম দেখোছ জ্যাঠাইথা । জানেন তো, আমও থিয়েটারে 
একটু অভিনয়-টাভনয় কাঁর। চন্দ্রশেখর নাটকের খুব হাঁকডাক শুনে আম 
তাই দেখতে গিয়েছিলাম । পেছনের সারতে বসোছলাম। আমাকে ওরা 
দেখেনি, কিন্তু আম ওদের দেখোছ। 


রুক্ষ ॥ 1থয়েটার দেখা তো শুনি এখন সব কলকাতার বাবুদের এক নেশা 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । বোসেদের বাড়ীতে এ থিয়েটার দেখতে গিয়েই তো অআংমার 
ব্যথা উঠল, কাল্‌র জন্ম হল। থিয়েটার দেখাতে কোন দোষ হয়নি তবে 
মদ থেয়ে ঢলাঢাল করা-_সে সব কি কিছু- 


অত্ঘার ॥ না জ্যাঠাইমা, সে সব কেচ্ছা আম আপনার সামমে মথে 
আনছে পারব না। সময় থাকতে সাবধান করার জন্য আমি ধারেনবাব্‌কে 
সব বলোছি। 


ধীরেন ॥ তারাসপ্দরী নামে একটা আঁভনেঘী-না মা, সে সব 
কেলেস্কারধর কথা অঘোর যা শুনে এসে আমায় বলল, তা আমিও তোমার 
সামনে বলতে পারব না। ক্ড় বউকে বলে গেলাম, তার মুখে শলো। 
অফিসের বেলা হয়ে যাচ্ছে-চাল। এসো অঘোর-_ 


[ অদোরসহ ভ্বারংপদে ধীরেন্দ্রনাথের প্রস্থান ] 


রক্ষা ॥ তারাসূন্দরণ ! ঠাকুরদেবতার নাম । সেকি এত খারাপ হতে 
পারে? কিজ্ান! দিনকাল যা পড়েছে, কাউকে বিশ্বাস নেই। কইরে 
বৌমা, কোথায় গোল 2 এাঁদকে আয়, শুনে যা। 


[ দ;ই হাতে কান ঢাণকয়া হেমনলিন?র প্রবেশ ] 


রক্ষা ॥ এক, কান ঢেকে আছস কেন? ও-না না, হাত নামা। 
আ'ম এখন একবার বড় বৌমার কাছে যাচ্ছি । কালু এলেই ধরে নিয়ে ষাঁবি 
আমার কাছে। না এলেও যাবি, কতক্ষণ না খেয়ে থাকাব? শোন-_ 
কাছে আয়। ফ্বামীর কাছে একটু মান অভিমান করতে হয়। তোর বড় বিপদ 
রে, কালু আমার বিগড়ে বাচ্ছে। তারাসূন্দরী ! তারা! তুমি এত নদ 
হবে মা! 


[ সজল চক্ষে রক্ষাকালখর প্রচ্ছান । হেমনালনন কিছুক্ষণ বব্ধ হইয়া রহিল । হঠাৎ 
দই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া ফুপাইয়া কাঁদিতে লাগিল । হেমের জ্যেত্ঠ ভ্রাতা 
কেদারনাথ মিন্র-কইরে নেড়7, কোথায় তুই £” বালিতে 
বাঁলতে প্রবেশ ঝাঁরলেন । সঙ্গেসঙ্গে হেমনাঁলিনী 


গ-৫৩ 


চোখের জল মুছিয়া ফৌঁলয়া হাসি 
মুখে তাহার দাদাকে 
অভ্যর্থনা করিল | 


হেম॥ এস বড়দা, ছোট বোনকে মনে পড়েছে? বাবা কেমন 
আছেনঃ মা? বোঁদ? সবভাল তো? আচ্ছা, আমার সেই পোষা ছরিণাঁটির 
নাকি বাচ্চা হয়েছে? আমাকে একেবারে ভুলে গেছ। বলে কয়েক দিনের 
জন্যে নিয়ে যাও না। 

কেদার ॥ নিতেই এসোছ। এঁদকে বাবার খুব অসুখ হয়ে পড়েছে। 
তোকে দেখতে চাইছেন। 

হেম ॥ বল কি বড়দা ! আমাকে তবে এখুনি নিয়ে চল । কিস্তু বটঠাকুর 
তো 'আঁপসে। নানা মেজ বটঠাকুর আছেন। সোজা লাইব্রের ঘরে চলে 
যাণ্ড। গিয়ে দেখবে, বইয়ের মধ্যে ডুবে রয়েছেন। ওর কাছে বললেও হবে_- 


কেদার ॥ হীরেনবাবুর কাছ থেকেই আসাছ। দাশ'নক মানুষ, বলেন-_ 
“এতে এত উতলা হবার কি আছে ! বা ঘটবার তা ঘটবেই, তাকে বাধা দিতে 
গেলে বিপদ বেড়ে ষায়।, বললেন--বরৎ মা-র সঙ্গে দেখা করুন। কথাটা 
বলেই, 'আবার বইয়ের মধ্যে ডুবে গেলেন । তা তোর শাশুড়ীর কাছেই আমাকে 
নিয়ে চল । কালুণড বোধকার আফসে ? 


হেম ॥ এখন বাড়ি নেই। তা আপিসেও যেতে পারেন। মা বলে 
গেলেন--তিনি এলেই তাঁকে যেন আমি তাঁর কাছে ধরে নিয়ে যাই । 
দকদার ॥ ধরে [নিয়ে ! কেন? 


হেম ॥ জানো তো, ভারী রাশভারী মানুষ আমার শাশুড়ী । কথার 
মধ্যে খুব জোর থাকে । আমরা যেখানে বলব--ধরে আন, উনি বলবেন-_ 
বেধে আন । আমাকে যা হুকুম দিয়ে গেছেন, তা তামিল না করে গর কাছে 
আমার ধাওয়া চলবে না । তুমি একাই চলে যাও । শীগ্গর যাও, নইলে 
আবার উন হয়তো পূজোয় বসে যাবেন। আম বরং আমার কাপড়-চোপড় 
সব গ?ছয়ে 'নীচ্ছ। 

কেদার ॥ তা মন্দ নয় তুই ট্তাঁর হয়ে নে, আমিই বরৎ ও'র কাছে ষাচ্ছি। 


: অন্দরে কেদারনাথের প্রস্থান ॥ হেম ঘরে ঢুকিবে এমন সময় নিঃশব্দে 
চোরের মত অমরের প্রবেশ 


অমর ॥ নেড়ু! 
হেম ॥ এই যে তুম এসে গেছ! আর একটু দোর হলে বাড়ির লোকেরা 
তোমার খোঁজে পুলিসে খবর দিত । জান, আমার বাবার খুব অসৃখ । 
অয় ॥ খুব ভাল--খুব ভাল। আমি দরজার আড়ালেই ছিলাম । 
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তোমার দাদার সব কথাই শুনোছ । তাঁম এখান নসৃকে নিয়ে বাপের বাড়ি 
চলে যাও। আর এখানে এস না। 
হেম ॥ মানে! আর আসব না মানে £ 


[ অমর কি বাঁলবেন ভাষা খংজতোছিলেন ] 


হেম ॥ এ তুমি কি বললে! ওগো, কথা কইছ না যে? 

অমর ॥ আমিও এ বাড়ি ছেড়ে চলে যাচ্ছি। আজই এখান॥ এখানে 
আর আসব না। | 

হেম ॥ সেকিগো! এসব কি অলক্ষৃণে কথা তুমি বলছ ? কোথায় 
যাচ্ছ? 

অমর ॥ যাচ্ছি তীর্থে 

হেম ॥ তাঁর্থে মা গিয়াছেন। 

অমর ॥ তান তাঁর তীর্খে গেছেন, আমি আমার তারে যাচ্ছি। 

হেম ॥ আমার বাবা যাতে সেরে ওঠে, তুমি তার জন্যে পৃজো দিও। 
নসুর যাতে মঙ্গল হয়, তার জন্যে পূজো দিও । মার যাতে ভাল হয়, তার 
জন্যে পূজো দিও । এ বাড়ির সবার যাতে ভাল হয়, ভার জন্যে পুজো দিও। 
চল, মা-র কাছে চল । মা তোমার জন্যে না খেয়ে বসে আছেন! 

অমর ॥ নানা, তবে আর আমার তে যাওয়া হবে না। এ একটি 
লোকই আছেন, যান আজ আমাকে আটকাতে পারেন। বুদ্ধদেবের গঞ্প 
শুনেছ তো, পিতা মাতা স্ত্রী পুত্র রাজ্য এশ্বয় সব কিছ ছেড়ে গোপনে চলে 
[গয়েছিলেন- তপস্যা করতে । আমিও তাই বাচ্ছি। আমার তার্খের 
দেবত।, এ ঠাকুর রামকৃঞ্খ পরমহৎস । গিারশ ঘোষকে উনি দয়া করেছেন। 
(ছুটিয়া পটের কাছে গিয়া ) ঠাকুর, তুমি আমাকেও দা কর॥ (হেমকে ) 
আমার [সন্দুকের চাবিটা দরকার । 


[ হেস আঁচল থেকে চাঁবর রিং অমরেল্দুর হাতে দিল ॥ অমর কক্ষাভাস্তরে চাঁলয়া গেলেন ] 


হেম॥ (রামকৃষের পটের জম্মুখে গিয়া করজোড়ে প্রার্থনা করিতে 
লাগল) ঠাকুর! আমি কিছু বুঝি না, আমি বোকা- আম মুখ্য । কিন্তু 
ঠাকুর, এটুকু আমি বুঝছি, আমার চেয়ে বড় কিছু পেয়েছেন বলেই, আমাকে 
ছেড়ে আজ এমন করে চলে যাচ্ছেন । জান তো, ওঁকে বাধা দেবার শান্ত আমার 
নেই, কারোরই নেই । তাম এইটুকু শুধু দেখ ওর যেন মঙ্গল হয়। 


[ তোয়ালে 'দিয়া জড়ানো একটি ক্যাশবাক্স লইয়া অরেন্দ্র উদ্ভ্রান্জের মত 
বাহর হইয়া আসলেন এবং চাঁবর গোছা হেমনালনীর "কে 
ছধাঁড়য়া দলেন ৪ 


হেম ॥ একটু দাঁড়াও । 
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[ গললাগ্রিকৃতবাসা হইয়া হেম অম্বরকে প্রণাম কাঁপল ] 


হেম॥ ঠাকুরের কাছে সব সময় প্রার্থনা করব, তোমায় মনজ্কামনা যেন 
পূর্ণ হয়--তৃঁসি যেন সুখধ হও । তোমার সুখেই আমার সুখ । 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 


[মৃন্গের | গজাতশরে কষ্টহারিণর ঘাষটয় ধারে একাঁট ভাড়া করা বাঁড়র সরনকক্ষ 
সম্মুখন্ছু আঁলন্দ | কাল £ সকাল। মধ্যবয়সী বাউল কৃষদাস গাহতেছে লালন কাঁকরের 


একাঁটি গান--] 
গান-_ 
"শক এক আচিন পাখখ পৃবলাম খাঁচায় 
না হল জন্মভরে ভার পরিচয় ৷ 


অথবা, 


“আপনার আপন খবর নাই ॥ 
গগনের চাঁদ ধরব বলে মনে কার তই ।' 


অথবা, 


“থাঁচার ভিতর আচিন পাথশ কেমন আসে ঘায় 
ধরতে পারলে মন-বেড়ণ দিতাম তাহার পায়।" 
[ তারা সুন্দরী হারমোনিয়ম বাজাইতেছে এবং গানাটি শিখতে চেষ্টা 
কাঁরতেছে ] 
( দ্রষ্টব্য ॥ “উপন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের বাংলার বাউল গান' ) 
কৃষদাস ) গানটা খুব সুন্দর তুলে নিয়েছ। মুঙ্গেরে আর কদন 
আছ মা? 


তারাসন্দর) )॥ কিজান ব্যবা। কতরি ইচ্ছায় কর্ম কাঁদন থাকব বলতে 
পারেন উনি। 

কৃ ॥ থাক মা থাক, যাঁদ্দন পার থাক । মঙ্গেরের গঙ্গাতে এই কথ্ট- 
হারিণণর ঘাট মানুষের সব জবালা জাঁড়য়ে দেয়। 

তারা ॥ সাঁত্যই তা দেয়। কলকাতায় থাকি, বাড়তে লোকের ভিড়ে 
কতাঁ আম দুজনেই হাঁপিয়ে উাঁঠ, কাজের ভিড়ে আমরা কেউ কাউকে নাঁর- 
বাঁলতে পাই না। আমার মা বললেন- এখানকার এই ঘাটের কথ্য! তাই 
না বাবুকে 'নয়ে এখানে পািয়ে আসা, দ:”দন হাঁপ ছেড়ে বাঁচা । 
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কৃ! তোমার বাবুকে আম দেখোছ--রাজপুতুর । ঘুম থেকে গঠনাঁন 
বুলি? 

তারা ॥ না--ওঠেনান, খুব দোরতে ওঠেন। এই ফাঁকে তুমি বাবা 
আমার হাতখানা দেখবে; আমাদের সতশশবাবু বলছিলেন--তোমার নাকি 
হাত দেখার আশ্চর্য ক্ষমতা ! 

ক ॥ আমি কিছ জানিনে মা, কিন্তু লোকে ছাড়ে না । গেরুয়া দেখলেই 
এদেশের লোক ধরে নেয়-ন্রিকালজ্ঞ মহাপুরুষ ! চোখ বুজে গঙ্গা মাকে মনে 
মনে বাঁল--মাগো, যা বলবার আমার মুখ দিয়ে তুমিই বলে দাও । তাই বৃঝি 
সব মিলে ষায়। না না, হাত দেখাতে হবে না, তোমার মুখ গ্েখেই মা গঙ্গার 
কপার যা বুঝাছ, আমি বলাঁছ--এ ক! বাবৃটির ধর্মপত্বী তুমি তো নও 
মা। (তারা মাথা নীচু করিল) নানা, মাথা ন"চু কর না, মৃখ দেখতে 
দাও। 

তারা ॥ (মুখ তুলিয়া ) কম্টহারিণণর ঘাটে গঙ্গার জলে দাঁড়য়ে ডান 
প্রাতিজ্ঞা করে বলেছেন-_'আমাদের সম্বন্ধ দ"দনের নয়, [চিরাদনের 1, মা গঙ্গান্ন 
কাছে আমরা প্রাতজ্ঞা করোছ--ধর্মের এই অঙ্গগকার যে ডঙ্গ করবে এ 
পৃথিবীতে সে কখনও সুখ হতে পারবে না। 

কৃষ্ণ ॥ তবে তো আর বলবার কিছু নেই। বিয়েটাই শেষ কথা নয় মা, 
বিয়ের চেয়ে বড় সম্বন্ধ আছে। সে সদ্বঙ্ধ আত্মার আত্মায়--তোমাঙগের 
জীবনের লক্ষ্য কমা ? 


( অমরেন্দ্রনাথ ইহাদের অলক্ষ্যে সেখানে আসিয়া দাঁড়াইয়াহিলেন । 
কাছে আপিয়া উত্তরটা 'তানই দিলেন ] 

অমর |] অর্থ নয়, পরমার্থ নয়-_ শুধু একটা থিয়েটার । 

কফ ॥ সে আবার কি বস্তু বাবা ? 

অমর ॥ যাত্রাগান শুনেছ তো? তারই একটা শহুরে রূপ। কেউরাম 
সাজছি, কেউ সাজছে রাবণ, কেউ বা সীতা, কেউ বা সাজছে হনুমান । 

তারা ॥ বান্রার পালার মতই সব পালা । তবে কাপড়ের পরদায় ছবি 
এ'কে বলে দেয় ঘটনাটা ঘটেছে কোথায় । ৮ 

অমর ॥ সবই আভিনয়, কিন্তু তার মধ্য 'দিয়ে জীবনের সত্যকে তুলে 
ধরা। 


কৃষ্ণ ॥ খুব ভাল কাজ বাবা । যাত্রায় দেখেছি, খুব লোকশিক্ষা হয়। 


অমর ॥ দাক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর রামকৃফও তাই বলেছেন। ?তাঁন তো কৃষঃ 
সাক্ষাৎ ভগবান বাবা । 


অমর ॥ তা বাবাজশ আমাদের আশখবদি কর--আমাদের সাধনা যেন 
সার্থক হয়। পরাধাঁন এই ঘুমন্ত জাতটাকে আমরা যেন জাগাতে পারি। 
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কৃষ। ॥ গঙ্গাজলে দাঁড়িয়ে তোমরা যে শপথ করেছ, তা যাঁদ রক্ষা কর, 
তোমাদের মনোবাঞ্ছা অবশ্যই পূর্ণ হবে । আচ্ছা, আমি এখন আদি । জয় 
হোক তোমাদের । জয় মা তারাসৃজরশ--- 


(কৃষ্দাস ইহাদের আশধবশাদ কাঁরয়া চলিয়া গেলেন ) 


তারা ॥ € আত্মগতভাবে ১ আমাদের সম্বন্ধ দশদনের নয়, চিরাদনের | 
মা গঙ্গার কাছে আমরা প্রতিজ্ঞা করোছি--ধর্মের এই অঙ্গীকার যে ডঙ্গ করবে, 
এ পৃথবীতে সে কথনও সুখশ হতে পারবে না। 

অমর ॥ নিশ্চয় । তোমার মনে কি এখনো কোন সন্দেহ আছে তারা? 

তারা ॥ আছে। 

অমর ॥ আছে !-এখনো সন্দেহ আছে ? ূ 

তারা ॥ তূমি তোমার অমন সুশশীলা সুন্দর ধর্মপড়ী-_তোমারই' 
সম্ভতানের জননীকে পাঁরত্যাগ করেছ। শালগ্রাম শিলা সাক্ষণ রেখেই না তাকে 
[বয়ে করোছলে ? 

অমর ॥ পরিত্যাগ কারান তারা । হ্ীগৌরাঙ্গ কৃষপ্রেমে ঘর সংসার ছেড়ে 
বেরিয়ে পড়েছিলেন, তাই বলে বিফুণ্রিয়াকে ত্যাগ করেনন। আমিও না। 
তবে হ'্যা, তোমাকে সাধন-পথের সাঙ্গনগ করে আমার জীবনের ধুবতারার 
উদ্দেশ্যে ছুটোছ। আমার সে ধ্রুবতারা - জনজাগরণ আর লোকশিক্ষার জন্য 
ঠাকুর শ্রীরামকৃফের নিদেশিশত একি নাট্যশালা । যা তুমিও চাও তারা-_ 
তুমিও চাওড। সই, আমার শৈবলিনী, আমার বুকের ধন- এবার আমার 
বৃকে এস। 

তারা ঃ আঃ কি করছ, কে আসছে-_ 


[ বাহির হইতে হাতে বাজারের থাঁল ও বুক পকেটে 'চাঠিপ্র লইয়া 
সতখশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রবেশ কাঁরলেন ] 


সতশশ ॥ ওঃ, ক 'বিরাট কাতলা মাছের মুড়ো ! তোমরা মুড়ো খাবে, 
না মুড়োই তোমাদের খাবে, বুঝে উঠতে পারছি না। আর কাঁকড়া যা পেয়োছি, 
ব্যাটারা যেন এক একটা কাছিম |! এক ডজন গলদা চিতড়ী এনোছ । খাবে 
ক একাজাবননে দেবে, এখন ভেবে দেখ । আর এনেছি, এক জোড়া মুরগণ । 
কেটে কুটে এমন ড্রেস করে দিয়েছে যে, কাঁচাই খেতে ইচ্ছে যায় । 

তরাঃঠ আমি মুরগী খাই না--খাবও না। 

অমর £ তুম না খেলে আমরা কেউই খাব না। ৃ 

সতদশ ॥ আঃ, কতবার বলব যে, গঙ্গাতীরে কোন পাপ হয় না। এখানে 
সব কিছ পাপ গঙ্গার মাহাত্ব্যে একেবারেই পাপ নয়--এখানে সবই পুণ্য । তা 
আম খাব। জানলা দিয়ে মা গঙ্গাকে দেখব আর মুরগীর ঠ্যাৎ চিবাব। ও 


ম-৫৮ 


হণ্যা ভাল কথা--চাঠি আছে । ( পকেট হইতে বাহির করিয়া অমরকে ) এটা 
তোমার । প্রেরক--শ্রীআশৃতোষ বড়াল। (তারাকে ) আর এটা ভোমার । 
এটার প্রেরক দেখাছ- শ্রীমতণ নিত্যকাল? দাসশ। 

তারা ॥ আমার মা। চিঠি দুটো আপাঁনই পড়ুন সতীশবাবু । আপনি 
বড় সুন্দর পড়েন। 

সতশশ £ তাই নাকি! নাটকে পার্ট বাল করবার সময় কথাটা আপনাদের 
মনে থাক না, এই ধা । আমি বাজারের থলিটা হে*সেলে ঠাকুরের হাতে তুলে 
দিয়ে 'অসেছি। 


[ সতগশের রঞ্ধনশালায় প্রশ্থান ] 


তারা ॥ মা না জানি কেমন আছে]! আমাকে এতাঁদন ছেড়ে কখনো 
থাকেনি । 
অমর ॥ আশুর চিঠি এল! নিশ্চয়ই ?লখেছে- টাকা ফুরিয়ে গেছে। 


[ সতীশের পুনঃপ্রবেশ ] 


স্তখশ ॥ কতার চিঙিটাই আগে পাঁড়, টাকা পয়সার ব্যাপার তো !-_ 
আশ লৈখেছে-( পাঠ ) 
“মান্যবরেষহ- 

বব, শতকোট নমস্কার জানিবেন। সাতাঁদন পরে 'ফারবেন বাঁলয়া 
গিয়াছিলেন। আপনার ইশ্ডিয়ান ড্রামাটিক ক্লাবের 'রহাসাঁলের খরচ খরচা 
বাবদ মান্ন পাঁচ হাজার টাকা দিয়া গিয়াছিলেন। উহা সপ্তাহ শেষ হওয়ার 
আগেই বাব আর বাঁবদের তাঁগদে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে । খানাপনায় আর 
তেমন খরচ করিতে প্রারিতোছ না বাঁলয়া বাবৃরা-ীবাবরা অনেকেই আর বাগ- 
মার9 বাগানে গোশা কাঁরয়া আসিতেছেন না। আপনারা শশঘ্র না আসলে 
দল ভ::ঙয়া বাইবে আশঙ্কা হয়। আপনাদের কুশল চাই। নিবেদন ইীতি। 

দাসানূদাস । 
শ্রীআশুতোষ বড়াল" 

না না, শেষ হয়নি । আবার পুন্চও আছে । পাঠ) “হ্যাপ্ডনোটের 
পাওনাদাররা আপনার ঠিকানা চাঁহল, আমি দিই নাই। বলিয়াছি- জানি 
না) 

তামর ॥ আশুটা কি বেয়াকুফ ! ঠিকানাটা দিলেই পারত। ভয়টা 
[সের 2 গিয়েই তো দেনা সব শোধ করে 'দিচ্ছি। ঠিকানা না দিলেই, 
পাওলাদাররা নানা সন্দেহে করে । যাক, এবার মাঠাকরুণ কি লিখেছেন, পড়ে 
শোনাও। আমি ঘরে যাচ্ছি। 

তারা ॥ না না, ঘরে যাবে কেন? তুমিও শোন । মা-ও নিশ্চয় টাকার 
কথাই লিখেছে। 


শ-৫৯ 


সতীশ ॥ ( পাত) “আমার নয়নমাঁণ তারাসুল্দরখ মা গো, তোমার খোঁজ 
নিভে দু'দিন তোমাদের বাগানে গিয়োছিলাম ৷ সে বা দেখলাম-ভূতের নেত্য 
মাগো--ভুতের নেত্য! খালি মদ আর বাম-বমি আর মদ, মদের ফোয়ারা 
ছুটছে । গেল, গেঙ্গ মা, তোমার সব গেল। দেখে শুনে আমার শুলের 
বমামো বেড়ে গেছে। তুই কি শেষে ভিখারিণখ হাব মা? শখগন্সির ফিরে 
আত্ম। আমি আর বাঁচনে, আমাকে দেখাব আয় । তোর হতভাগিনী গভ- 
খাতিশী। 

নিত্যকাল' দাসী 1” 

_ ভাষাটা বড় সমন্দর হয়েছে। মনে হয়, কেউ লিখে দিয়েছে । তা দক। 
'কিস্তু যা ঘটছে, তা সাঁত্যই খুব মারাত্মক! 

তারা ॥ অমরবাব্‌! আমি তো আর না গিয়ে পারাছ না। 

অমর ॥ হ্যাঁ, এরপর আর একাদনও এখানে থাকা চলে না।--না। 
সভাঁশ ! ভাই, তুমি এখান স্টেশনে [গিয়ে কলকাতার প্রথম যে ডাকগাঁড় পাবে, 
তাতে একটা ফাস্টক্লাস কামরা রিজার্ভ করে এস । আমি টাকা দিচ্ছি। 


[ অমর ঘরে চলিয়া গেলেন ] 


'সতঈশ £ এমন যে হবে আমি এখানে এসেই কালুকে বলোছলাম। 

'তারা ॥ মা আমার কিছু মিছে লেখোন। আমিও তো নিজে দেখে 
এসোঁছ, রিহাসাল তো নয়- ফিতর ফোয়ারা । অমরবাবু আবার ভূতনাথবাবুর 
পেড়া পিড়িতে ক্ুসৃমকুমারধকে দলে টানছেন । 

সতাঁশ ॥ তার মানেই ভূতের নেত্য ! এবার জমবে ভাল। 


[ অমর আসিয়া সতশকে টাকা দিলেন ] 
অমর ॥ ফেরবার সময় দু'এক বোতল স্যাম্পেন যাঁদ পাও, নিয়ে এস । 


সতীশ ॥ সে আর বলতে ! শুধু গাঁড় রজাভ* নয়, ফৃর্তটাও নিজাভ 
করাচাই। তবেনাজানি! এক আর আম জানিনা? ছ্যাঃ_ 


' [ সতাঁশের প্রচ্থান ] 


অমর ॥ তারা, কি ভাবছ ? 

তারা ॥ ভাবছি, স্টারের মত সেরা থিয়েটার ছেড়ে দিয়ে এ কোথমে এসে 
পড়লাম । 

অমর ॥ না না, এসব তুমি একেবারেই ভেব না। আমার মানসপ্রাভন্গা-_ 
ভোম্মকে আমি যখন পেয়োছ তারা, থিয়েটার আমরা করবই। আর সেটাই 
হবে শহরের সেরা থিয়েটার ৷ 


স৬০ 


তারা ॥ স্টার থিয়েটারের চেয়েও বড় থিয়েটার ! যে থিয়েটারকে গড়ে 
তলেছে অতবড় আঁভনেত্রী বিনোদিনী, নটগৃরু গারশ্ন্দ্র, রসরাজ মত 
বোস, আরো কত সব নামজাদা আভনেতা, আভিনেঘরী- আমার নামটাও ওধানে 
1কছ7 কম ছিল না গো। সেই স্টারের চেয়েও বড় থিয়েটার করবে তৃূমি? 

অমর ॥ হণ্য, আমি । তোমাকে যখন পেয়ে গেছি, এখন এজন্য যাঁদ 
আমার সবস্ব দিতে হয়_-তাও দেব। 

তারা ॥ সেনা হয় দিলে। কিন্তু শুধু টাকাতে তো থিয়েটার গড়ে ওঠে 
না তামরবাব্‌ । অনেকের অনেক প্রাতিভার যোগাযোগ হলে-_তবে গড়ে ওঠে 
একটা থিয়েটারের মতা থিয়েটার । 

তামর 1 আমার িয়েটারও তাই হবে তারা । -তুমি আমার উপর বিশ্বাস 
রাখ ভারা । 

তারা ॥ 'বশ্বাপ রাখাঁছ, তোমার টাকা আছে বলে নয়, বিশ্বাস রাখাছি, 
কারণ তোমার অমন প্লেহময়গ মা আর অমন সুন্দর স্ত্রী তোমাকে বাড়িতে 
বেধে রাখতে পারেন নন, তাই। কিন্তু একটা কথা অমর, তুমি বাঁড় যাও না 
কেন_-স"সারের সঙ্গে সম্বন্ধ এমন করে ত্যাগই বা করলে কেন 2? আমি তো 
এটা চাইনি: 

তামর॥ তুমি জান না-_ত্দাম জান না তারা, আমার মা আর আমার 
স্রী-এ"রা দঃজনেই কি ভয়ঙ্কর জিনিস! না-_না তারা, এ"রা দু'জনেই 
কখনো কোন আভযোগ করেন না-_কান্নাকাটি করেন না। মা হয়তো-মাঝে 
মাঝে বড় জোর ?কছু উপদেশ দেন, কিন্তু আমার স্ত্রী--মানে হেমনাঁলনগ, সে 
আরো! সাংঘাতিক । 

ভারা ॥ মানে? 

অমর ॥ সে শুধু হাসে আর বলে-_ তোমার সুখেই আমার সুখ । আমি 
1থয়েটার ভালবাসি দেখে, সে থিয়েটার না দেখেই থিয়েটার ভালবাসে । তারা 
_তার।* 1থয়েটারের জন্য যাদ আমি সর্বস্ব ত্যাগ করে থাকি, জানবে--এই 
হেমনলিনগও এই থিয়েটারের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করেছে। আর তা করেছে-_ 
হাসম্খে । জেন, আমার হেমনলিনী-- আমার এই তাঁরাসুন্দরণীকেও 
ভীলবাসে। সতাই আশ্চর্য ! ওদের আমি তাই এত ভয় পাই--আর বাড়িও 
যাই না তাই। 

তারা) এমন মেয়ে! অথচ আমি যে গিয়ে তাকে একটি দিন দেখব, 
তারও ভো কোন উপায় নেই। কারণ--( কম্পিত কণ্ঠে) আমি বেশ্যা- আমি 
বেশ্যার গেয়ে বেশ্যা । | 

অমর ॥ তোমার জন্মের জন্য তুম দায়ী নও তারা । আমি ভেবে পাই 
না তারা, তোমরা থিয়েটারের আভনেত্রীরুপে রামায়ণ মহাভারতের পৃণ্য 
কাহনী প্রচার করছ, মহামনীধীদের লেখা নাট্য জীবনণ প্রচার করছ, দেশের 


মন্ড5 


বিপুল নিরক্ষর দর্শকদের মধ্যে ধমনিরাগ সঞ্চার করছ। দেশেরলোক মুঙ্ধ 
বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে আনন্দের মধ্য দিয়ে ধর্মের চেতনা লাভ করছে। তবু 
থিয়েটারের বাইরে ?দনের আলোতে ভদ্রুসমাজে কেন তোমরা হয়ে থাকবে 
অপাতভ্তেয়--অস্পশ্য । এর বিরুদ্ধেই আমার বিদ্রোহ । 


[হঠাৎ কৃষদাস বাউলের পুনঃপ্রবেশ ] 


কফ ॥ আম না এসে পারলাম নামা। তুমি বাবৃটির ধর্মপত্রথ নও 
দেখে কেমন একটা অশুচি বোধ করাছলাম। তাই কন্টহারণণর ঘাটে মা 
গঙ্গায় ডুব দিতে গিয়ে দেখি, অমন সুশীতল জল কেমন আগুন হয়ে রয়েছে। 
চমকে উঠে মনে মনে গঙ্গাজীকে স্মরণ করলাম। রুষ্ট কণ্ঠে মা আমাকে 
বললেন-- ঈশ্বরের সব সংত্টই শ্দ্ধ। মানুষই তাকে অশুদ্ধ করে। আবার 
মানুষই তাকে শোধন করতে পারে । যা--কথাটা ওদের বলে আয়।' 
(অমরকে) তুম বাবা আমার তারাসূন্দরখ মাকে শোধন করে নাও- শোধন 
করে নাও। আমার পাপটা খণ্ডন হোক। জয় মা গঙ্গা- জয় মা গঙ্গা 


[ চকিতে কৃফদাস বাউলের প্রস্থান ] 


অমর ॥ আশ্চর্য ! 
তারা ॥ আশ্চর্য ! 
অমর ॥ মনে হচ্ছে দৈববাণী ! 
তারা ॥ দৈববাণখ। 
[ দুজনেই কেমন আঁভভূত হইয়া বাউলের গ্রমনপথের 'দকে তাকাইয়া রাছুল * 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 


[ বাগমারীতে অমর দত্তর বাগানবা।ড় । হলঘর। কাল? সন্ধ্যা। দেওয়ালে একাট বড় 
সাইনবোড" ঝুঁলতেছে। তাহাতে লেখা :--ইপ্ডিয়ান ড্রামাটিক র্লাব। শ্াপিত--১লা 
জানুয়ারী, ১৮৯৫ সাল ।॥ ফরাসের উপর কয়েকাঁট তা'কিয়া ও দেওয়ালের ধারে ধারে খান- 
কয়েক চেয়ার ও টিপয়। আঁভনেত্রী কুস:মকুমারণী নাচিতেছে। নর্তক নৃপেন (নেপা) 
যোসও সঙ্গে নাচিতেছেন। ভূতনাথ দাস হারমোঁনয়ম বাজাইতেছেন “অমর দত্তর কমসচিব 
আঙ্দতোষ বড়াল ও পাঁরচারিকা ঝর্ণা দেখাশোনা কারতেছে। মেদ্বারদের মধ্যে সূরেন্দ্রনাথ 
ঘোষ (দানীবাব5), ছুনীলাল দেব) নাখলেন্দ্রকৃফ দেব সকলেরই ঈষৎ মত্ত অবস্থা । অদূরে 
দুই্ষন ভদ্রলোক ফরাসে বাঁসয়া নাচ দেখিতেছেন। নাচ শেষ হইলে সকলেই হাততাঁল দিয়া 
আভিনন্দন জানাইলেন। ] 

চুনীলাল ॥ কারও তোয়াক্কা না রেখে আম চুনীলাল দেব বলছি-_ 
“আমাদের এই কুসমকুমারণ ভাল আযাকটিৎ করে, কিন্তু নাচে আরো ভালো । 


৬২ 


দানশবাব্‌ ॥ নটগৃরু গিরশচন্দ্রের একমাত্র ওয়ারশ আমি--দানগ ঘোষ 
বলাছ--নাচায় আরো ভালো । 


[ সকলে হো হো কাযা হাসিয়া উাঠিলেন ] 


দানী॥ হাসছ যে? বাবা ভূতনাথ, তুমিই বল না, কথাটা কি মিথ্যে 
বলেছি ? 


ভূতনাথ ॥ আমার চেয়ে তোমার আভিজ্ঞতাটা হয়তো বেশখ, তাই বলেছ। 
[হো হো কাঁরিয়া সকলে হাসিয়া উাঠিলেন ] 


কুসমকুমারী ॥ এমন সব কথা বললে, আর আম নাচব না তো। 
চুনী॥ অমর দত্তর মনে ধরলে তোমার ঘাড় নাচবে। 


নাঁখল ॥ বাবা ভূতনাথের মতলবটাও তো তাই। তাইনা এনেছে! 

ভূত ॥ মোটেই না নাখলবাবৃ। অমরবাবু বাগানটা দেখতে আসতে 
বলোছলেন, আমাদের তাই আসা । নাচতে তো বললে তোমরা । 

নেপা বোস॥ যেখানে কন্রখ ঠাকরুন হচ্ছেন তারাসূন্দরী, নাচের লোক 
ঠিক করবার মালিক তিনিই । তিনের পা, পাঁচের পা, সাতের পা, এ সব আমি 
নেপা বোস তারার কাছেই শিখোঁছ। অমরকে আমি কুসমমের নাচের কথা 
বলিনি। বলোছিলাম_এই ভূতুবাবূর হারমোনিয়ম বাজানর কথা । ক? 
বাজায়! হারমোনিয়ম যেন কথা বলছে! ' 


দানী॥ তাবটে। বাপ1ও ভূতনাথের খুব প্রশখসা করে) (কুসুমের ' 
[দকে তাকাইয়া ) না না, বাপ? তোমার নাচের কথাও খুব বলে। 
চুনী॥ ও আশবাবু ! খরায় তো দেখছি গলাটলা সব শুকিয়ে গেল । 
নাখল ॥ এ বাড়ির সুনামট্া আপনার হাতে মারা যাচ্ছে যে। 
আশু ॥ মারা তো আমিও যাচ্ছি স্যার। সাত দিনের বিশ্রামের জন্য 
“মুঙ্গেরে যাচ্ছি বলে, আমার হাতে সাত দিনের খরচা তুলে দিয়ে কতাঁ সেই যে 
বেরুলেন, চৌন্দ দিন হতে চলল, তাও তো ফেরার লক্ষণ দেখাছ না। 


দানী ॥ এ বাবা হানিমুন ! 


চুনী ॥ তা বা বলেছদানী। হানিমুনে রাতাঁদন জ্ঞান থাকলে, সে আর 
হানিমুন হয় না। 


[ একাঁট ট্রেতে কাঁরয়া রাঁঙন সরবৎপ্‌ণ“ গাস লইয়া ঝণশার প্রবেশ ও পারিবেশন ] 


নাখল ॥ কোথাকার জল কোথায় এসে দাঁড়াল । অমর থাকতে আসত-- 
বপেলেটির খানা, পামারি স্যাম্পেন। অমর না থাকায় আসাঁছল কাল মাক 
কারণ, আর এবার বাবা কয়েক গ্লাস রাঁঙন সরব ! অমর কথায় কথায় বলে 


ম-ডও 


থাকে--নাহি জানি ভাইরে লক্ষণ, এই কিরে রাজ্যসুখ !' এসো আমরাও 
আজ তাই বাঁল। আর এই সরবতই পান কাঁর। 


দান ॥ আমার বাপ বলে থাকে--'দুধের সাধ ঘোলে মেটে না। আমি 
উঠাঁছ। বাপণ বলেছে, আজ নতুন পার্ট শেখাবে । এখন থেকেই আমার গ্রা 
কাঁপছে । চাঁল-_ 

অন্যান্য অনেকে |) হ্যা, শিবহশীন যজ্ঞ--সে হয় না। অমরবাব্‌ হানিমুন 
সৈরে আসুন। খবর দিও, তখন দেখা যাবে। 

চুনী ॥ হ্যা হ্যা, সেই ভাল-সেই ভাল। (আশুকে)) বই তো সেই 
পলাশীর যৃদ্ধই হবে, না কি সরকারের ভয়ে মত বদলেছে ? 

আশ ॥ না, পলাশীর যুদ্ধই হচ্ছে । [গিয়েই চিঠি দিয়েছেন, কুসৃমকুমারগ 
ধাঁদ না আসে তবে আর একজন ভাল নর্তকণর খোঁজ রেখ । নবাবীর বই-_ 
যেমন চাই বেগম, তেমনি চাই বাঈজণ । 

ভূত ॥ না না, আমাকে বলোছিলেন--আমি তো এনে দিয়েছি। 

চুনী ॥ বুঝলাম! ভূতবাব্‌ মুখ বদলাতে চাইছে। 


[ সকলের হাস্য] 


কুসুম ॥ এমন জানলে আমি এখানে আসতাম না। ( ভূতনাথকে ) 
ভূতনাথবাব্‌, আপনি যাবেন তো আসুন, নইলে আমি চলে যাচ্ছি। 


[ রাগতভাবে কুসুমের প্রস্থান ] 
দানগ ॥ ভূতনাথ আমার চেয়েও মোটা । কুসিকে ধরতে হলে ছুটতে হবে 
আমাকে । কিন্তু বাপ, মানে নটগৃর? গারশচচ্দ্র বলে থাকে, ছটোছটি কোর 
না। হোঁচট খাওয়া ভাল নয় । 
( সকলের হাসা এবং নাট্যাশঙ্পীদের প্রন্থান ] 


১ম ভদ্রলোক ॥ ব্যাপারটা সব বোঝা গেল আশুবাবু । মনের মানুষ 
নিয়ে কর্তা ভেগে পড়েছে । (২য় জনকে ) ি বলেন মশাই আপানি ? 

২য় ভদ্রলোক ॥ তা ছাড়া আর কি! মধু ফুরিয়েছে, ভোমরার দলও 
ভেগে পড়ল। দেখলেন তো? 

১ম ॥ 1কম্তু আমাদের তেগে পড়লে চলবে না। রক্ট জল করা অঙ্গ্লো, 
টাকা হ্যান্ডনোটে ধার দিয়েছি । 

২য়॥ আমি তো দেবই না বলোছলাম। তা অত বড় বনেদা ঘরের ছেলে ।, 
ঢএমন করে হাত জাঁড়য়ে ধরল, না 'দয়ে পারলাম না। 
১ম ॥ হ্যা'ডনোটের মেয়াদ তো শেৰ হয়ে গেল । 


খ্য়। আপনাকে তে বলোছি, আমারও তাই । এখন নালিশ করা ছাড়া,. 
আর পথ কি ? 


ম-৬৪ 


আশ ॥ নানানা,নালিশ কেন? কতাঁতো আসছেন। 
১ম ॥ কি করে বলছেন, আসছেন £ 


২য় ॥ সাত 'দনের নাম করে 1গিয়োছলেন, চোন্দ দিন পোরয়ে গেল। 
এখানকার থরচ-পন্রও আর চালাচ্ছেন না। (১ম জনকে ) আচ্ছা ভাই, আপানি 
শুনুন তো। 


[ দুইজনে সারয্লা গিয়া গোপন পরামশ" কারতে লাগলেন । এঁদকে আশ-ও 
ঝণণাকে হীঙ্গতে কাছে ডাঁকরা আনিয়া কিছু নিদেশ দিল ] 


১ম॥ (২য়-কে) হ্যা, এ ছাড়া আর পথ নেই। 
হয় ॥ হ'্যা, এভাবে আমিও ঠকতে রাজ নই | 


[ আশুর নিদে'শমত ঝণণা ইতিমধ্যে একটি দ্রেতে এক বোতল মদ ও 
দুইাট পাত্র লইয়া আসিয়াছে । ] 
[ আশ অন্য কাজে মন দেওয়ার ভাণ কারিল ] 


ঝণাঁ॥ (ভদ্রলোক দুইজনের কাছে গিয়া হাস্যে লাস্যে ) তা দাঁড়িয়ে কথা 
বলছেন কেন? পাশের ঘরে আপুন- বসুন, একটু গড়ান-খানাপিনা করুন। 
বাবুর সব খবর আমার কাছে পাবেন । 


১ম॥ আচ্ছা, সে হবে এখন। আগে বল দৌখ, এখন কি করা যায় ? 

ঝরা | আহঃ, ওঘরে চলন না। দেখছেন না, ওখানে আশহবাব রয়েছেন । 
আঃ, আসুন না। 

২য় ॥ কি দাদা, যাবেন? একবার দেখাই যাক না। 

১ম॥ না না, মদ আমার সয় না। খেলেই গড়াগঁড়। আম চলে 


ইয়॥ সংন্দরখ, মদের চেয়ে আমার টাকার নেশা বড় । যাঁদ তোমার কিছু 
বলবার থাকে, সরাসাঁর এখানেই বলে ফেল। 

ঝণাঁ॥ (দ্রোট যথাস্থানে রাখিয়া ) তাহলে শুনুন। আমি বলছিলাম 
কি, কলকাতায় থিয়েটারটা খুব লাভের ব্যবসা । দেখছেন তো, অমরবাবুও 
তাই থিয়েটার করছেন। আম বলছিলাম কি, আপনারাও দঃজনে তাঁর সঙ্গে 
যোগ দিন না। যেটাকাটা আপনারা দিয়েছেন, অশরযাবরকে নজনে ও 
থিয়েটারে আপনাদের এঁ টাকার অংশ দিতে । 

ভদুদ্ধয়॥ (একত্রে) অণ্যা! ৮ 

বর্ণ ॥ হণ্যা। বাদ্ধটা আমার নয়, এ আশুবাবর । ও আশ্হবাব, 
এদিকে আসুন না। 
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[ আশ: প্রস্তুতই ছিল । ছুটিয়া আসিল] 


আশু ॥ হ্যা, অমরবাবূর লঙ্গে আপনারাও থিয়েটারের মালিক হয়ে 
পড়ন। টাকার অনুপাতে অংশ অনংক্বায়ী বখরা নেবেন । 
ঝণাঁ॥ আর জানেনই তো, [থয়েটারের হাজার মজা--তাগ্ড ল্‌টবেন। 


ভদ্দদ্ধয় ॥ অশ্যা! 
আশ ও ঝণাঁ ॥ হশ্যা। 
৯ম ॥ আচ্ছা, ব্যাপারটা ভেবে দেখা ধাক। কি বলেন আপান ? 


২য় ॥ হ'যা, ব্যাপারটা ভেবে দেখবার মতই বটে। বেশ, অমরবাব্‌ এলে 
আমাদের খবর দেবেন । 


১ম॥ দোঁর করবেন না কিন্তু । আচ্ছা, চলি-- 


[ উভয়ের প্রস্থান । উহারা চলিয়া যাইতেই বর্ণ ও আশ পরস্পরের দিকে 
ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিয়া হঠাৎ উভয়েই হো হো কারয়া হাসিতে 
ফাটিয়া পাঁড়ল) 


আশ ॥ আমি জানি, অমরবাবু এতে িছুতেই রাজশ হবেন না। তবে 
নালশটা অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য বোধ হয় ঠোঁকয়ে রাখা গেল। 
ঝর্ণা ॥ ধান্য আপনার বৃদ্ধি! 


আশু ॥ কিন্তু বাহাদহারটা তোমার। আভিনয়টা যা করেছ--চমৎকার | 
ঝণাঁ॥ তবু তো আমায় একটা পার্ট দেবার নাম করেন না আপনারা । 
আশ ॥ হবে- হবে--হবে-_ 
ঝর্ণা ॥ হবে না-হবে না--হবে না-- 

[ বান্তসমন্তভাবে অঘোরের প্রবেশ । ঝণণ ইতন্ততঃ কর্মব্যস্ত রাহল | 


অঘোর ॥ এই যে আশু আমি আড়ালে লুকিয়েছিলাম । অমর ফেরেনি ? 
আশ ॥ নাদাদা। 


অঘোর ॥ জানো কি, কবে'ফিরছে? 

আশহ॥ নাদাদা, তাও জানিনা । তবে আম চিঠি দিয়োছ, পরুপাঠ 
চলে আসতে । কারণ, এখানে অচল অবস্থা । 

অঘোর ॥ চিঠি দিয়েছ কবে ? 

আশু ॥ গত সোমবার । 


অঘোর ॥ চিঠি তবে বুধবার নাগাদ পেয়েছে ।, টিকে গ্রে দিলে 
কালই এখানে আসা উচিত ছিল। 
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আশু ॥ তা গুছিয়ে গাঁছয়ে আসা. দোর একটু হতেও বা পারে । আজও 
'আসার সময়টুকু যায়নি দাদা । 

অঘোর ॥ এঁদকে এক সর্বনেশে ব্যাপার আশু । 

আশু ॥ কিদাদা? 


অঘোর ॥ মহাবারপ্রসাদ মাড়ওয়াম্ষণ পাওনাদার অমরের দশ হাজার টাকার 
হ্যাপ্ডনোটের দূরুন ডিক্কি করে অমর পালিয়ে আছে প্রমাণ করে তার নামে বডি 
ওয়ারেপ্ট বার করেছে। 

আশহ॥ সর্বনাশ! এই তো এখানে, একটু আগে দই বাঙ্গালী পাওনা- 
দারকে বলে কয়ে বুঝিয়ে নালিশ করা ঠোঁকয়ে রাখলাম। আর এদিকে 
মাড়ওয়ার পাওনাদার এই সর্বনাশ করে বসল! এখন কি করা যায়? বড় 
ভাইদের জানানো উঁচত নয় কি? 

অঘোর ॥ আরে "ধাঁরেনবাবুই তো আমাকে ডেকে বললেন--“তোমাদের 
অমরের ব্শীত শোন ।” বড ওয়ারেপ্ট বার করে এ মাড়ওয়ারধ নিজেই ধশরেন- 
বাবুকে গিয়ে বলেছে--'পুরো টাকা আমাকে দিয়ে ছোট ভাইকে বাঁচাতে হয় 
বাঁচান। নইলে, পরে দোষ দেবেন না ।, 

আশু ॥ ওরেবাবা ! তা ধারেনবাবু কি বললেন? 

অঘোর ॥ বলেছেন--ও ভাই আমাদের গোল্লা গেছে । ওকে শোধ- 
রাবার সব চেষ্টা জলে গেছে । ওর কোন ব্যাপারে আর আমাদের কিছ করবার 
নেই। 

আশু ॥ এই যাঃ! তবে তো দেখাঁছ, অমরবাব কলকাতায় ফিরলেই 
গ্রেফতার হবেন। 

অঘোর ॥ সঙ্গে সঙ্গে টাকা মাটয়ে দিতে না পারলে, অত বড় ঘরের ছেলের 
এ পাঁরণামই কপালে আছে দেখতে পাচ্ছি। এ টাকাটা যাঁদ্দন যোগাড় না হয় 
তদ্দিন ওকে লৃকিয়ে রাখাই তোমাদের উচিত । এই কথাটাই তোমাদের আমি 
বলতে এসোছিলাম। আ'ম চলি- আমার ভয়, মাড়ওয়ারী বোধহয় স্টেশনেও 
ওকে গ্রেফতার করার ব্যবস্থা করে রেখেছে । নাঃ, দেখাছি থিয়ে্ারই আমাদের 


কালহর কাল হল। 
[ অঘোরের প্রচ্থান। ঝণণ ছটিয়া আসিয়া আশুর কাছে দাঁড়াইল | 


বর্ণ ॥ আশহবাবৃ, এখন কি হবে ? 

আশু ॥ অন্ধকার--চারিদকে আম অন্ধকার দেখাঁছ বঝণাঁ। ভাইরা 
বেকে বসেছেন, মা-ও এখানে নাই শুনাছ- তীর্থে গেছেন। একটা গাড়ীর 
শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না? 

বর্ণা ॥ হ্যা, পাচ্ছি। তবে কি বাবু এলেন? 
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আশ: ॥ হতেও পারে বা। তম স্যাম্পেন রোড রেখ, আম দেখাঁছ। 


[ আশু বাহির হইয়া গেল। বর্ণা দ্রেতে মদের সাজ-্সরঞ্জাম সাজাইয়া উহা 
হাতে লইয়া দাঁড়াইয়া রাহল। ক্ষণকাল পরেই দেখা গেল, আশ অমরকে 
লইয়া হলঘরে আ'সয়া দাঁড়াইল । অমরের মুখে থমথমে ভাব, 

আচরণ উদ্ভ্রান্ত | 


অমর ॥ এখানে আর কে আছে? 
আশু ॥ আমি আর ঝরা । 
অমর ॥ তোমরা ছাড়া আর কেউই নাই? 
আশু ॥ না স্যার। 
অমর ॥ বাঁচালে। জান আশ, আমার এই কালো মৃখ আর কাউকে 
দেখাতে চাই না, দেখাবও না। 


[ ঝণণা মদের ট্রে সামনে ধারল । অমর মদের পান্র মুখের সামনে তুলিয়া ধারয়া 
তাহার উদ্দেশো | 


অমর ॥ একমান বিশ্বস্ত বন্ধু, যার উপর নিভ“র বরা চলে। (পান্টি 
উজাড় করিয়া ঢা'লিয়া পান কাঁরলেন )। 
আশু ॥ আপনি একা কেন, আর সব ? 


অমর ॥ তারা তো ঃ বাইরে যাও--আকাশে তাকাও- দেখবে। 

আশু ॥ সতীশদা-- 

অমর ॥ সষে" ফুল দেখছে । বোস আশু, বোস । এই ঝর্ণা, এক জলো 
মাল দিয়োছিস; আমার ব্র্যাণ্ডটা নিয়ে আয়। 


[ ঝণণ চাঁলয়া গেল] 


অমর ॥ নানা, বোস আশু ॥। আমি এখনও মাতাল হইান। জ্ঞানগাম্য 
এখনও আছে। 1কন্তু আমার ব্র্যান্ড পেটে গেলে আর আমার মাথা ঠিক থাকবে 
না। তাই, কি হয়েছে, চটপট তোমাকে বলে রাখাঁছ। পরে হয়তো আর সময় 
পাবনা। (হঠাৎ ফুপাইয়। কাঁদিয়া উঠিয়া) আমি হেরে গেছি আশু। 

আশু ॥ না--না স্যার, আপাঁন তো কখনো ভেঙে পড়েন না। কি হয়েছে 
আনায় বলুন। 

অমর ॥ হ'্যা হ্যা, বলছি। আমি তোমার চিঠি পেলাম। তম 
জিখোছলে- পন্রপানঠ চলে আসুন । 

আশু ॥ হণ্যা স্যার। 

অমর | একই সঙ্গে তারাও তার মা-র চিঠি পেল। িথেছে--তার ভারণ 
অসুখ, চলে এস। হাওড়া স্টেশনে নেমেই তারা আমাকে সঙ্গে নিয়ে সোজা 
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তার বাড়ির ভেতর ঢোকে । আম আর সতাঁশ দরজার বাইরে অপেক্ষা বরাছ। 
হঠাৎ তারার মা রণচণ্ডখ মুর্ততে ছুটে এসে, আমাদের মুখের উপর দরজা বন্ধ 
করে দিয়ে ভেতর থেকে চিৎকার করে বলল--“ভাগো । আমার মেয়ে তোমার 
মত একটা দেনদ।রের সঙ্গে থাকবে না- আম থাকতে দেব না। জোর জবরদস্তি 
করলে পহঁলেস ডাকব ।, তারাকে চিৎকার করে ডেকেও আম যখন কোন সাড়া 
পেলাম না, আমার মাথায় রন্ত উঠে গেল ।--বঝর্ণা কই, ঝর্ণা আসছে না কেন? 

আশু ॥ আপনার ব্র্যা্ডটা সেলাবে বন্ধ আছে ।--আনছে- এল বলে-- 
আপাঁন বলুন। তারপর-- 

অমর ॥ সতাঁশকে নিয়ে- কোথায় গেলাম? - হ্যা, থানায় গেলাম। 
আফসার আমার বন্ধ-_-অনেক মদ খেয়েছে আমার । বললে--'দলবল নিয়ে 
আর সতশশবাবূকে 'নয়ে আম এখান যাচ্ছি, আপাঁন বাগানে চলে যান। 
তারাবাব ষাঁদ মায়ের অবাধ্য হয়ে আপনার কাছে আসতে চায়, সতঈশবাব্‌কে 
দিয়ে আমি আজ এখনি আপনার বাগানবাঁড়তে পাঠিয়ে দিচ্ছি । এ কেউ 
রুখতে পারবে না।আমার গলা শুকিয়ে গেছে । ঝর্ণা কই-_ঝর্ণা-- 


[ ঝর্ণ একটু আগেই অমরের পিছনে মদ লইয়া আসিয়া দাঁড়াইয়াছল । আশুর 
ইীঙ্গতে মদ লইয়া অমরের সামনে আঁপিয়া দাঁড়াইল | পিপাসা 
অমর এক চুমুকে পান্রাট খাল কা্সয়া ঝর্ণার 
হাতে দিলেন] 


অমর ॥ আজ আমার ভাগ্যের মহাপরধীক্ষা | সমহদ্রুমল্খন করে আমি অমৃত 
পেয়েছি ক গরল খেয়েছি, আজ তা পরখ হয়ে বাবে । কোন গাড়ির শব্দ পাচ্ছ ? 

আশু ॥ নাতো। 

অমর ॥ জান আশু, শাস্পেই বলেছে-_-“দ্বীয়াৎশচরিত্রৎ দেবা: নজানাস্ত 
কৃতো মনৃষ্যাঃ” । মঙ্গেরের গঙ্গায় কণ্টহারিণীর ঘাটে--( হঠাৎ চিৎকার 
কারয়া ) গাড়ির শব্দ পাচ্ছি। এরই মধ্যে ক আর আসবে । অথচ এই তারার 
জন্যে আম কি না ছেড়েছি! জান তো তোমরা । আর আজ কিনাসে 
মায়ের বাদ্ধতে _ 

[ নেপথো সতশের কণ্ঠ শোনা গেল--এসে গেছে, এসে গেছে ।? সতীশ ও 


আলুথালু বেশে নিরাভরণা তারাসন্দরীর প্রবেশ । শাস্তভাবে 
ধশরে ধসরে তারা এগিয়ে যায় বিস্মিত অমরের কাছে ] 


অমর )॥ একি! এ তোমার কিবেশ তারা? গা ভরা ছিল গয়নাগাঁটি, 


হাতের চাঁড়গাছাটাও তো-_ 
তারা ॥ রাক্ষসী মা আমার সব কেড়ে নিয়েছে । 
অমর ॥ শাড়িটা ছি'ড়ে গেছে- 
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তারা ॥ ধস্তাধান্ততে-- 


অমর ॥ তুমি তবে আমার কাছে ফিরে এলে তারা ? 

তারা ॥ আসতে হবেই। কম্টহারণীর ঘাটে মা গঙ্গার জলে দাঁড়য়ে 
যে প্রতিজ্ঞায় বাঁধা পড়োছ, সে বাঁধন যাদ একমান্র তুমিই নিজ হাতে কাট তবেই 
খসবে নইলে কারো পাধ্য নেই সেবাঁধন খসায়। মা তো তুচ্ছ! বোধকার, 
ঈশ্বরেরও সে সাধ্য নেই । 

অমর ॥ তারা ! 


তারা ॥ গয়নাগাঁট সব কেড়ে নিয়েছে -নিক, মা হয়ে আজ আমাকে 
মেরেছে--মারুক। মা নাকি খোঁজ 1নয়ে জেনেছে-_টাকাকাঁড় তুমি সব উীঁড়য়ে 
দিয়েছ, তুমি নাকি আজ িথারি। তা হও না কেন ভিখার, তবু আমি-- 
তোমার । | 

সতীশ ॥ তারার এঁ কথা শুনেই, আফসার তাঁর নিজের গাড় দিয়ে 
আমাদের বাগানে পাঠয়ে দিয়েছেন। 


[ তারাকে অমরেচ্দ্র বুকে টানয়া লইলেন ] 


অমর ॥ আকাশের তারা যার বুকে, সে ভিখার। এ কি, তুম এমন 
থরথর করে কাঁপছ কেন তারা? তুমি পড়ে যাবে । চল, তোমাকে শুইয়ে 
দচ্ছি। সতাঁশ, তুমি ডান্তার ডাক। 


[ সতীশ তখনি বাহিরে চলিয়া! গেলেন । অমর ও 
বর্ণ! তারাসুন্দরীকে ধরিয়া লইয়া ভিতরে 
চলিয়া গেলেন । অঘোরনাথের 
পুনঃপ্রবেশ | 
আশু ॥ এ কি অঘোরদা ! আপাঁন আবার? 
অঘোর ॥ পথে দেখলাম, মহ্াবীরপ্রসাদের কমচারশ কয়েকজন লোক নিয়ে 


এই বাগানের দিকে আসছে । আমি ছুটে এলাম তোমাদের সাবধান করে 
1দতে । ঈশ্বর করুন, অমর যেন আজ না আসে। 


আশু ॥ অঘোরদা, তান এসে গেছেন। 
অথোর ) সর্বনাশ ! 
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॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥ 


[ বটতলায় হেমনালনশর 'পির্রালয় । কাল ঃ সন্ধ্যা । হেমনাঁলনশ তার উপবেশন কক্ষের 


দেওয়ালে রাঁক্ষত রামকৃষের পটের সামনে ধৃপধূনা দিতেছে । রামকৃফের গ্তব স্তাঁত কারয়া 
পট প্রণাম কারল।] 


১ 
হেম ॥ স্থাপুকায় চ ধর্মন্ত সর্বধর্মস্থরূপিণে | 
অবতার বরিষ্ঠায় রামকৃষ্ণায় তে নমঃ ॥ 
ও নমে শ্রীভগবতে শ্রীরারকৃষ্ণায় 
নমে1 নমঃ। 
২ 
ও নিরঞ্জনং নিত্যমনস্তরূপং 
ভক্তানুকম্পা ধৃতবিগ্রহং বৈ। নি 
ঈশাবতারং পরমেশমীভ্যং (* 


ত্বাং রামকৃষ্ৎ শিরস! নমামঃ।॥ 


[ পাঁশের ঘর হইতে রক্ষাকালী দেবীর প্রবেশ ] 


হেম ॥ এক মা, একা যে? নসূ কইঃ 

রক্ষা ॥ আমার আনা খেলনা নিয়ে মেতে আছে । খেলনায় সঙ্গী-সাথাও 
জুটে গেছে। আমি দেখলাম, এই সুযোগ । তোমার বিকে পাহারা রেখে 
পাঁলয়ে এলাম। 


হেম ॥ নসর দেখাছ এবার খুব লাভ। আপান তীর্থ থেকে খেলনা এনে 
দিলেন। এসব ভাঙ্গতে না ভাঙ্গতেই বাবা-মাও তীর্থ থেকে ফিরবেন। তখন 
আর এক দফা । 
রক্ষা ॥ নস্‌কে দোখ আর চোখের জলে ভেসে যাই। জন্মাবাঁধ বাপের ম্নেহ 
পেল না ছেলেটা । 

হেম ॥ নামা, সেজন্যে তো গর কোন কম্টনেই। এবছর তো তাঁকে 
দেখেগান। তার আগে দু'একবার যা দেখেছে, সেটা মনে রাখবার বয়েস ছল 
না ওর কাজেই, ও কিছু পায়ওনি-_হারায়গান। 

রক্ষা ॥ ও কিছ পায়ান, কিন্তু তুমিই বা কি পেলে মা? 

হেম॥ সে কিমা! আমি আপনাকে পেয়েছি, অমন দুজন ভাসুর পেয়োছ 
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আমার নসশরামকে পেয়োছ, ( রামক্‌ষের পট দেখাইয়া ) এমন একটি ঠাকৃর 
পেয়েছি, কিছু পাইনি মানে আপাঁন আমাকে আপনাদের কাছে কবে নিয়ে 
যাচ্ছেন, তাই বলুন। 


রক্ষা | সেতো আমকেদারকে বলে রেখোছি। তোমার বাবা-মা তীর্থ 
থেকে ফিরলেই তোমাকে আম আমার বুকে টেনে নেব মা। আমি এবার তবে 
চাল মা আমাদের গাঁড়টা আমাকে বাঁড় পেশছে দিয়েই ধীরুকে আনতে যাবে 
তার আঁপসে। আর দেরি করা চলে না। 

হেম ॥ কিন্তু দাদা তো আপিস থেকে ফিরলেন না, যাবার গময় দেখা হল 
নাষে! 

রক্ষা ॥ দেখা না হয়, সেই ভাল মা। আমি কেদারের কাছে, এ বাঁড়র 
কারও কাছে, এমন কি তোমার কাছে, এমন 'কি নসুর কাছেও মুখ দেখাতে 
লজ্জা পাই মা। অথচ তঁর্থ থেকে ফিরেই কেন এখানে ছুটে এলাম, তাও 
বৃঝাছ না। 

হেম ॥ বাল বাঁল করেও আপাঁন আমাকে বলতে পারেনান, কেন এসেছেন । 
আপনি কিছু না বললেও, আমার বুঝতে বাঁক নেই মা। দাদার কাছে আম 
যাশুনোছ, আমি বলাছ--আপনি শুনুন। এজমালী বিষয় বাঁধা দিয়ে 
আপনার সেজছেলে হাতে নগদ দশ হাজার টাকা পেয়ে আপিস যাওয়া একে- 
বারে বন্ধ করে দিয়েছেন। 
রক্ষা । একটা থিয়েটার খুলবে বলোছিল--খুলেছে ? 

হেম ॥ না মা, এখনও তা খুলতে পারেনান। তবে বাগমারীর এ বাগান- 
বাড়তে আজ কয়েকমাস ধরে দলবল নিয়ে পপলাশশর যহদ্ধ' নাটকের মহলা 
চলছে। কিন্তু এর মধ্যে একটা খুব ভাল কাজ করতে পেরেছেন । সাহত্য- 
সাধনার জন্যে নটগুরু গিরিশচন্দ্রকে সম্পাদক করে এই “সৌরভ” কাগজটা বের 
করেছেন। [তিনটে সহখ্যা বোরয়ে গেছে । (তিনাটি সংখ্যা রক্ষাকালশর 
হাতে তুলিয়া দিয়া ) আপাঁন নিয়ে যান মা. পড়বেন। দেখবেন, আপনার 
ছেলের লেখাও এর মধ্যে আছে। আর বিনোনশ দাসী আর তারাসুন্দরী 
দাসী এদের কবিতাও এতে রয়েছে । 
রক্ষা ॥ (কাগজ তিনখান ছখড়য়া ফোলয়া )ও গুলো পুড়িয়ে ফেল। 
(উত্তেজিতভাবে ) আসল কথাটা তুমি বলছ না কেন? হতভাগা কি এ বাড়িতে 
এসে তোমাদের একটিবারও দেখে যায়ান? একটা 'চিঠ দিয়েও কি খোঁজ খবর 
নেয়নি? 

হেম॥ আমিও কিন্তু ছেলের মা হয়োছি মা। কাজেই, আপনার মন কি 
জানতে চায়, সেটা বুঝতে আমার বাকী নেই। তেমন কোন সুখবর থাকলে, 
এ বাড়তে পা দেওয়া মাত্ইী আপান তা জানতে পারতেন । তবে এও তো 
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হতে পারে মা, তিনি ষে বড় কাজাট হাতে নিয়েছেন, তাতে আমাদের খোঁজ 
খবর নিতে সাঁত্যই তিন সময় পাচ্ছেন না। তব তাঁর হয়ে আমি আপনার 
কাছে ক্ষমা চাইছি। আপাঁন তাঁকে আশশীর্বদ করুন মা। 


[ হেমনাঁলনণী রক্ষাকালণকে প্রণাম কারন! তান আর কোন কথা বাঁলতে পারিলেন 
না। সাশ্রু নন্রে আশীর্বাদ কারয়া নীরবে প্রন্থান কাঁরলেন । হেমনাঁলনণ 
তাঁহাকে অনুসরণ কাঁরল। ক্ষণকাল পরেই হেমনালনবর সঙ্গে 
তাহার দাদা কেদার মিত্রের প্রবেশ ] 


কেদার॥ আপাদমস্তক চাদর মুড়ি দিয়ে যে মাহলাটি গাড়িতে উঠে চলে 
গেলেন উনি তবে তের শাশুড়ী 2 কই, তুই তো আমাকে তাবললিনা। 
আর উাঁনই বা কেমন, আমাকে দেখেও দেখলেন না! 

হেম ॥ না দাদা, টান আমাকে বলেই গেছেন--তোমাদের কাছে মুখ 
দেখাতে ও'র লজ্জা হয়। আজ সকালবেলায় তো তোমরা দজনে কথাবার্তা 
বলেছ। 


কেদার ॥ হ'যা, তা বলোছ বটে। কিল্তু অমরের কথা উনিও তোলেনানি, 
আমিও তুলান। তবে আফসে গিয়ে ধীরেনবাবৃর কাছে যা খবর পেয়েছি, 
সেটা দস্তুরমত একটা দুঃসংবাদ | সেটা ডান বাঁড় গিয়ে ধারেনবাবৃর মুখেই 
গুনবেন, সেই ভাল । 

হেম॥ কি দুঃসংবাদ দাদা ? 

কেদার ॥ সে সব আইনের কথা, তুই কিছ বুঝবি না। 


[ হঠাৎ অমরেন্দ্রনাথের প্রবেশ ] 


অমর ॥ আম আপনার সঙ্গে দেখা করতে গা ঢাকা দিয়ে পালিয়ে এসোঁছ 
দাদা। 
কেদার ॥ নেড়ু আমাদের জলখাবার-- 


[ কিচ্তু হেম নাঁড়ল না। অমর কেদারকে প্রণাম কাঁরয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন] 


বেদার॥ তোমার নামে ওয়।রেপ্ট বেরিয়েছে ? 
অমর ॥ আজ্জে হ্যা। 
কেদার ॥ বাঁচতে হলে হাজার পনেরো টাকা এখান দাখিল করতে হবে। 
কেমন ? 
অমর ॥ আজ্জে হ'যা। আপনি জানেন দেখছি। 
কেদার ॥ নেড়ু, জলখাবার» 
[ ছেম দু'পা গিয়া আবার দাঁড়াইয়া গেল] 


কেদার ॥ দাদারা এ টাকা দেবেন না। ধারেনবাবু আমাকে আজ নিজে 
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বলেছেন । কেমন, তাই তো? 
অমর ॥ আজ্ঞে হপ্যা। 
কেদার ॥ ( সগর্জনে ) নেড়ু! 


[ হেম তবু সেখান হইতে নড়িল না। দাঁড়াইয়া কাপতে লাগিল ] 
কেদার ॥ কস্তু এই পনেরো হাজার টাকা আম তোমাকে দেব অমর ॥ 
[ হেম চমাকয়া টাঠল, অশ্রুস্দাত চোখে আনন্দ ফাঁটয়া উঠিল] 


হেম॥ (কম্পিতকণ্ঠে ) আম জলখাবার এখান নিয়ে আসাছ দাদা । 
[ হেম ছ:টিয়া প্রচ্থান কারল । অমর কেদারকে পঃনরায় সকৃতজ্ঞ প্রণাম কাঁরয়া 


উঠিয়া দাঁড়াইয়াছেন । 
কেদার ॥ এস, বসা যাক । 


( উভয়ে চেয়ার টাঁনিয়া মুখোম]ীথ বাঁসিলেন ] 


কেদার ॥ কন্তু এই পনেরো হাজার টাকা আমি তোমাকে দেব তিনাঁট 
শতে। 

অমর ॥ বলুন। 

কেদার ॥ প্রথম শত হচ্ছে, তুমি তোমার দাদার অধননে পৃবতন চাকরিতে 
ফিরে যাবে । তান যাতে তোমাকে সে চাকার দেন, সেটা আমি দেখব । 

অমর ॥ আমি রাজী । 

কেদার ॥ দ্বিতীয় শর্ত হচ্ছে, বাগানবাড়ি ছেড়ে দিয়ে নিজের বাড়িতে 
ফিরে গিয়ে, স্খ-পূত্র নিয়ে সম্ছ স্বাভাবিক জীবন যাপন করতে হবে। 


[ হেমনালনী একটি ত্রেতে দ-জনের জলখাবার লইয় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে ] 


অমর ॥ আচ্ছা, তাও আম রাজশী। 
কেদার ॥ তৃতায় আর শেষ শত হচ্ছে থিয়েটার করা তোমার চলবে না। 
অমর ॥ ( মুহূর্তকাল ি ভাবিয়া ) আমি পারব না দাদা। 


[ হেমনালনাী কাঁম্পতকণ্ঠে জলখাবারের ট্রে কোনমতে একটি সাইড টোঁবলে 
রাখিয়া সেখান হইতে ছহাটয়া ভিতরে চাঁলয়া গেল । অমর 
ইতিমধ্যে চালয়া যাইবার উদ্দেশ্যে উঠিয়া দাঁড়াইয়াছেন ] 


কেদার॥ পারবে না? 

অমর ॥ না। 

কেদার ॥ আমার ভগ্রীর মুখের দিকে চেয়েই আমার এই প্রস্তাব। বেশ, 
সেই বা কি বলে, শ্‌নে যাও। 
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[ কেদার অন্দরে চাঁলয়া গেলেন । অমর উদ-জ্াঞ্তভাবে পায়চারি কাঁর়তে 
লাগিলেন । ধখর পদক্ষেপে হেমনালনণর প্রবেশ ] 

হেম ॥ তোমাদের সবার গুরু গিরিশচন্দ্র [থিয়েটার ছেড়ে দিতে চেয়ে" 
ছিলেন। তাতে ঠাকুর রামকৃষ্চ বলোছিলেন--না, ওটা থাক। ওতে লোক- 
শিক্ষা হয়।' তুমি তো ঠাকুরের সেই থিয়েটারই করতে চাইছ গো । 

অমর ॥ (কম্পিতকণ্ঠে) হ্যা হ্যা" হখাল 

হেম॥ আমার মনের ভিতর থেকে আমার ঠাকুর বলছেন--তুমি আমার 
এই গয়নার বাক্স নিয়ে বাও। তোমার বিপদ কেটে যাবে, থিয়েটারও হবে। 
এই নাও--- 


[ কম্পিতহস্তে অমরেন্দ্র গহনার বাজ গ্রহণ কাঁরলেন | 


অমর ॥ ( আভভুতকণ্ঠে) হেম ! হেম ! নেড়ু ! 

হেম ॥ জলখাবারছুকু থেয়ে যেতেও আম আর বলব না। শুধু প্রণামটুকু 
করবার সময়টুকু নিচ্ছি। আশীবর্দ কর আমি যেন তোমাকে সৃুখণ করতে 
পারি--সুখ করতে পারি । আর বিন্দুমাত্র দেরি নয়। এবার তুমি এস-_ 


[ গহনার বাজ হাতে লইয়া অমরেচ্দ্র ধরে ধগরে চলিয়া গেলেন ] 


॥ বষ্ঠ দৃশ্য ॥ 


বাগমারী রোডে অমরেন্দ্র দত্তের ভাড়া করা নতুন বাঁড়। কাল ঃ সম্ধ।া। রিহাসণল 
ঘরে তারাসংন্দরী দময়ল্তশর পাট” মুখস্থ কারতেছ । একটি হ্যন্ডবিল হাতে ভূতনাথ দাসের 
প্রবেশ। 


ভূতনাথ ॥ নাও, সব সন্দেহ চুকিয়ে দিয়েছেন অমরবাব। আজ পথে 
ঘাটে হ্যান্ডাবল [বাল হচ্ছে_ এমারেল্ড থিয়েটারে অমরবাবুর ক্ল্যাসিক থিয়েটার 
খুলছে । 'নল-দময়স্ত?' মহাসমারোহে অভিনয় - শুক্রবার গডক্রাইডে-- ১৬ই 
এপ্রলপ ইৎরেজী ১৮৯৭ সাল-সন্ধ্যা এটা । বিশিষ্ট দর্শকদের মধ্যে উপাস্থৃত 
থাকবেন, বালেশ্বরাধপাত শ্রীলশ্রীধূত বৈকুণ্ঠনাথ দে বাহাদুর । 

তারা ॥ দোখ-( একখানি হ্যান্ডবিল হাতে লইয়া চোখ বুলাইল ) দলে 
নাম দেখছি-_মহেন্দ্রলাল বোস, অঘোরনাথ পাঠক, অমরেচ্দ্রনাথ দত্ত _- 

ভূত ॥ আরে ও সব তো জানাই ছিল। তোমার নামও থাকবে জানতাম, 
আছেও দেখাছ--তারাসূন্দরণ, লেখা আছে--দি স্টার অব 1দ স্টার থিয়েটার । 
কিন্তু যে নামটা দেখে অবাক হাচ্ছি, সেটা হচ্ছে কুসৃমকুমারী, এখানে লেখা 
হয়েছে- দি জয়েল অব পি মনাভাঁ থিমেটার। ভাবগ্থাতক যা দেখছিলাম, 
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তাতে অবশ্য খুব অবাক্‌ হচ্ছি না। কিন্তু এত সকালে, এত সহজে+ এমনটা 
হবে, এ কিন্তু আমিও ভাঁবান। 

তারা ॥ এখন আর ন্যাকা সেজ না ভূতনাথবাবু, খাল কেটে কামর এনেছ। 
অবশ্য তখন অমরবাবু দহ হাতে টাকা ছড়াচ্ছিলেন। কুসুমকে লগজ দিয়ে 
কিছু কামাই করতে চেয়েছিল! এখন অমর ফতূর। তাইনা তোমার এই 
মাথা ব্যথা । 

ভূত ॥ না না, আম বই হাতি পোষার দায় থেকে মস্ত পেলাম। 
1মনাভরি মত নামকরা থিয়েটার ছেড়ে অমরবাবুর ফুটো নৌকায় কুসি যে উঠে 
এল, এ এল নিজের দায়ত্বে--আমাকে না জানিয়ে কেন এল, সেটা আমি 
কতকটা বৃঝাছি। কিন্তু তম সেটা বুঝতে গেলে মাথা ব্যথাটা তোমারই হবে 
তারা। 

তারা ॥ তুমি বলতে চাইছ, অমরবাবুর থিয়েটারে কাসির আনাটা টাকা 
পয়সার কোন ব্যাপারই নয়-এই তো? 

ভূত ॥ আজ্ঞে হ'যা, খুব দুবোধ্য নয়--কিন্তু দুবেধ্যি তুমি । অমরবাবৃ 
যখন হাজার হাজার টাকা ওড়াচ্ছিলেন, তখন সেই টাকার গাছটিতে তুম বাসা 
বে'ধোছলে, সেটার মানে বোঝা যায়। কিন্তু সেই ঝরাপাত গাছ এখনো তৃমি 
অকিড়ে ধরে রয়েছ, এটা কি? কুঁসিরও যাঁদ তাই হয় তোমার মাথা ধরাই 
উচিত । সতগন কটা বলেও তো একটা কথা আছে, নাকি নেই £ 

তারা ॥ তি বড় ইয়ে- এখন যাও, আমাকে পাট” পড়তে দাও। 

ভূত ॥ যাচ্ছি, কিন্তু তাঁম জান, তোমার এ তারাটি আমার আকাশে 
উঠুক এ আমার কত কালের স্বঙন ! 


| ফুলকুমারী সাজে সহ্জিতা কুসমকুমারসহ অমরেন্দ্রনাথের প্রবেশ 1 হাতে 
একট পোশাকের বাক ] 
অমর ॥ এই যেতারা, তোমার দময়ন্তশর পোশাক । কুসৃম ফুলকুমারণ 
পোশাক নিজে বাছাই করে নিয়ে পরেছে । তা মানয়েওছে বেশ। তুম 


দময়ভ্তশী সাজতে যে পোশাক চেয়েছিলে, সেটা কিনে আনিয়োছি। এই নাও। 
দেখ, মানায় কি না। 


তারা ॥ আমি পোশাকটা কোনদিনই বড় করে ধরি না। তা বলছ, 
দেখাছি। ( কুসৃমকে ) কুসুম, এস তো ভাই । দেখে বল--কেমন হয়েছে। 
কুসুম ॥ তাঁম ধা পরবে, তাতেই মানাবে । চল--দেখাছ । 
[কুসুম ও তারার সাজঘরে প্রচ্ছান ॥ 


ভূত ॥ আচ্ছা অমরবাবু, গিরিশ ঘোষের 'নল-দময়ভ্ত। বই-ই তো আমরা 
করাছ? 1কন্তু তাতে ফুলকুমারী বলে পার্ট নেই তো। 
অমর ॥ হে"ঃহে'ঃ-হেঃ1 গুটা আম একটু নতুনত্ব করেছি। 


মম্ণঙ৬ 


আমাদের হ্যাশ্ডবিলটা দেখেনান ? (হ্যাশ্ডবিলটা টানিয়া লইয়া) এই তো 
রয়েছে__নল-দময়স্তী' 
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একাট ক্ষুদ্র কমলকোরক হইতে দলে দলে অগ্সরাগণ বহির্গত হইয়া পচ্মে 
পদ্মে দাঁড়াইয়া নৃত্যগীঁত কাঁরবে ! তাদেরই মধ্যমাঁণাট হচ্ছে--এ ফুলকুমারণ, 
মানে-কুসমকুমারী। 

ভূত ॥ বাঃ, চমৎকার আইভিয়া ! বাজারে হৈ হৈ পড়ে যাবে। 


| সতীশ ও অঘোরের প্রবেশ ] 


সতীশ ॥ হ্যান্ডবল তো? হ্যান্ডবল দেখে তো বাজারে হৈহৈ রৈরে 
পড়ে গেছে, দেখে এলাম । এই নাও অমর, তোমার কলিরাজ-_-অঘোরদা। 

অঘোর ॥ দেখ কাল, তোমার বড়দা তোমার এঁ থিয়েটার নিয়ে মাতামাতি 
কোনদিনই সমর্থন করেনাঁন । বলেন--এঁ থিয়েটারই ওর কাল হয়েছে । কিন্তু 
তোমার দলে নামবার আগে আমি গর অনুমাত চাইতে গিয়েছিলাম | বন্ধ 
হলোক হবে, মনিধ তো। ভয় ছল ক্ষেপে না বায়। কিপ্তু আশ্চর্য! 
বললেন- আমাদের সকলের বরো ধতা অগ্রাহ্য করে, এত দ:ঃখ দৃগণত সয়ে 
ছেলেটা যখন তার লক্ষ্য আঁকড়ে ধরে পড়ে আছে, ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা কার, 
ওতেই ওর ইম্টলাভ হোক । বললেন - মাও নাকি আই বলেছেন। 

অমর ॥ অঘোরদা-অঘোরদা, এতবড় আশখবদি তৃঁমি আমার জন্য বসে 
এনেছ ! হয়তো বা আম এই আশাীবাদের জোরেই বেচে যাব। নইলে,কে 
আম? সেই মুর্খ, যে বন্ধু বাক্ধবী নিয়ে বাগানবাড়িতে কাণ্তেনী করে খান 
দুই নাটকের িহাসলি দিতে তন বৎসরে লাখ টাকারও বেশ? দেনা করে। 
সেই উন্মাদ, যে দেনা শোধ দিতে টৈতৃক বিষয়সম্পাত্তির ষোলো আনা অংশ, 
শুধু তাই নয়, তার মা যখন মারা যাবেন, তখন তাঁর পারত্যন্ত বিষয়সম্পান্তির 
ভাঁবষ্যৎ অথশ, এ সব কিছু বিসর্জন দিয়ে, দেনা মৃত হয়ে, নগদ মান চারটি 
হাজার টাকা হাতে নিয়ে আজ এই ক্ল্যাসক থিয়েটার খুলতে উদ্যত। হণ্যা, 
সেই মূর্খ__সেই উন্মাদ-আঁম। কিন্তু মল্পের সাধন কিৎবা শরীর পাতন-_ 
আমার দুই অগ্রজের এই শিক্ষা, আমারও জাবনের প্রাতজ্ঞা। ভাগ্যের পাশা- 
খেলায় শেষ দানাঁট দেওয়ার জন্য নাটকের নল বাজার মতই আজ আমি প্রস্তুত । 
একমাত্র ভরসা--আমার শৃভাকাঞঙ্খীদের, আর থিয়েটারের দেবতা রামক্ফ 
পরমহৎসের কপা। ও 

অঘোর ॥ তুম জিতবে-_তুমি জিতবে অমর । নল রাজার মতই তুমিও হবে 
একদিন আমাদের নাট্যজগতের পহণ্যশ্লোক অমর দত্ত। 


[ ভাবাবেগে অমরেন্্র অঘোরের পায়ের ধূলা লইলেন। অঘোর অমরকে 
বুকে লইলেন ] 


ম-৭ 


অঘোর ॥ জয়ঙু। 
সতাঁশ ॥ থিয়েটার তো এখানেই জমে গেল কালু। এর পরে আবার এই 
ড্রেস রিহার্সাল-_ 
অমর ॥ না না, ড্রেস রহার্সাল হতেই হবে। কনসার্ট । নল দময়ন্তখ__ 
প্রথম অও্ক--প্রথম গভণ্ক--অগ্সরাদের নাচটা-_ হই পিল-- 
[ মণ অন্ধকার হইয়া গেল] 
[ পুনরায় আলোচিত হইলে দেখা গেল--হ্যাণ্ড বলে বাণত অস্সরাদের 
পুগ্পনতত্য | তাদের মধ্যমাণ--ফুলকুমারীরপিণী কুসুমকুমারণী ] 
[ পঙ্ম হইতে দেববালাগণের আবিভশাব ও নৃত্য-গীত ] 
নৃত্য-গাঁত 
“হায় রেহায়। প্রোমক ষে জন 
সে কেন চ।য় ভালবাসা ? 


দিলে নিলে, বদল পেলে, 
ফুরিয়ে গেল প্রেমাপিয়াসা । 


প্রেমে চায় ভালবাসি, 
পরাব না, পরব ফাঁসি, 


চায় না প্রেম কেনা-বেচা, 
ভালবেসে পুরায় আশা 1” 
| রাজ্যচ্যুত নলরূপে অমরেন্দ্রনাথের প্রবেশ । পশ্চাতে 
দীনবেশে দময়ন্তীরূপিণী তারার প্রবেশ ] 

অমর ॥ কী অপূর্বই না হয়েছে, অগ্সরাদের এই নৃত্য-গখতের সিন! 
কলকাতার লোকের তাক লেগে যাবে । ভাগ্যস ধর্মদাস সুর মশায়ের মত 
স্টেজ ম্যানেজার, অঘোরদ্ার মত মিউাঁজক মাস্টার, তারাসুন্দরখর মত নৃত্য- 
[শক্ষায়রণ আর কুসৃমকুমারীর মত নত্য--গ্রীত পাঁটয়স আভনেন্রধ আমরা 
পেয়োছি! তাইনা এই সনটা এমন জমে গেল। এইবার আমাদের পরধক্ষা 


তারা । এস-- 
সতীশের প্রবেশ 


সতশশ ॥ তৃতীয় অঙ্ক--প্রথম গরভাঙ্ক। কালির চক্রান্তে রাজ্যহারা নল 
আর দময়স্তী কাননে ঘুরে বেড়াচ্ছে । কাননের সিন--লাইট ফেল-- হৃইাসিল-- 
নল ॥ বারি, তুমি জীবের জীবন । 
দময়স্ত | অভাঁগনী। বারি কর পান; 
নি হবে প্রাণ। 
দেখ, দেখ চ্বর্ণপাখা [বিহ্ঙ্গম 


বসে আছে ডালে 
দেখ, অনাহারী আছি [তিনাঁদন, 


পাব ধন- নগরে বেচিব ; 
অদ্য তাহে হবে প্রিয়ে! জখপন ধাপন। 
ম-৭৮ 


. পক্ষী 


[ পক্ষী ধাঁরতে গমন ] 


৪ পক্ষীর্পে কলি আম, 

গুন রে অজ্ঞান । 

যেই অন্ষে সর্বনাশ তোর-_ 

সেই অক্ষপাটি দ্বাপর আমার সখা, 
অবহেলি মো সবারে 

দময়শুগ বারল তোমারে 

প্রতিফল 'দিবঃ হতজ্ঞান ! 


[ বস্প্র লইয়া পক্ষণর প্রস্হান ]) 


পরিয়ে! প্রিয়ে! এস না এখানে; 
শববসন, কিরাত অধম, 
[দগম্বর আম ; 
বস্ত লয়ে পক্ষী পলাইল । 
নাথ ! এক বস্ত্র পরিব দহজনে, 
বনে অঞ্চহগন শ্রমজীবী মোরা 
লঙ্জা কিবা তাহে প্রভু? 


' [ দময়ভ্তীর গমন ও বস্ত দান ] 


স্বকণ্ণে শুনিলে প্রিয়ে । কালগ্রস্ত 
আম চা 
মোর সনে কেন আর রবে ? 
বহন প্চখ পাবে ১ 
যাও তুম পিন্রালয় । 
শুন ত্রিয়ে ! 
রাজবালা-_- 

ক্রেশ তব নাহ সয়। 
দেখ, অতিশয় দুর্গম কানন-- 
নরঘাত? জন্তু! ফিরে কত ; 
যাও দময়ন্তী ! ফিরে যাও ও 
ববে কলির প্রভাবে 
পাঁড়ব অশেষ র্লেশে, 
একমান্র বুঝাইব মনে--- 
সুখে আছ তুম চন্দ্রাননে। 


আ-৭৯ 


প্রয়ে ! বাড়ে দুহথ 'দ্বগৃণ আমার 
তোমার এ দশা হেরে ; 

পরিয়ে ! 

প্রভাত-সমশর 


লাগিলে বদনে তোর, 
ভাবিতাম- ব্যথা বুঝি পাও--- 
তন দন আছ অনাহারে | 
যাও বপ্রয়ে ! 
অভাগারে ছেড়ে যাও । 
মার! [িমালনশ--- 
শুকায়েছে সুবণ" নাঁলনখ ! 
অভাগিনণ ! 
কেন অভাগারে বরোছিলে ? 
আম পাপাচার-- 
দেব-কায” না কার উদ্ধার ! 
আহা ! সরলা ললনা--- 
আম তব দুঃখের কারণ । 
দমূ৪ নাথ! কি বল-_কি বল! 
পাত বিনা কবা সুখ আছে মোর ? 
তোমা ল;য়ে নিরবাধ রব, 
তোমারে সোবব__ 
সুখ-সাধ এ হতে না কার! 
শুহে মহামাত ! জান ধর্মনীত, 
ভাবা চির সাথ + 
তবে কেন দাসাীব্রে বিমুখ প্রভু ! 
চল দোঁহে যাই বিদভ নগরে ; 
আদরে তোমারে রাখিবেন পিতা মোর । 
নল £ শপ্রয়ে! বুঝ না, সরলা তুমি, 
কালগ্রস্ত আম, 
সে আদর এ সংসারে নাহ আর ; 
সাধে কিহে ছেড়ে যেতে চাই 
বন দেখে অন্তরে শুকাই । 
প্রয়ে! তাঁম কুসুম জানিষে সুকোমল ; 


ম-৮০ 


দম ॥ 


লল ॥ 


দন ॥ 


হেরি মখপদ্ম মালন তোমার, 
জীবনে না হল সাধ আর । 

কলির ছলনে আত্মহত্যা উঠে মনে! 
প্রাণনাথ ! বাঁচাও আমায় ; 

এ কি কথা বল প্রভু ? 
কেদলা--কেদ না প্রিয়ে; 

সতক করেছে কলি ; 

পাপে মন নাহি দিব আর । 

দুমমতি আমায় লোডে মজাইতে চার । 
অক্ষ-যুদ্ধে লোভে না 'ফারনু; 
লোভে পক্ষী-আশে গেল বাস; 
শাস্তি আশে আত্ম-বিসর্জন 

কদাচন কারব না, প্রাণেশ্বার ! 

কাঁহ সত্য কার, 

জান তুমি, সত্য মম নাহি টউলে। 
প্রয়ে ! তোমা বিনে রহিতে ফি পার? 
তোমা ছেড়ে যেতে কহে চায় প্রাণ ? 
দৈব-বিড়ম্বনে, চন্্াননে ! যেতে বাল; 
পরিয়ে! ক্লাস্ত দোহে আতিশয়-_ 
এস কার শ্রাস্ত দূর। 

( স্বগত ) শঙ্কা হয়, 

রাজ্য যদি ছেড়ে যায়; 

আমি একবাসে-কেমনে যাইবে 2 
নয়ন মোলতে নার । 


[উভত্বের শয়ন ॥ 


এই ত সময়--আভিভূত প্রায়-- 
হায়, এ শব্যায় চক্দ্রাননী ৷ 
“যাও চলে” কে আমারে বলে ; 
এক বস্ঘ, কেমনে পলাব ? 
নাশ্না-ছেড়ে বাব, 

দময়স্তী কোথা যাবে আমা সনে ? 
চ'লে গেলে-্আমারে না হেরে 
ধাবে সত বিদর্ভশনগরে। 


৷ ঈপ্ঠাই 


মির প্রাণের প্রেয়সী, 


পূর্ণশশশী ধরাতলে । 
[বিবসন ! কেমনে পলাব? 
[পাশ্বে অসম দোখিয়া ) 


এক! খড়গ হেথা এল কোথা হতে ? 
এও মায়া--হ'ক মায়া-_ 
করি নিজ কাযেদ্ধার। 


[ বসনচ্ছেদন ] 


এই ত ছেদিনু বাস, 

মম আদর্শনে, 

পাতপ্রাণা বাঁচিবে কি প্রাণে ? 
চন্দ্রাননে ! ক্ষমা কর অধমেরে, 
সৃদিন'উদয় বাদ কভু হয্স-_ 
প্রিয়তমে ! দেখা হবে; 

নহে এই শেষ দেখা! 

ছি! 'ছি। আমকিনিদয়, 
আমা বিনে সে কভু না জানে, 
একা রেখে দুম কাননে 

কোন্‌ প্রাণে যাব চলে £ 

হায়! কেযেন রে বলে-- 
“এস, এস, বিলম্বে জাগিবে বালা ।৮ 
যাই প্রিন্ে! যাই; 

দেখ দেখ যতেক দেবতা, 

সত" একা বনমাঝে । 

হে মধধস্দন 1, 

শ্রীচরণ অভাগণীরে দিও ১ 
আহা ! দৃথখিনণর কেহ আর নাই! 
দেখ দেখ, কর হে করুণা, 

অবলা লনা, 

আমা বিনা হবে উন্মাদিনী ; 
চিন্তামণি! নিরুপারে দিও হে আগ্রায় 
আর কেহ নাই-- 


কাল ॥ 


শ্রীচর়ণে পত্বী সপে যাই ; 

দয়া কর দয়াময় । 

আসি 'প্রিয়ে! মাগি হে বিদায়। 
(ফিরিয়া ) প্রাণ কাঁদে- চলে যেতে নারি? 
সাধে কি হে ফির? 

সাধে যাই--দেখে যাই আঁখি ভরে ॥ 
আহা ! 

দময়ন্তী ধুলায় লুটায়-_ 

এ দশায় কেমনে ফেলিয়া যাব ? 
না-না-সুকুমারশ, রাজার বিয়ার 
কষ্ট পাবে মোর সনে; 

যাই দুর বনে, নহে জনক-ভবনে 

প্রিয়া মম না 'ফাঁরবে। 

অনা থিনী-অর্ধবাস এ কানন-মাঝে_ 
দেখ. রেখ, দশননাথ । 

যাই, যাই পলাইয়ে। 


[ নল-এর প্রচ্ছান ] 
[ কলির প্রবেশ ] 


তবু মম মন না পৃরিল ; 

বিচ্ছেদ হইল, 

'কিতু, 

প্রাণে প্রাণে আবিচ্ছেদ প্রবাহ বাহছে। 
ফেলে গেছে, ফেলে গেছে; 

যার তরে দেবে অনাদর-_ 
দেখব নয়ন ভরে ; 

হতাশ 'বকল বামা কি করে কাননে । 


[ কাঁলর প্রচ্ছান ] 


( উঠিয়া ) নাথ ! 

কোথা প্রাণনাথ ? 

এক! অর্ধবাস মম পারধানে ? 
নাথ! প্রাণেম্বর, কোথা তুমি ? 
দাও দেখা-্নহে বায় প্রাণ । 


ম-৬৩ 


ম-৪ 


[ কলির পুনঃপ্রবেশ ] 


কাল | ছেড়ে গেছে । তবু চায় নলে 


দম] 


ঈষনিলে প্রাণ মম জলে । 
না, না,-্প্রাণে প্রাণে 
বিচ্ছেদ না হবে কভু। 


( কালর প্রন্থান ] 


প্রাণেশ্বর ! দাও দেখা, 

একা আম বনমাঝে ; 

দাও দরখন ; নহে, না রবে জাঁবন। 
প্রাণনাথ ! কোথা গেলে ? 
ঘোরবন- হদিকম্প হয় ঘন ঘন; 
দেখা দাও- দেখা দাও--প্রাণেশ্বর ! 
রাখ নাথ ! রাখ পাঁরহাস, 
হতেছে হতাশ ; 

কত সহে কামিনীর প্রাণে আর 2 
মরে হে অধাঁন”, হদয়ের মণি! 
দেখে যাও সঙ্গে যাঁদ নাহ লও 2 
বল স্নেতস্বাত! কোথা গেল পতি ? 
পৃণ্যবাঁতি ! বাঁচাও এ অভাগণরে ; 
বল পাখি, শাখ, 
প্রাণনাথে দেখেছ হে যেতে ? 
কোন পথে বলে দাও মোরে; 
লতা! কহকথা। 
কাঙ্গাঁলন? চায় পাঁত-দরশন ; 
উধর্বাশর-দেখ,'গাঁরবর | 

কোথা প্রাণেশ্বর, 

বল হে সত্বর--যাব আমি পাতি-পাশে, 
পাঁত বিনা বাঁচি না হে শঙ্গধর! 
প্রাণেশ্বর ! দেহ না উত্তর--- 
কাতরা কিজ্করী তব। 

হায়! কোন পথে বাব ? 


প্রাণথনাথে কোথা দেখা পাব ? 
পদাঁচহ নাহ হেরি পথে। 

মম প্রাণেশ্বরে কে নিল হে হরে? 
দেরে, ফিরে দে-রে, অভাগ্ষণীর নিধি। 
হায়! হায়! কিহ'ল,কি হ'ল _ 
কিবা ছলে ভুলে--ত্যজে গেলে প্রাণনাথ ? 
প্রাণ, মন, জীবন, যৌবন, 

শ্রীচরণে করে সমর্পণ 

আশ্রয় লয়েছে দাসী-_ 

ভূলে তারে কোথা আছ প্রভূ £ 
এক! এ্রাক! 

দেখা দিয়ে কেন হও অদর্শন ? 

এই নাথ! এইযে তোমারে হোর। 
প্রণনাথ ! পলাইও না আর-- 
দেখ, বাঁঝ যায় প্রাণ । 


[ দময়ন্তীর প্রচ্ছান ] 


॥ সপ্তম দৃশ্য ॥ 


দত্তভবন। অমরেন্দ্রনন্দন নসশীরামের জণ্মাতাথ 1দবস। কাল £ রাপি প্রায় ৯৬ ঘাটকা। 
' রক্ষাকালণী দেবী একাবশ আঁলন্দের জানালা পথে তাকাইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ] 


| হেমনলিনীর প্রবেশ ] 


হেম || মা, বান্ধনদাররা খেয়ে বাড়ি চলে গেল। 

রক্ষা ॥ তা বাবে নাতো কি, তোমার ছেলের জন্মাতথি সারাদিন হল, 
আবার সারারাতও হবে ? এত রাত পর্যন্ত বাঁজয়েছে, এই ঢের । 

হেম॥ বটঠাকুর আর মেজঠাকুর দৃজনেই কাঙ্গাল ভোজন দেখাশোনা 
করাছলেন॥। তাও শেষ হয়ে গেল। সবাই কি আনন্দ করে খেল । দেখাছিলাম 
আর মনে হচ্ছিল--ওদের আশীবাদে নসুর কোন দিন কোন অমঙ্গল হবে না। 
ওমা, বটঠাকুর আসছেন। 


ন-৮৬ 


[ মাথায় ঘোমটা টানিয়া দিয়া এক কোণে হেম সায়া 
দাঁড়াইল। খারেন্দ্ুনাথের প্রবেশ | ] 


ধরেন ॥ মা, রাত ১১টা বেজে গেল। কার জন্য এখনও তুমি পথ চেয়ে 
আছ? সেকিমানুষ! সে এখন পশু। 

রক্ষা ঃ চুপ চুপ । বৌমা- 

ধরেন ॥ ও । বৌমা, তোমার ছেলের জন্মাতাঁথ। রান্নাবান্না এত ভাল 
হয়েছে যে, সবাই পেট পুরে খেয়ে খুব আশবদি করে গেছেন। ভেবেছিলাম, 
চার ভাই এক সঙ্গে খেতে বসব, মা আমাদের এক সঙ্গে থাওয়াবেন। এই 
ইচ্ছাটাই কেবল পূর্ণ হল না। তাযাক-, তোমার বাপের বাঁড়র লোকেন্না কিন্তু 
খেয়ে দেয়ে খাব খশশ হয়ে গেছে । মা, ব্যাপার যখন শেষ, এইবার তোমরা 
গিয়ে ধা কিছু মুখে দিতে হয় দাও। যাও বৌমা, যোগাড়যন্প কর। 


[ হেমনলিনীর প্রস্থান। একজন আত্মীয়ের 
উদগার তুলিতে তুলিতে প্রবেশ । ] 


আত্মীয় ॥ এই বে বাবা ধীরেন। ভাইপোর জন্মাতাঁথটা এমন জাঁকিয়ে 
করলে, যে, সবাই বলাবাঁল করেছে- বাপ কুলাঙ্গার হলে 'কি হবে, জ্যাঠারা নেই ? 
ঠাকুরমা নেই ? সবই হবে, ষোলো আনার জায়গায় আঠারো আনা হবে । 

ধরেন ॥ থাক- থাক- মেসোমশায়। আপনার খেতে এত দোঁর হল যে? 

আত্মীয় ॥ তূমি তো জান না, তোমার মা ঠাকরুন রক্ষাকাল? দেবণ 
জানেন। এত আস্তে আস্তে রাঁসয়ে রাঁসয়ে খাই যে, খেতে খেতে হাাঁময়ে 
পাড়। ঘুমিয়ে পড়ব-_হজম হবে, আবঝ।র জাগব--আবার খাব। আম তো 
সবার সঙ্গে বাসি না, আলাদা জায়গায় বাঁস। তোমার মা-এর চারিদিকে নজর । 
আমার জন্য পাতের কাছে একটা কান বালিশও রাখেন। তাচাঁল বাবা। এঁ 
কুলাঙ্গার কালংটার সৃমাতি হক, এই কামনাই আমি করে যাচ্ছি। দ্প্গা, 
দু শ্রীহার- ” 

[আত্মগয়ের প্রচ্ছান ] 

রক্ষা ॥। আর আমি সইতে পারি না বাবা। 

ধরেন ॥ সেই হতভাগার জন্য তুমি কি সারারাত এখানে দাঁড়য়ে থাকবে 
মা? 

রক্ষা: অঘোর বলে গেছে, যেমন করেই হক কালকে এখানে একবার ধরে 
আনবেই আনবে । আমি তারই অপেক্ষা করাছ। 


[ অপর একজন আত্মণয় পান চিবাইতে চিবাইতে আসিয়া দাঁড়াইলেন ] 


ন-৮৬ 


য় আত্মীয় ॥ এই বে বড়মামা, অনেক রাত হল। আচ্ছা, এ ছি ব্যাপার £ 
ছেলের জঙ্মতিথি, অথচ বাপের দেখা নেই ! 

রক্ষা | তা নিয়ে তোমার মাথা ঘামাতে হবে না গোপাল। 

ধীরেন ॥ খাওয়া দাওয়া যখন হয়ে গেছে, যেতেও হবে অনেক দুর--আর 
দোঁর করছ কেন ? 
২৯৭ গোপাল ॥ এ সেজ মামাকে একবারাটি দেখে যেতে । ক্লযা্িক থিয়েটার 
খুলে বিগ বিগ নাটকে যা সব বিগ বিগ পার্ট কবেছে, শহবে হৈ হৈ পড়ে খেছে। 
লোকের মুখে ফরছে ওব নাম । তাই বড় ইচ্ছে 'ছিল, একটিবার পায়ের ধুলো 
নি। এত বাত হল, কখন আসবেন " 

ধরেন" আর আসবেন। তুমি এখন বাঁড় যাণ্ড দোঁখ বাপহ--বুড়ো 
বাপ-মা ভাবছেন। 

গোপাল ॥ ভেবোছিলাম সেজমমাার কাছ থেকে । ডজন খানেক পাশ 
1লাখয়ে নেব। 

ধলবেন ॥ (চাঁটয়া গিয়া ) এটা তোমার থিষেটার নয গোপাল । 

গোপাল ॥ ( ভয় পাইয়া ) ও হ্যাঁ, আচ্ছা যাচ্ছি। 


[ গোপালের প্রচ্থান ] 


ধববেন ॥ মা, তুমি বৌমাকে নিযে তোমার্দেব খাওয়া দাওয়া সব সেরে 
ফেল। 

বক্ষা ॥ দ.খ কি বাবা জানিস, নসুর জন্মাতাথ। তা কিনা হতভাগা 
একবার এল না, ছেলেব মাথায় হাত বেখে একটা আশাীবদি করে গেল না। 
ছেলের মা সাবাটা দিন উপোস করে রয়েছে। 

ধণবেন ॥ তা যাঁদ বল মা, নাতি জন্মতিথিতে নিজেও তো দাঁতে কুটো 
কাট্োন। কুলাঙ্গার! আমি দারোয়ানকে সদর দরজা বন্ধ করতে বলেগশৃতে 
ষাঁচ্ছ, তোমাদের এখন যা ইচ্ছে কর। 


[ছৃটিয়া আসল হেমনালনী ] 
হেম ॥ মা, এ যে আঘোরদাদা এসেছেন। 
ধরেন ॥ কিন্তু দেখাঁছ একা । 
[ধখরে ধরে অদ্বোবনাথ সামনে আপীসয়া দাঁড়াইলেন ] 


অঘোর ॥ না জ্যাঠাইমা, ধরে আনতে পারলাম না। তারাসৃন্দরীর সঙ্গে 
খুব গোলমাল চলছে । 
রক্ষা ॥ জয় মা কালশ। গ্রহটা যাঁদ এইবার কাটে ! 


৬৭ 


অধঘোর ॥ নাজ্যাঠাইমা। থিয়েটারে ওসব সিংহাসন শূন্য থাকে না, এক- 
জন নামে আর একজন ওঠে । তারাস্ন্দরশী নামবেন--কুসৃমকুমারণ বসবেন। 
নতুন বই খোলা হচ্ছে, নাচ-গানের বই, নাম--“আলিবাবা” । নায়িকা--কুস্ম- 
কুমারী । তারই জোর রিহাসাঁল হচ্ছে। বলল---এ বই নামানো মানে মযাদার 
ব্যাপার । আসবার উপায় নেই। আমার হাতে তার সবচেয়ে বড় সোনার 
মেডেলটা পাঠিয়ে দিয়েছে--নসুকে তার আশীবদি। এই ষে-- 

ধধরেন &॥ ওটা আশাবদি নয়- ওটা অভিশাপ । 

[ ধশরেনের প্রচ্ছান ] 


রক্ষা | না না, এমন দিনে অমন কথা বলতে নেই । বৌমা, নস ঘুমিয়ে 
পড়েছে? তাপড়ুক। বাপের আশীবাদটা আজই ওর গলায় পারয়ে দাও। 
আর দেখে যাও, নীচে কেউ থেতে বাকী আছে কিনা । 


[ অঘোবের হাত হইতে মেডেলাট লইয়া হেমনাঁলনপর হাতে 
দলেন রক্ষাকালণী দেবী ] 


রক্ষা ॥ এস বাবা অঘোর, তুমি খাবে এস। 


[ রক্ষাকালণ অন্দরের 'দিকে অগ্রসর হইলেন, 'পছনে 'পছনে 
গেলেন অঘোরনাথ ] 


হেম ॥ ( মেডেলটি হাতে লইয়া করজোড়ে ) জয় ঠাকুর রামকৃফ) থিয়েটারের 
দেবতা তুমি। ওর ছাত 'দিয়ে যে মেডেল এল, তাতে নস শুধু গুর আশপবাদিই 
পেল না। সেই সঙ্গে পেল- তোমারও । জয় বামকৃষ্$--জয় ঠাক্‌ূর রামকৃষণ। 


[ মেডেলটি বারবার হেমনালিন? মাথায ছোঁধাইতে লাগল ] 


॥ অষ্টম দৃশ্য ॥ 


ক্লাসিক থিয়েটারে হুসেনবেশী অমবেন্দ্রনাথেৰ নিজন্ব কক্ষ । 
অমরেন্্রনাথ এক। বসিয়া একটি নাটকের খাতা 
( 9৫% ) পডিতেছেন। সতীশচট্রোপাধ্যায়ের প্রবেশ । 


সতীশ | কালহ। যাক, তব তোমাকে একটু একলা পেলাম । একটা 
গোপন কথা আছে। 


ন-৬৮ 


অমর) বল। বিস্তু তার আগে বল, অভিনেতা আঁভনেত্রধরা এখানে 
ওখানে বসে গুলতানি করছে। কেমন যেন একটা চাপা উত্তেজনা দেখাছি! 
ব্যাপারট। কি? 

সতীশ ॥ সেইটে বলতেই তো এসোছ। আগে বাগমারণর বাগানবাড়িতে 
যখন রিহাসালি হত, তখন মদ আর পেলেটির খানা দেওয়া হত। ইশ্ডয়ান 
দ্রামাটিক ক্লাবে যে সব সুখ-সৃবিধা দেওয়া হত এখন এমন জমজমাট ক্ল্যাঁসক 
থিয়েটারে সে সব সুখ-সুবিধা দেওয়া হবে নাজেনে আটস্টদের গোঁসা 
হয়েছে। 

অমর | এই কথা! আচ্ছা, সেআমি রিহার্সালের আগে ওদের বুঝিয়ে 
বলব । তাঁমও তো সব জান। না কি, তুমিই ওদের লগডার ? 

সতীশ ॥ কষে কও! এসব ফাজলামো ভাল লাগে না। আম যাচ্ছি। 


[ সতীশেব প্রস্থান । আশুব প্রবেশ ] 


আশু ॥ স্যার, আমাকে ডেকৌছলেন ? 

অমর ॥ হ্যাঁ আশু । [তিনটে ফটে। এনলাজ করে বাঁধয়ে আমাদের 
ক্ল্যাসক থিয়েটারের লবীতে টাঙিয়ে রেখে 'দিতে বলোছিলাম। আমার ক্ল্যাসিক 
[থয়েটার খুলেছে এই ১৮৯৭ সালেই ১৬ই এপ্রল। আজ এই সাত মাসেও 
তুমি তা পারলে না? বোধ হয় বেমালুম ভুলেই গেছ । কার কার ফটো 
টাঙাতে বলেছিলাম? 

আশু ॥ আজ্ঞে ঠাকুর রামরুষ, নটগরু গিরিশচন্দ্র আর--আর-- 

অমর ॥ আর তৃতণয় লোকটি কে? 

অ।শু ॥ আজ্ছে সাত্যি কথা বলতে কি, ঠিক মনে করতে পারাছ না। বোধ 
হয়--তারাসৃষ্দরী-_ 

অমর ॥ ইাডিয়ট ! নবখনচন্দ্ু সেন। পলাশপর যৃদ্ধ' প্রণেতা কবি 
নবীনচন্দ্রে সেন। যান মনাভাঁ থিয়েটাবে তাঁর “পলাশপর যুদ্ধ' নাটকে আমার 
আঁভনয় প্রথম দেখে নটগুরু 'গারশ ঘোষে সামনে আমার মাথায় হাত রেখে 
আশশবদি করেছিলেন । যার জোরে এত বিপর্যয়ের মধোও এই র্যাসিক 
থিয়েটারকে গ্রে্খ থিয়েটার করবার জন্য সংগ্রাম করে যাচ্ছি। আমাদের নতুন 
বই 'আঁলবাবা' যোঁদন খুলবে সোঁদন যেন এই ফটো তিনখানি দেখতে পাই। 
বাও-_ 

[ আশু যাইতোঁছল ] 


অমর ॥ আচ্ছা শোন। তিনথানা নয়--চারখানা ৷ ঠাকুর রামকৃষ। 
নটগৃর ঘোষ, কাব নবীন সেন-আর--আর- আর-- 


ম-৮৯ 


আশহ ॥ আর ? 

অমর ॥ আঁভনেন্রী তারাসূন্দরণ- আমার মানসপ্রাতমা । মানে আমার' 
থিয়েটারের মানসপ্রাতমা ৷ 

আশ ॥ (মাথা নিচু কারয়া ) শুনেছি, উনি নাক এ থিয়েটার ছেড়ে 
দিচ্ছেন! 

অমর ॥ দিতে হয়-দিন। বস্তু যেটা সত্য--সেটা অক্ষয় হয়ে থাক্‌ 
আশ। যাও-- 


[ অঘোরনাথ পাঠকের প্রবেশ ] 


অধোর ॥ কাল, একটা কথা বলতে এসেছি। 

অমর ॥ বলুন অঘোরদা। 

অঘোর ॥ তারাকে নাকি তুম ছেড়ে দিচ্ছ » 

অমর ॥ অঘোরদা, আমি জান আমার অনেক দোষ। বাল্যকাল থেকেই 
উচ্ছঙ্খল--কৈশোব থেকেই আমি চীরব্রহীন। দত্ত বংশের মান-মযদা আমি 
ধূঁলস্যাৎ করোছি। মনের মত থিয়েটার খোলার স্বপ্নে বিভোর হয়ে লক্ষ 
টাকা উীঁড়য়োছ, পৈতৃক বিষয়-সম্পাত্ত সবাঁকছ্‌ খুইয়োছি। কিন্তু সত্যকে 
কখনও খোয়াইনি । আপাঁন আমার আঁতি আপনজন। আপনি আমাকে 
ছোটবেলা থেকে জানেন। বলতে পারেন, আম মিথ্যা বলোছ কখনও 2 

অঘোর | না। অন্ততঃ আম তোমাকে কখনও মিথ্যার আশ্রয় নিতে 
দোথাঁন কালু। 

অমর ॥ আপাঁন জেনে রাখুন, তারাসুন্দরীকে আম ছাড়াইীন। তারা- 
সুন্দরণই ছেড়ে যাচ্ছে আমাকে । যাচ্ছে তার পুবানো স্টার থিয়েটারে । যে 
স্টার থিয়েটার আজ আমাদের সবচেয়ে বড় প্রাতিদ্বন্ী ৷ 

অঘোর ॥ থিয়েটারে দল ভাঙ্গাভাঙ্গ হয়েই থাকে, নতুন কিছু নয় ! সাত্য 
কথা বলতে কি, এটা একটা আত্মবিকাশের প্রতিযোগিতা । আত্মবিকাশের 
সৃযোগ-সৃবিধা যেখানে পাবে, আটিস্ট সেখানেই যাবে। আমিও তোমাকে 
আজ নোটিশ দিচ্ছ । 'আলিবাবা"য় আমি থাকাঁছ না, আম স্টারে যোগ 'দাচ্ছি। 

অমর ॥ কাউকে আমি বাধা দেব না অঘোরদা। সাধাসাধ করে আম 
কাউকে ধরে রাখব না। আপানি শুধু আমাকে আশশীবাদি করে যান দাদা-_ 
যে ইন্টের সন্ধানে আমি আমার সর্বস্ব ত্যাগ করে উন্মাদের মত ছুটে চলোছ, 
সেই ইন্ট যেন আমার লাভ হয়। 

অঘোর ॥ কায়মনোবাক্যে সে আশীবর্দি আমি তোমাকে করাছ। পরম, 
প্রন্ধের অমর্ত বস স্টারের উদ্বোধনের দিন একটা কাঁবতায় বলোছিলেন-_- 


ম-৯১০ 


ধম প্রাণ শ্রেষ্ঠ পাঁরচয় 
ধর্ম রঙ্গালয়' 
তুমি সেই ধর্ম রঙ্গালর চ্ছাপন করে তোমার অমর নাম সার্থক কর। 


[ অঘোরনাথ প্রস্থান করিবেন, এমন 
সময় তারাস্থন্দরীর প্রবেশ ] 


অঘোর ॥ এই যে তারা, কাল্‌কে আমার বা বলবার ছিল-- আমি বলেছি ৮ 
তুমি ধা বলবে, বলে এস। আমি কি তোমার জন্য বাইরে অপেক্ষা করব ? 

তারা ॥ না পাঠকমশাই, ভূতনাথবাবু আমাকে স্টারে নিয়ে যাবে বলেছে। 

অমর ॥ আপাঁন ভাবছেন কেন অঘোরদা 2 এ বাধা ভূতনাথ, শা করে 
একেবারে উীঁড়য়ে নিয়ে যাবে। 

অঘোর ॥ (হাসিতে হাসিতে ) ও, তাও তো বটে, উীঁয়ে নিয়ে যাবে! 
হাঃ হাঃ হার 


[ অঘোরনাথের প্রচ্ছান ] 


অমর ॥ তাহলে স্টারে আজই জয়েন করছ ? 

তারা ॥ হ্যাঁ। 

অমর ॥ (হাসিয়া) মুঙ্গের গঙ্গাজল-_প্রাতজ্ঞা ! 

তারা ॥ হাাঁ। মঙ্গের। গঙ্গাজল। প্রাতিজ্ঞা । 

অমর ॥ ক্ল্যাসিক থিয়েটারের এই সাত মাসে এরীতহাসিক নাটক-_-পলাশীর 
যুদ্ধ, হরিরাজ ; মিলনান্ত নাটক- দেবশচৌধুরানী, রবীন্দ্রনাথের বিল্বোগাস্ত 
নাটক--রাজা ও রানণ, পৌরাণিক নাটক-- নল দময়ন্তণ, দক্ষবজ্জ ; সামাজিক 
নাটক-_হারানাধ, তরুবালা ; ভান্তমূলক-াবজ্বমঙ্গল, ধর্মমৃূলক- বুদ্ধদেব 
চাঁরত--দশ দশটা নাটকে তুমি আর আম আভিনয় করেছি । নাম খ্যাত বশ 
দুজনেরই হয়েছে প্রচুর-অজস? । দর্শকদের মুখে সুখ্যাতি আর ধরে না। কিন্তু 
বেশির ভাগ দর্শকই পাশ-এর দর্শক, টাকা দিয়ে টিকিট কেনা দর্শকের ভিড় 
আমাদের হচ্ছে না। জান তুমি ? 

তারা ॥ জানি। 

অমর ॥ উপায়াসুর না দেখে গুরুগন্তীর নাটক ছেড়ে দিয়ে, নাচ গানের 
তরল নাটক '“আ'বাবা আঁভনয় করে যখন আম আমাদের আন্তিত্বের সঙ্কট 
রুখতে যাব, তখনই আমাকে ছেড়ে চলে যাচ্ছ ! 

তারা ॥ হ্যাঁ। যাচ্ছি। 

অমর ॥ প্রাতজ্ঞাটা ভাঙ্গল কে, আমি না তুমি? (হাসিয়া ) কামনার 


ন্‌ ৯৯ 


খন িয়েটারটা বাঁচাতে কুসুমকে এনেছি দেখে মঙ্গেরের গঙ্গাটা নমা হয়ে 
হগল, না? 

তারা ॥ অমরবাব্ ! অমর! তূমি যে আর কাউকে আমার চেয়ে বেশী 
ভালবাসবে-আমি ত-হ্যাঁতা আমি সইতে পারব না--পারাছ না। তাই 
-আঁম-হ্যাঁ, আমি-তাই চলে যাচ্ছ। (পাগলের মত হাসিতে হাসিতে ) 
'এতটুকু নতুন কিছু করছি না। এমন তো আমরা কত নাটকে অভিনয় করোছ! 
কিন্তু সে সব আভিনয় যে নিজের জশবনে এমন সত্য হবে--আ কখনো ভাবান, 
ভাবতে পারিনি । তোমাকে ভালবাসি বলেই তোমাকে ছেড়ে যাওয়া । 

অমর ॥ কিন্তু এ ভূতনাথ ? 

তরা ॥ ভেবোছলাম ওকে আঁকিড়ে ধরলে--মনটা তোমার জঙলবে। তা 
দেখলাম, এতটুকু জবালা নেই । আর তখনই বুঝলাম, কুসিরই হয়েছে জয়-- 
আর আমার পরাজয়। কিন্তু এ নিয়ে আমি দৃংখ করব কার কাছে 2 বিচার চাইব 
কার কাছে? বেশ্যার ভাগ্যই এই! আম এইবার চাঁল। যদ কখনও দরকার 
হয় আমাকে ডাকলেই আসব । 


[ দরজার আড়াল থেকে আশু] 
আশু ॥ আসতে পারি স্যার £ 
অমর ॥ এস। 
আশু ॥ এই ষে তারাদ। আপনার সবচেয়ে ভাল ফটোটা আমাদের 
দরকার। 


তারা ॥ কেনবল তো? 

অমর ॥ আশু, তোমার তারাদির ফটো আমার কাছে যা আছে, তারাদির 
কাছে তানেই। তা ছাড়া, ওর সবচেয়ে ভাল যে ফটো, সেটা আমিই তুলে- 
ছলাম মুঙ্গেরে কম্টহারনী গঙ্গার ঘাটে । সে ফটো । আমার কাছেই আছে, ওর 
কাছে নেই। তোমাকে এই ফটো আমি দেব। এখন রিহার্সালের ঘণ্টা দাও। 

তারা ॥ ( আশুকে ) ব্যাপার কি, ফটো ? 

আশু ॥ আসুন বলছি। 


[ আশু ও তারা বাহিরে প্রচ্ছান কাঁরল। সঙ্গে সঙ্গে সতীশের 
প্রবেশ ॥ রিহার্সালের ঘণ্টাও বাজিল ] 


সতশশ ॥ আটিস্টদের বৃঝিয়েছি। সবাইকে প্রায় দ্বিগ্ণ মাইনে বাড়িয়ে 
খুদচ্ছ, বোনাঁফট নাইট চল: করছ! এসব কথা শুনে সবাই মদ আর পেলেটির 
খানার দাবিটা আপাততঃ শিকেয় তূলে রেখে, সব হাঁটি-হাটি পা-পা করে গুটি 
গুটি স্রেস রিহাসালের সাজসজ্জা নিতে গেছে । কিন্তু ভাই, থিয়েটারে নিজের 
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পয়সায় মদ খাওয়া, সেটা বাপু বন্ধ করতে যেওনা । তবে কিু আমি চলে 
ষাব। 

অমর ॥ কিযে বলিস! তবে ক আমিই থাকতে পারব রে? তবে হ্যা, 
ধীরে ধারে ওটা তুলে দিতে হবে। মদ ছাড়তে পারাছ না সাত্য, কিন্তু নট- 
নটর জীবনে মদের মত শত্রু নেই, সেটা বুঝতে বাকী নেই । দেখ, ড্রেস 
[রহাসালের কতদূর । 

সতাশ ॥ দেখছি । 


[ সতীশ দরজা খুলিতেই মরাঁজনাবোশনী কুসৃমকে দেখিয়া ] 


সতাঁশ ॥ মরাঁজনা যখন তৈরখ-_ 
কুসুম ॥ হ্যাঁ মশাই, শুধু মরাঁজনা তৈরী নয় _তৈরখ হয়েছে প্রায় সবাই । 
বাকী শুধু হসেনসাহেব । 


[ সতীশেব প্রস্থান । কক্ষমধ্যে কু্ুমেব প্রবেশ ] 


কুসুম ॥ ও, জনাবও তৈরী ॥ বন্দোগ জনাব। 

অমর ॥ চমৎকার মানিয়েছে ! 

কুসুম ॥ দাসাঁ বাঁদর আবার মানামানি কি! বরং মানিয়েছে হৃজংরকে। 
তারাবাব বলাছল- 

অমর ॥ তারা তোমাদের সকলের সঙ্গে দেখা করে বিদায় নিয়ে গেল বুঝি ॥ 

কুসুম ॥ আআ কেন নেবে না, এত দিনের একটা সম্বন্ধ তো! 

অমর ॥ আমার কথা কি বলছিল ? 


কুসুম ॥ বলল--“আমার যা বলবার, বাবুকে বলে বিদায় নিয়ে এসোঁছ। 
খালি একটা কথা বলতে ভুলে গোঁছ। সেটা বনে যাচ্ছ তোকে। দেখ কুসি, 
শোবার আগে বাবুকে রোজ এক ফোঁটা কালণফশ ওষ?ধটা খাইয়ে 'দাঁব । নতৃবা 
ঘুমের ঘোরে এমন গোঙাবে, আঁতকে উঠতে হয় ।” 

অমর ॥ ( সকৌতুকে )ও! 

কুসুম ॥ হ্যাঁ, তাই তো বলল। 

অমর ॥ তূমি কি বললে? 

কুসুম । বললুম--তোমাকেও বলে রাখাঁছ ভাই, ভুতনাথবাবৃরও 
ঠিক এ ব্যারাম। উনি আবার শুধু গোঙান না, কামড়ান । কোন ওষুধে 
থামে না, ধরে ঠ্যাঙাতে হয়। 

অমর] তা তাঁম ঠ্যাঙাতে নাকি ? 

কুসুম ॥ রোগণীকে তা বলব কেন? আমার দাওয়াই হচ্ছে--বখন যেমন, 
তখন তেমন। 
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অমর ॥ আম গোঙাই কিনা জান না। কিন্তু আমার 1থয়েটারটি গোঙাচ্ছে। 
হতোমার কথাতেই 'আলবাবা' খুলাছ । আমার ভাগ্যের পাশা খেলায়, আমার 
শেধ দানাট--তৃমি। 

কূসৃম ॥ ভাববেন না অমরবাবু। দেখবেন--'আলিবাবা'তেই আপনার 
বাজ মাৎ। 

অমর ॥ তোমার মুখে ফুল-চন্দন পড়ুক কুসুম । এবার ড্রেস রিহাসলি । 


[ড্রেস রিহার্সালের ঘণ্টা বাঁজল ]) 


কূুসূম ॥ ও মশাই, কে আপনি--ওদিকে কোথায় যাচ্ছেন 2 

অমর ॥ না না, গাঁদকে যাবেন না। গুটার কতরি ঘর। 

কুসুম ॥ বারে এ তোবেশ- শুনছে না! 

অমর ॥ তবু এগয়েই চলেছে- 

কুসুম ॥ আহ, তোমরা করছ কি! লোকটাকে গলাধাক্কা দিয়ে এখান 
থেকে তাঁড়য়ে দাও । 

নেপথ্যে লোকটা | আম রাখহার। তোমাদের কতাঁ আমাকে চেনেন। 

অমর ॥ ব্যাপার কি! 


[রাখহাঁর এক ধাক্কা খাইয়া অমরের সামনে আসিয়া পাঁড়লেন ] 


রাখ ॥ ওরে বাবা! আপাঁন আবার কে? আম অমর দত্তকে চাইছি ? 

অমর ॥ একি মাস্টারমশাই ! কি চাই বলুন, আমিই অমর দত্ত । 

রাখ ॥ রাজা সেজেছ? আমি শুনোছ, তম এখন থিয়েটারের রাজাই 
হুয়েছ। আমি তোমার ছোটবেলার সেই রাখহরি মাস্টার । 

অমর ॥ এত বেত খেয়েছি, কেন চনব না! কিন্তু এখন এখানে কেন ? 

রাখ ॥ হাঁ। দারুণ [বিপদে পড়ে, তোমাকে খনজতে খঃজতে কত গলা- 
ধাকা খেয়ে তবে তোমায় এই পেলাম বাবা । তোমার গৃরুমার কলেরা । 
াকৎসার খরচা নেই। অবস্থা এখন তখন। আমার এতকালের সাথিটা 
আমার চোখের উপর মরে যাচ্ছে ।, 

অমর ॥| না নানা, মরবেন কেন! আশু-আশং এখানে আছ ? 


[ আশু সামনে আসিয়া দাঁড়াইল ] 


আশু ॥ বলহন স্যার । 

অমর || ক্যাশ থেকে ওকে এখান শখানেক টাকা দিয়ে দাও। 

আপ ॥ ক্যাশে ওই শ'খানেক টাকাই আছে স্যার, আজকের রিহাসাঁলের 
খরচা-- 
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অমর ॥ যা হয়হবে। আর দোঁর না করে এ টাকাটাই দিয়ে দাও। আর, 
"আমার এই আহটি দুটো কোথাও রেখে আজকেব 'রহা্সাল খরচ চালিয়ে নাও। 

বাখ ॥ না না, তবে থাক। এত লোকের অসুবিধা করে আমার একটি 
লোক বাঁচুক, এও আমি চাই না। চাঁল বাবা। 

কুলসুম ॥ না না, আপনি যাবেন না। ( অমরকে ) তাবাদিব কাছে আমি 
কিছু টাকা পেতাম, সেটা তান আজ আমাকে এখানে দিয়ে গেছেন। আম এ 
একশো টাকা 'দিচ্ছি। 


[ কুসৃম একশো টাকাব একখান নোট বাহির করিল 
এবং রাখহাবকে দল ] 


বাখ ॥ ইনি বুঝ তোমাব বেগম বাবা ? 
কুসুম ॥ নানা, আমি কোন বেগম নই। আমি এক বাঁদ। 
বাখ ॥ যেই হও, তুমি আমার মা। তোমার জয় হক। আম চাল মা। 
কুসুম ॥ আপনাব আশখবর্দ যখন পেলাম, জয় আমাদের হবেই। 
অমব ॥ গুবৃমার খববটা দেবেন। 
বাখ ॥ দেব দেব। অমব, তুমি অমর হও বাবা। 

[ ছটা বাখহাবর প্রচ্ছান ] 
অমব॥ সবাই চল রিহারসালে। 

[ ভিড় দাবষা গেল] 


অমব ॥ এ টাকা তুমি কালই পাবে কৃসূম। 
কসম ॥ না অমরবাবহ। আমার কথাতেই জাপনি 'আলিবাবা' বইটা 
ধরেছেন। টাকাটা ফেবত দিয়ে যে আশীবাদিটা এই মান পেয়োছ তা কেড়ে 
নেবেন না। 
অমব ॥ বেশ। কুসুম, তোমারই জয় হক। তোমার জয়েই জামার জয়। 
[ কুসুমকে বুকে লইঘা শিবচুচ্বন ] 
[ কালক্ষেপক অন্ধকারে কনসার্টের পর "আলিবাবা'-র ড্রেস রিহাসণল ) 


ম-৯৫ 


( আলিবাবা'র নিবাচিত অংশ ), 
আনিবাব৷ 


প্রথম অক্ষ 
প্রথম দৃশ্য 


কাসিমের গৃহ-প্রাঙ্গণ। 
( মরজিনার প্রবেশ ) 
-_ গীত 
“ছ ছি, এত্তা জঞ্জাল 
এ্তা বড়া বাঁড় মে এতা জঞ্জাল । 
হরদম লগতা ঝাড়ু তবূব আযাক়্শা হাল £ 
অন্দরমে বাহারমে সবমে সমান। 
জঞ্জাল পুরা হুয়া বরবাদ তামাম. 
ময়লা মোকাম 
বাঁড় ময়লা মোকাম 
ময়লা মাঁণম- মেরা- লেৎরা বেচাল 
দল: ময়লা বিবি মেরা হাজির হামে হাল 
আবাঙগালা ! আবদালা ! 
আবদালা ॥ € নেপথ্যে ) হজুর- জনাব খোদাবন্দ । 


(আবদালার প্রবেশ ও গীত ) 


“আয়া হুকুম বরদার্‌। 
আয়া হুকুম বরদার্‌ ॥ 
বাঁড় কামাঁপয়ারা হরদম্‌ লেও ভরপহর কামদার ॥ 
দেখো যেত্তা কালা রং 
আখের তেল্তা জবর ঢং 
সারা ঝটপট: কাম করনেওয়ালা সাচ্চা সমজদার । 
বহং খোসমেজাজি রাজি বাব মালিক মহলাদার 2” 
( গীতাস্তে ) আরে কে-ও 2 বেগম সাহেব £ মরজিনা খানৃম 2 
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মর ॥ যেদিন বেগম হব সেদিন তোকে হাজার কোড়া লাগাব। 

আব । আহ, বাঁচলেম। বড় শখ ছিল, একদন তোর হাতের কোড়া 
খাই। আল্লার কিরে, বলে রাখাঁছ, যখন বেগম হাব, তখন তোকে পিঠটে 
জায়াগর দেব । 

মর | বড় নসকরা কচ্চিস ষে। আমি বেগম হতে পারি না? 


আব ॥ দেখ বাঁদ- থাঁড় [বাব থুঁড় রোগ নেই, শোক নেই-খোস 
মেজাজে, বহাল তাঁবয়তে, হেসে হেসে মরে যাব, সেটা কি দেখতে ভাল হবে ? ও 
কথা হাড়ান দও, বাব সাহেব, ও কথা ছাড়ান দাও। 

মর ॥ ফের মসকরা ? তবে আম যেমন করে পারি বেগম হব। 

আব ॥ আমিও কণ্ঠায় কণ্ঠায় মার খাব। 

মর ॥ আম বেগম হয়োছি জেনে রাখ । 

আব ॥ ইস! তাই বটে, আমার পিঠটে সড়সড় করছে! 

সাকিনা ॥ (নেপথ্যে) মরজখনা ! 

মর ॥ 'বিবিসাহেব। 

আব ॥ মরাজনা, একটু আড়াল কর, পালাই। 

মর ॥ চলি কেন? একটা কথা আছে, শোন না ! 


আব ॥ এর পর 'বাবজান, আমার হাই উঠছে! বেগম সাহেবের হাঁক 
শুনলেই আমার ( নিদ্রার আঁভনয় ) তোবা তোবা। 


| আবদালার প্রস্থান! সাকিনার প্রবেশ ] 


পাঁকনা ॥ কোথায় তুই মরজীনা ঃ 

মর ॥ হুকুম বিবিসাহেব । 

সাঁকনা ॥ আবদাল্লা পাজী কোথায় গেল ? 

মর ॥ তোমার কথা শুনে পালাল । 

সাকনা ॥ কাসমকে বলে তাকে বেচে ফেলতে হবে। তার বড় আস্প্ধা 
বেড়েছে। 

মর॥ কোন কাজ আছে কি? 

সাকনা ॥ একবার আলির স্ত্রীর কাছে যা ত। বলে আয়, আজ আমাকে 
পাঁচ মণ কাঠ দিতে হবে। 


মর ॥ আচ্ছা । 


[ মরজনার প্রস্থান] 


ম-৯৭ 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 
[ বনপ্রান্তস্থ কুটির ] 


আঁলবাবা, হুসেন। 
হুসেন ॥ হ্যাঁ বাবা, এমন অসময়ে ষে আজ কাঠ কাটতে চলেছ ? 


আলি ॥ কি কারবাবা! তোমার গর ধারণ? ষে রকম ব্যবসার সন্্পাত 
করেছেন, তাতে ঘরে থাকা আর সইল না। বুঝি বনে চির বনবাস করতে হয়। 

হুসেন ॥ কেন? 

আলি ॥ ওই যে আসছেন, ওর মুখে শ্নলেই ব্যাপারটা বুঝতে পারবে 
এখন। 


( ফতিম! ও মরজিনার প্রবেশ ) 


আল ॥ ক গো ফাতমা বিবি, আজ কি রকম ব্যাপার হল ? 

ফাঁতমা ॥ আজ পাঁচ মণ। 

মর ॥ আর দু'মণ ফাউ, আধ মণ কাঠের চাকলা--পেটা কি বলব বাছা ? 

আল ॥ সেটা কি আর বলতে আছে? ব্যবসা করতে গেলে দু'একমণ 
এদক ওদক হয়। 

ফাঁতমা | নাও নাও, তামাশা কর না। এই দাম নাও-_ নিয়ে বাজার করে 
আন। ওক, তুমি আবার কূড়ৃল কাঁধে করেছ যে ? 


আলি ॥ ওটা কাঁধের সঙ্গে ক রকম একটা আঠা লেগে জাড়য়ে গেছে। 
ওটার দিকে নজর কর না। ইস, আজ যে অনেক টাকা রোজগার করেছ দেখাছি। 
এই সাড়ে সাত মণ আট মণ কাঠের দাম এক টাকা ছ' পয়সা ? 
মর॥ তাইবাকৈ? আমার এখনও দস্চুরি পাওনা । 
ফাতিমা ॥ বটে বটে, বাছাসেটা ভুলে গোছ। দাও গো, ওকে এই ছটা পয়সা 


মর ॥ ( হুসেনের প্রতি) এই ছটা পয়সা তোমাকে বক্‌শিশ করলুম বাবু 
সাহেব। এমন উপযদ্ত সন্তান তৃমি, বাপ রোজগার করে আনে, তুম খাটিয়েও 
খেতে জান না। কাঠগুলো নিয়ে বাজারে বেচতে পার না? আমার মনিব, 
আম বলতে পার না। কিন্তু কেউ কাউকে ঠাঁকয়ে নেয়, তাও দেখতে পার না। 

ফাঁতমা ॥ ঠকায় নি মা--ঠকায়ান । আমার জা--সে বাদ কিছ বেশশই 
নেয়, তাকে ক আর ঠকিয়ে নেওয়া বলে ? 

আলি ॥ তবেবলেনেয় নাকেন? 


ন-১৮ 


ফতিমা ॥ বড়মানুষের মেয়ে চাইতে যাঁদ একটু লঙ্জা হয়--তা হলে একটু 
আধটু গোলমাল করে নিতেও বা দোষ কি? দাম যে দেয় এই যথেষ্ট। না 
দিলে কি করতুম ? ও যাঁদ বড়মানৃষের মেয়ে না হত, তোমার ভাই যাঁদ 
রোজগার করতে না পারতো, তা হলে যে তোমাকে সমস্ত ভার নিতে হত। 
আমি সব বুঝি--বুঝে চুপ করে থাকি-_নাও এস। নেহাতই যাও তো একট: 
সরবং খেয়ে যাও । 


[ আ'লা ও ফাঁতমার প্রস্থান ] 


হুসেন ॥ মরাঁজনা, আমাদের অবন্থা দেখে তোর মনে কণ্ট হয়েছে ? 

মর) একটু একটু হয়েছে বোক। 

হুসেন ॥ আচ্ছা মরজনা-_ 

মরাঁজনা ॥ কি? বলতে বলতে থামলে কেন? 

হুসেন ॥ এই তু-তু-তু- 

মর ॥ বলতে ?ক সরম হচ্ছে 2 

হুসেন ॥ না সরম কেন--সরম কেন? এই তুই কি আমাদের ভা--ভা-- 
ভা” 

মরাঁজনা॥ ভালবাসি কিনা জিজ্ঞাসা করছ 2 

হুসেন ॥ 'হহিহি- হ্যাঁ মরজিনা। 

মরাঁজনা ॥ একটু একটু বাসি বৈকীঁ। 

হুসেন ॥ তাই জিজ্ঞেস ক্ররাছিলাম। তা মরজিনা! 

মর ॥ কি? 

হুসেন ॥ তা-তা- তা-মরাঁজনা ! 

মর ॥ আবার হাঁ করে দাঁড়িয়ে রইলে কেন? 

হসেন ॥ দাঁড়াইনি, দাঁড়াইনি- এই চলে যাচ্ছি? তা মরাঁজনা ? 

মর॥। কিঃ 

হুসেন ॥ তু-তু-আমা-না-না-তাঁম সরবৎ খাবে? 

মর॥ বুঝোছি, বুঝেছি পালাও, পালাও, আবদাল্লা আসছে । 

হুসেন ॥ আঁ-_আযাঁআবদালা 2 তা মরজিনা! 

মর ॥ তা হয় না হুসেন--আমি বাঁদশ। 

হংসেন ॥ খোদা, মরজনাকে ফুরসৎ দাও--মরজিনাকে রান কর--মরজিনা 

মর | পালাও, পালাও ! 

হুসেন ॥ তা হলে মরাঁজনা ? 

মর ॥ আবার মরজিনা ? হাআল্লা! 

হুসেন ॥ হাআল্লা! 


ম-৯৯ 


| হুসেনের প্রস্থান। আবাদালার প্রবেশ ] 
আব ॥ আইয়ে বেগম সাহেব । ওদিকে হুজুরের জরুরখ তলব পড়েছে। 


--দীত-_' 


আব ॥ “আয় বাঁদ৭ তুই বেগম হাব, খোয়াব দেখোছ-_ 
আমি বাদশা বনেছি--- 
মর ॥ বেশ হয়েছে আয় তবে তোর লাজটা ছেটে দি ॥ 
বান্দা বানর বাদশার ল্যাজ লোকে বলবে কি ?; 

আব ।॥ 'থাক ল্যাজ, তৃই চটপট আয় বেগম করে নি। এই বেলা আর 
আগে ভাগে নইলে পাবিনি। 

মর॥ পাব নাকি: বাঁলসাকিরে? ওক কথা রে-_ওরে তোর জন্য 
তন্ততাউস কফিন ?কিনোছ, কবর কেটে তোষাখানা বানিয়ে রেখোছ।' 

আব ॥ আম বাদশা বনোছ' 

মর) “আমি বেগম হয়েছি, 

উভয়ে । বাদশা-বেগম ঝমঝমাঝম বাজিয়ে চলোছি : 


॥ নবম দশ ॥ 


র্যাসিক থিয়েটার । অমরেন্্রনাথের অফিস ঘর! 
কাল £ সন্ধ্যা। ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত ও অঘোরনাথ 
পাঠকসহ সতীশের প্রবেশ ] 
সতখশ ॥ আপনারা সার বসুন । বাবু এখাঁন এসে যাবেন। রিহার্সলের 


সময় ছয়ে গেছে তো। আজ আমাদের সবাইকে নিয়ে জরুরী মাটি করবেন 
তাও বলে রেখেছেন। আপনারা স্যার বরং বসুন, আম দেখাছ। 


[ সতীশ ইহাদের অলক্ষ্যে মদের বোতল, গ্রাস ইত্যাদি ল্‌কাইতে ব্যস্ত হইল । 
অবশ্য ইহারা দু'জনে আড়চোখে তাহা দোখিলেন ] 


সতীশ ॥ এ যে একটা গাড়ির শব্দ পাচ্ছ, আমি দেখছি । 
[ সতীশ ছহটিয়া পলাইল ] 


ম-১০০ 


ধরেন ॥ থিয়েটার না মদের দোকান বোঝা মৃশাঁকল। 

অধোর ॥ ভাআরকি হবে! স্বয়ৎ নটগর গিরিশচন্দ্র--তানি যাঁদ মদ 
থাওয়া ছাড়তেন, তবে হয়ত থিয়েটারে মদটা বন্ধ হতে পারত । তাঁর দেখাদোখ 
সবাই মা কালণর প্রসাদ বলে চাঠলয়েছেন। কিন্তু দেখছি, কাল এটা বন্ধ করতে 
চেষ্টা করছে। 

ধারেন ॥ দেখ পাঠক, থিয়েটার দেখতে আমিও খুব তালবাসি । তোমাদের 
নাটের গুরু গারশচন্দ্র তো আমাদের আত্মীয় । ওর ইচ্ছা হল আম একটা 
থিয়েটার খুলি । আম প্রায় রাজও হয়োছিলাম। উান আমাকে স্টার 
থিয়েটারের ভেতরে নিয়ে গেলেন। সেথানে গিয়ে ঢলাঢাঁল দেখলাম, তাতে এত 
বিরন্ত হলাম যে, তার পরাদন যখন তান আমার সঙ্গে দেখা করতে গেলেন, 
আমি তাঁর সঙ্গে দেখাই কারান । [তান রেগে বলে এসোঁছিলেন, আমাদের বংশে 
[তান থিয়েটার আনবেনই আনবেন । তা তিনি এনেওছেন। 

অঘোর ॥ হ্যাঁ, কালুও তাকে গুরুর সম্মানই দেয়-পরামশাদি নেয়। 
কিন্তু আভনয়টা তাঁর কাছে শেখোন। লোকে বলে অমর দত্তর অপূর্ব এই 
আভনয়, তার নিজের বৈশিষ্ট্য । থিয়েটারে শিক্ষানাবস না করে বাইরে থেকে 
এসে এই থিয়েটারিচক্রের মধ্যে মাথা তুলে দাঁড়াতে পারে-_তার জবলম্ত দ্টাস্ত 
এই অমর । এক “আলিবাবা' নাটক করেই অমরের ক্র্যাসিক থিয়েটার 'লাভ 
করেছে লাখ টাকা । আলিবাবার পর যে নাটকই খোলা হচ্ছে, দেখা যাচ্ছে 
অর দত্ত ছাড়া একা একজনের নামে থিয়েটারে এত বাবু এখন আর 
কারও নাই । 

ধারেন॥ এতে আম খুশী । 'গারশবাব এ আনন্দ করতে পারেন ষে, 
আমাদের বৎশের কাউকে পাকে প্রকারে থিয়েটারে নামিয়েছেন। কিন্তু তার 
কাছে তাঁকে হার স্বীকারও করতে হয়েছে অনেক 'ব্ষয় ৷ কাল আমাদের কুলের 
কলঙ্ক-_কপ্তু কালু আমাদের কুলের গৌরবও । না অনেক দোর হয়ে গেল । 
আমি এখন চাল । ওকে বল তো কালু যেন আমার সঙ্গে আঁফসে দেখা করে। 
খুব জরুরী একটা দরকার আছে। 


[ ধরেন্দ্রনাথ উঠিলেন, অঘোরও দাঁড়াইলেন । এমন সময় 
ছহটয়া সতশের প্রবেশ ] 


সতীশ ॥ আমাদের বাবু এসে গেছেন। 


[ অমরেন্দ্রনাথের প্রবেশ ৷ তান সোজা গিয়া ধরেজ্দ্রনাথের 
পায়ে হাত 'দিয়া প্রণাম করিলেন ] 


অমর ॥ আমি কখনও ভাবতে পারানি বড়দা--আপাঁন এখানে আসবেন। 
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ধধরেন ॥ তবেই বোঝ, ব্যাপারটা গুরুতর । একটু গোপনীয় কথা আছে। 
[ শোনামান্ন অঘোর ও সতাশের প্রস্থান ] 


অমর ॥ কি বড়দা ? 

ধরেন ॥ কলকাতার কোন কোন বান্ততে প্লেগ হয়েছে । কলকাতার লোক” 
জনের মধ্যে পালাই পালাই ভাব এসে গেছে_অনেকে পালানো শুরুও করেছে। 

অমর ॥ জান বড়দা। আমাদের থিয়েটারের সেল এ হপ্তার খুব পড়ে 
গেছে। গিরশবাবু আমাকে ডেকোঁছলেন। আমি সেখান থেকেই আসাঁছ। 

ধরেন ॥ তান কি বললেন ? 

অমর ॥ বললেন--এমন সংক্কামক রোগ আর নেই। প্রেগ হচ্ছে সাক্ষাৎ 
মৃত্যু । দলে দলে যখন লোক পালাচ্ছে, থিয়েটার দেখবে আর কে? তা ছাড়া 
এরকম সংক্রামক ব্যারামের সময় থিয়েটারের বন্ধ ঘরে জনসমাবেশ বপদজনক । 

ধাঁরেন ॥ হধ তারপর ? 

অমর ॥ বললেন- কলকাতার সব থয়েটারই এন বন্ধ রাখা উচিত । 

ধরেন ॥ হ*, তারপর ? 

অমর ॥ গারশবাবু সদলবলে কলকাঙার বাইরে রাজসাহ? চলে যাচ্ছেন । 
সেখানে আঁভনয় করবেন। 

ধারেন | তুমি কি করবে কাল; ? 


অমর ॥ না বড়দা, আম বলে এলাম, থিয়েটার বন্ধ করব না। বর, প্রেগ 
রোগণদের সেবা-শৃশ্রুষা করবার জন্য আমার থিয়েটারের দলবল নিয়ে লেগে 
যাব। আম প্লেও বন্ধ রাখব না। কিছ না কিছ লোক হবেই। এই 
প্লেগের আতঙ্কের মধ্যেও গেল শাঁনবার আমার লেখা নতুন গণাতনাট্য 'দোল- 
লখলা" প্রায় ফুল হাউসে প্লে হয়েছে । বড়দা, ঠাকুরের কৃপায় এ বিশ্বাস আমার 
এসেছে- আম যাঁদ বনে গিয়েও প্লে করি, তাও দর্শকের অভাব হবে না। তা 
ছাড়া আমার এখানকার প্লে হবে চ্যারিটি । সেলের সব টাকাটাই রোগীর সেবায় 
আর মতের সংকারে খর5 করে যাচ্ছি। 

ধরেন ॥ অথচ তুমি যাতে এই প্লেগের সময়টাতে আমার্দের সঙ্গে কাশশী 
গিয়ে থাক, সেইজন্যই আজ আমি এখানে এসেছি । জানবে- এটা মা-র ইচ্ছা, 
আমার ইচ্ছা, বৌমার তো বটেই । 

অমর ॥ বড়দা, আপনার পায়ে পাড়, আমাকে এ আদেশ করবেন না। 
আপাঁন জানুন এবৎ আর সবাইকে বলবেন-এ আমি যা করছি, এ ঠাকৃর 
রামকৃষের ইচ্ছা । 

ধীরেন॥ এর পর আর কোন কথা বললে, তোর এই ঝড়দা বড় ছোট হয়ে 
যাবে রে কাল। 
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( অমর পুনরায় ধীরেনের পদধূলি লইলেন, ধণরেন্দুনাথ 
অমরে্দ্রনাথকে বুকে টানিয়া লইলেন ] 


অমর ॥ না, না বড়দাা আপাঁন আমার বড়দা আছেন, চিরাদন বড়দাই 
থাকবেন। 

ধীরেন॥ তোর বড়দার শৃধ্‌ একটা আদেশ রইল কাল, অসৃখ-ীবসৃক 
করলে কিংবা তোর নিজের জন্য টাকার দরকার হলে আমি যেন বথাসময়ে খবর 
পাই। আম জানি ঠাকৃুরই তোকে রক্ষা করবেন। চাঁল-_ 


[ অমরেন্দ্রনাথ সহ ধীরেন্দ্রনাথ বাহিরে চলিয়। গেলেন | 
কিন্ত পরক্ষণেই একটি ভিখারি এবং একটি পুলিস- 
অফিসার সহ অমরেন্দ্রনাথের পুনঃ প্রবেশ ] 


অমর ॥ আরে মিস্টার চৌধুরখ, থানার মালিক আপান। এমন একটা 
মশা মেরে হাত কালি করছেন কেন? 

পৃলিস-আফসার ॥ না অমরবাবৃ, এই সব “চকে চোরগুলোই পরে 
ডাকাত হয়। প্লেগের ভয়ে লোকজন সব পালাচ্ছে, জিনিস-পন্রের দিকে নজর 
রাখতে পারছে না। সেই ফাকে লোকের দামী জিনিসপত্র সব হাতিয়ে নিচ্ছে। 
দেখুন দোখ, এই পাঁচ সাত শো টাক। দামের কাশ্মীর শাল হেদুয়ার ধারে 
দাঁড়য়ে বাক্র করতে চেষ্টা করছিল । চোরাই মাল সন্দেহ হওয়াতে লোকে চেপে 
ধরেছে। লোকের ভিড় দেখে গাঁড় থেকে নেমে পড়ে সব শুনে দহ'ঘা লাগাতেই 
বলে কনা আপান নাক এত দামখ এই শাল ওকে দান করেছেন । 

ভিথার ॥ আজ্জে হ্যাঁ কতাঁ। 

আফসার ॥ চোপরণড! অত দামী শাল! আম যে থানার মালিক, 
আমাকেও প্রেজেণ্ট করেন নি কোনাঁদন--আর তুই কিনা রাস্তার এক কৃকুর- 

অমর ॥ হ্যা, শা-টা দেখাঁছি আমারই । এই দেখুন, লেখা রয়েছে_ এ ডি, 
অমর দণ্ড । , 

অফিসার ॥ তবেই দেখুন, আমি ধরলুম বলেই এত বড় একটা শাল চুরির 
কিনারা হল, এই ব্যাটা থানায় চল | 

ভিখারি ॥ কত্তা, আমাকে আপান চিনতে পারছেন নাকতা? আজে 
আন রাজা, আমি আপনার থিয়েটারের সামনের ফুটপাতে মাগ-হেলে নিয়ে 
বাসা বেধে ডিক্ষে করে খাই । গেল মাঘ মাসে খোলা ফুটপাতে শেষরাতে হাড়- 
কাঁপানো শখতে হৃ-হঃ করে আমরা কাঁপাছলাম দেখে, আপনার গায়ের এই 
শালটা দিয়ে আমাদের ঢাকা 'দিয়ে চলে গিয়োছিলেন কন্তা। এখন বলুন, এটা 
আমি ছুঁর করোছি? 


ম-১০৩ 


অমর ॥ হ্যাঁ মনে পড়েছে এই জন্য--পরদিন তুমি এ শালটা সুন্দর করে 
ভাঁজ করে আমায় ফিরিয়ে দিতে এসোঁছলে । না--না মিস্টার চৌধুরখ, এ 
চোর নয়। বরং বলব--এ দাতা । কর্তব্যবোধে ও একটা শালও দান করতে 
পারে। ওকে ছেড়ে দিন। 

আফসার ॥ যা ব্যাটা ভাগ, তুই বেচে গোল। 

অমর ॥ দাঁড়াও। তোমার এই শালটা তুমি বিক্রি করতে চাইছিলে কেন 
রাজা ? 

রাজা ॥ আমার পাঁরবার কয়-_প্লেগ লাগল, সবাই পালাচ্ছে। পালাতে 
গেলেও তো টাকা চাই ! রেলভাড়া, খাওয়া-দাওয়া--পাব কোথায়? 

অনর ॥ কেন পালাবে? আম বাঁল--পালাসনে। পালয়ে যেখানে 
যাবি, সেখানেও তো ব্যারাম পীড়া আছে রে। তার চেয়ে এখানেই থেকে যা। 
জানাব, রাখে হরি মারে কে, মারে হার রাখে কে! 

রাজা ॥ খাঁটি কথা করেছেন কত্তা। লাখ কথার এক কথা । 

আফসার ॥ কি আশ্চর্য ! প্রাইভেটাল আপনাকে বলছি আ'মও আমার 
ওয়াইফকে ঠিক এঁ কথা বলেই কলকাতায় আটকে রেখেছি । স্টাফের কাছে 
ঘবশ্য বলি ড্যাম ইওর প্রেগ ! আচ্ছা চাল, বাই বাই। 


[ অফিসার যাইবার সময় হঠাৎ ফারিয়া ভিখা'রিকে বাঁললেন ] 


আঁকসার ॥ শালটা যাঁদ বারই করিস, আমাকেই কারস। আমার ভার 
পছন্দ হয়েছে। 


অমর ॥ আপনার মত পুলিস আফসার কোনকালে কিছু কেনেন নাকি । 
না না,ওকে ওভাবে আর মারবেন না। ওর চেয়েও ভাল একটা শাল আম 
আপনাকে প্রেজেট করব। আপাঁন ভাববেন না। 


রাজা ॥ এই শাল আর অ।মি বিক্রি কার ! এ শাল এখন আমার প্রাণের 
চেয়েও বেশ । 

আফসার ॥ আচ্ছা অমরবাবৃ, বাই বাই-- 

অমর ॥ নমস্কার 


[ পুলিস আফসার প্রস্থান করলেন । ভিখারি রাজা 
অমরেন্দ্রনাথের পায়ে পাঁড়ল ] 


রাজা ॥ আমাকে খুব বাঁচয়েছ কন্তা। 
[ অমর রাজাকে ধরিয়া তুজিলেন ] 
রাজা ॥ আম যাব না, কোনখানে যাব না। তোমার এই থিয়েটারের 
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ছায়াতেই বাসা বে'ধে পড়ে থাকব চিরকাল । তোমার এ কথাটাই সত্য--রাখে 
হাঁর মারে কে, মারে হার রাখে কে! 

অমর ॥ খুব ভাল কথা । তুম আজ থেকে আমার থিয়েটারের চৌকিদার 
হলে, পাহারা দেবে। বেতন মাসে তারশ টাকা । 

রাজা ॥ রাখে হরি মারে কে-_-আমার সেই হরি তুমি কত্তা- তুন। যাই 
কতা, ছুটে গিয়ে পারবারকে কথাটা বাল । 


[ ভিখারি রাজার প্রস্থান। গোপবালার 
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অর ॥ এই বে কৃসূম, শারশবাবু তো প্লেগের ভয়ে পালাচ্ছেন। 

কসম ॥ হাঁ, নেপেনবাবু তা শুনে এসে আমাদের বলাঁছলেন বটে । 

অমর ॥ সে খবর তবে তোন্রা পেয়ে গেছ? 

কুসুম ॥ হ্যা, আর তা নিয়ে আলোচনাও তো হয়ে গেল এতক্মণ । 

অমর ॥ শেষ পর্যস্ত কি সিদ্ধান্ত হল তোমাদের? 

কুসুম ॥ আপনার সিদ্ধান্তই ঠিক। 

অমর ॥ (হাদিয়া ) রাখে হরি মারে কে, মারে হরি রাখে কে 

কুসুম ॥ তাছাড়া আর ক? 

অমর ॥ খুব খুশী হলাম কুসৃম॥ রাখে হার মারে কে, মারে হার রাখে 
কে। খুব সাধারণ লোকের মুখেই শোনা যায়। কিন্তু কথাটা সাঁত্য আত 
অসাধারণ জ্ঞান-বিজ্ঞানের পরম সত্য রয়েছে এতে । ইংরেজীতে একটা কথা 
আছে--“0০৮/105 010 118119 07195 ০0076 17617 ৫980)” এ কথাটাও 
খুব সাত্য। মৃত্যুর আগেই কাপুষরা বারবার মারা বায়। আমরা কি 
কাওয়ার্ড, কাপুরুষ ? 

কুসুম ॥ (চারাদকে তকাইয়া ) সপুরুষকে কহপুর্ষ বলবে কে? 
'আর আমার কথা যাঁদ বল'--আমি কি পুরুষ ? 

অমর ॥ এই, দুঙ্টুমি হচ্ছে? 

কুসুম ॥ বেশ, দৃষ্টুমী আর করব না। কেন রং দিলি ঢং করে 'দোল- 
লঙলা'র এই গানাঁটও আর গাইব না। 

অমর ॥ তা না বলে পারাছি না কুসুম, গেল শনিবার আমার 'দোললা লা'র 
প্রথম আভনয়েই এ একখানা নাচ-গানেই তুমি আর নেপেন সবাইকে এমন 
মাতয়ে দিয়েছ যে, আমিও অবাক: হয়োছি। 


কুসুম ॥ তাও তো মশাই ভাল রিহাসলিই হয়নি । দু'এক জায়গায় 
তাল কেটে গেছে। 
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অর ॥ না না, সেটা তবে রহাসাঁলে ঠিক করে নাও । 

কসম ॥ সেইজন্যেই তো গোপবালা সেজে বসে আছি। 

অমর ॥ বেশ-বেশ। যেটুকু কাজ করবে, সেটুক্‌ নিখ+ত হওয়া চাই, 
তবে না সূঙ্টি! যেমন “আলিবাবা তোমার মরাজনার নাচ॥ একেবারে 
নিখখত। আর তাতেই না আজ এই র্লযাসক 1থয়েটারের ভাগ্য গেছে ফিরে ! 
নিখুত কাজ অবশ্য তারাও করত, 'ন্তু-_ 

কুসুম ॥ কিন্তু ? 

অমর ॥ কিন্তু খু'ত ছিল তার মনে। 1থয়েটারকে সব দিক দয়ে বড় করব 
মনে করে তোমাকে আনলাম, সেযষেন ক্ষেপে গেল। সে ভুলে গেল একই 
আকাশে সূবও ওঠে, আবার চাঁদও ওঠে। 

কুসুম ॥ (চপল দম্টতে ) আকাশটা কে-_আপনি? আর কেই বা সূর্য 
আর কেই বা চাঁদ? 

অমর ॥ আবার দৃস্টম শুরু হল? 

কুপুম ॥ বারে! কথাটা তো আপাঁনই তুলেছেন, আমি শুধং উত্তরটা 
চাহীছ। এটা বাঁদ দুহ্টুমি হয়, তবে “কেন রখ দিল ঢং করে এ গান আম 
গাইবও না নাচবও না। পুরোপদীর দুজ্টমর গান ওটা । 

অমর ॥ না না, এ প্লেগের রোগীদের সেবা-শুশ্রুযার জন্য অমরা টাকা 
তুলব এ “দাললখলা' আঁভনয় করে । চলঃ 'কেন রং দিলি ঢং করে” এখান 
রিহাসলি দেবে। 

কৃসুম ॥ িহাসলি ঘরে তো 'জনা' |্রহাসলি হচ্ছে । 

অমর ॥ হচ্ছে, বেশ তো | একটা তো নাচগ্ান, তোমরা এই ঘবে দাও। 

কুসুম ॥ তানা হয়দিচ্ছি। কন্তু তার আগে উত্তরটা চাই। আকাশ 
না হয় বুঝলাম মাথার ওপবেই আছে ॥ কিন্তু সূর্যাট কে আর চাঁদাটিই বা কে? 

অমর ॥ উত্তরটা দতে হবে £ 

কুসুম ॥ (চুল দ:ষ্টতে ) হ্যাঁ, দিতেই হবে। 


। অমর চাঁরাঁদকে তাকাইয়া দৌখয়া কুসুমকে কাছে টানয়া আনিয়া ] 


অমর ॥ সূর্যের আলোতে তাপ আছে । সে তাপ মাঝে মাঝে অগহ্য মনে 
হয়। কিন্তু চাঁদের আলো শখতল পলি, দাহ নেই-কিস্তু দশাপ্ত আছে । সব 
সময়েই ভালো লাগে। তুমি আমার ভাগ্যাকাশে পার্ণমার চাঁদ । 


[ কুসৃমকে বুকে টানিয়া শিরশ্চুম্বন ] 


[ কনসাট” বাদে;র মধ্যে কালক্ষেপক অন্ধকার অস্তে নেপা বোস ও 
কুসূমকুমারীর সেই বিখ্যাত সংগীত ও নৃত্য 
“কেন রং লি ঢং করে” 
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_ গীত-_ 


গোপা ॥ কেন রং দাল এ ঢৎ করে। 
শাদা কাপড় রাঙ্গয়ে দাল পিচাঁকাঁর মেরে: ॥ 
গোপ॥ তোর কালবরণ ভালবাস, 
যখন তখন তাইত আস, 
আড়াল থেকে আড়ে দেখে, 
তোর পায়ে পায়ে বেড়াই ঘরে । 
গোপা ॥ (তোর) থ্যাবড়া মুখে জেলে নুড়ো, 
ফাগের গু'ড়ো দিই, 
যেমন দাব তেমনি পাব, 
শোধ তুলে ত নিই ; 
(ওরে) করাল যে খুন, তরঃণ অরুণ, 
মার মার ঝকমার ॥ 
উভয়ে! এমন দিনে বুকের ধনে, 
ফাগ মাখাতে হয়, 
ওরে না মাখালে নয়, 
অনেক দিনের অনেক আশা 
রেখেছ রে প্রাণ পুরে ॥ 


শব-.র-তি 


॥ দশম দৃশ্য ॥ 


দক্ষিণেশ্বর। নহবতখানার বারান্দা । ১৯০১ নাল, 
১৮ই ফেব্রুয়ারী । ঠাকুর রামকৃষ্ের জন্মতিথি । 
রক্ষাকালী দেবী ও হেমনলিনীসহ 
কেদারনাথের প্রবেশ । 
কেদার ॥ দেখাঁছ, দক্ষিণেশ্বরের এই নহবতখানাটাই আজ ঠাকুর রামকৃষের 


জঙ্মাদনে এখনও যা একট: নারাবাল আছে । মান্দির আর ঠাকরের ঘর গব 
তো দেখে শুনে এলেন। এবার এখানে বসে বরৎ একটু বিশ্রাম করুন আম 
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লাফেরা পর্যস্ত এখান থেকে কেউ নড়বেন না কিন্তু। ভিড় যা বাড়ছে হারিয়ে 
যাওয়া ভয় আছে । 


রক্ষা ॥ এ ভিড়ের ভয়েই তো আমার ধশরেন আর হরেন আমাকে বাড়র 
বের হতে দেয় না। তবে বৌমার কথায় তুমি আমাদের নিয়ে আসবে শুনে 
কোন আপাতত করোনি। জারও ভাল লাগত যাঁদ তোমার বোৌটিকেও নিয়ে 
আসতে । 

কেদার ॥ সে হল গিয়ে হেমের [ঠিক উলটো। ভিড়ের ভয়ে সে বাঁড়র 
বারই হয় না। | 

হেম ॥ বড়দা, খুব কথা শোনাচ্ছে তো ! বছরের মধ্যে আমই বা ক'টা 
দন বাইরে যাই? ঠাকুরের জক্মোৎসবে তো এলহম এই প্রথম । খুব ভয়ে 
আজ এখানে আপবার কথাটা তোমার কাছে পেড়োছিলাম। তা দেখলম বরাত 
ভাল, সঙ্গে সঙ্গে তুমি রাজী হয়ে গেলে। 


কেদার ॥ কেন রাজী হয়েছি সে আমিই জাঁন। এখন ঠাকুরের কৃপায় 
সকলের মনোবাঞ্চা পূর্ণ হোক, একমান্র এই কামনা । কত রকম লোকই তো 
আসছে । ধনী-নির্ধন, পাপব-তাপী, সাধু-সম্ন্যাসী, এমন কি থিয়েটারের সব 
লোকও আসছে। ভেতরের উঠোনে এক কোণে অমন যে পাঁড় মাতাল গিরিশ 
ঘোষ, দেখলাম-বসে হাত জোড় করে বিড়বিড় করে কি বলছে, চোখ দিয়ে জল 
গড়াচ্ছে। এমন কত এসেছে, কত আগবে। হঠাৎ হরতো দেখতে পাবেন কত 
আপনজন । যাদের সঙ্গে একটা দেখা-সাক্ষাৎ হয় না। মাঁন্দরে ঢোকবার এ 
তো পথ। এখানে বসেই দেখতে পাবেন। আম আসাঁছ-_ 


! কেদ্রারনাথের প্রন্থান ] 


রক্ষা ॥ [গাঁরশ ঘোষ কত গুণী, আখার তেমাঁন মাতাল আর চারন্রহশন। 
জান তো, উাঁন আমাদের আত্মীয়? 

হেম ॥ জানি মা। অমনাট হয়েও ঠাকুরের কত না কৃপা পেয়েছেন। 
আপনার ছেলেও তো মা ওর পথই ধরেছেন । আমাকে বলে গেছেন থিয়েটারই 
তাঁর একমান্র সাধনা । আজ এখানে এসে ঠাকুরেরকাছে শুধু এ ভিক্ষেই 
চেয়োছ- ঠাকুর, তাঁর সাধনা [সিদ্ধ কর। 

রক্ষা ॥ (হেমকে বুকে টানিয়। লইয়া ) ওরে, আমারও সেই ভিক্ষে চাইতেই 
আজ এখানে আসা । 

হেম॥ (রক্ষাকালীর পায়ের ধুলা মাথায় ঠেকাইয়া ) আপনার ছেলের 
1ক ভাগ্য মা, ষে আপনার মত মা পেয়েছেন! 

রক্ষা ॥ না না, সৌভাগ্য নয় মা, দৃভাগ্যি। সাধু সম্্যাসী হয়ে ও যাঁদ 
ঘর-সংসার ছেড়ে যেত--সে বরৎ ভাল ছিল। তোমার নসীরাম একাদন ওর 
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বিষয়-সম্পান্তর মালিক হয়ে ববত। কিন্তু কাল ষে থিয়েটারের পথে শিয়ে ওর 
অংশের বিষয়-সম্পান্ত উড়িয়ে দিলে । নেই বলতে, আজ তোমার আর নসর 
[কিছুই নেই । মা হয়ে তো আম কালকে ঠেকাতে পারলাম না। 

হেম ॥ শুনেছি, থিয়েটারে নাকি খুব নাম যশ হচ্ছে। 

রক্ষা ॥ হাজার হাজার টাকাও আসছে। কিন্তু অথোরের মুখে শুনোছি, 
সেও তো উড়েও যাচ্ছে। 

[ নেপথ্যে কোলাহল--'ওরে, ওই যে তারাসংণ্দরী যাচ্ছে, তারাসহ্দরশ? ] 

হেম॥ শুনলেন মা থিয়েটারের তারাসূন্দরণ, ঠাকুরকে প্রণাম করতে 
এসেছে । 

রক্ষা ॥ আসুক । তাতে আমাদের কি? তুমি সব 'ফিছ যেমন সয়ে 
সয়ে যাচ্ছ, তেমন সয়ে যাও । ঠাকুর রামকৃ্ থাকতেন সামনের এঁ ঘরে, আর 
সারদা মা থাকতেন--এই নহবতখানায়। স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ__কিস্তু তা ছিল 
শুধু মনে মনে। ঘর সংসার বলতে যা বোঝায়, তা কোন দিনই হয়নি। 
[কিন্তু সেজন্যে মনে ক্ষোভ 1ছল না কারও । বরং আনজ্দেই ভরা ছিল দুজনের 
মন। আজ এখানে এসে আমার বার বার মনে হচ্ছে_ তোর মাঝেও আমি যেন 
সেই সারদা মাকেই দেখাছ। সব কিছ সহ্য করে কেমন হাসিমুখেই আছিস! 


[ নেপথ্যে পুনরায় কোলাহল £--অমর দত্ত, অমর দত্ত-_ 
কুসুমকুমারী আর অমর দত্ত ] 


রক্ষা ॥ থাক থাক, ওঁদকে আর তঁকাতে হবে না। একি মা, তুম কাঁপছ 
যে -_পড়ে যাবে দেখাছ! ( হেমকে বুকে ধারয়া ) এসে আমরা কি ভুল করেছি 
ক ভুল করেছি! 


[ কম্পমানা হেমনালিনকে ধারয়া রক্ষাকালণ বাঁসয়া পাঁড়লেন। 
কোলাহল ব্লমশঃ দ্‌রবতাঁ হইয়া গেল । একাঁট 
িথাঁর গাহিতে গাহিতে আসিয়া ইহাদের 
নিকট হইতে 'ভিক্ষা লইয়া চলিয়া গেজ ] 
হেম ॥ আমি আপনার ছেলেকে এখান থেকে দেখতে পেয়োছি মা। আপানি 
দেখেছেন? 
রক্ষা ॥ না। আম দেখান, আর দেখতে চাইও না। 


[ নিস্তব্ধতা ! ক্ষণ পরেই হাতে ভোগের 
প্রসাদসহ কেদার নাথের প্রবেশ ] 


কেদার ॥ ভোগের প্রসাদ মিলেছে মা ! আর একবার যাঁদ মন্দির দেখতে যাওয়া 


ন-১০৯ 


ধায়, তবে আপনাদের মনস্কামনাও পূর্ণ হবে। যাকে দেখতে পাবেন আশা 
করে এসেছিলেন, সেও এসে গেছে। 
হেম ॥ না বড়দা, মা দেখতে চাইছেন না! আর আমার দেখা হয়ে গেছে। 
কেদার ॥ তা হলে আমরা এখন গাঁড়তে গিয়ে উাঠ ? 


রক্ষা | হ্যাঁবাবা। এখানকার স্যর্গ এখন আমার নরক । এখান থেকে 
পালাতে চাই। চল_-চল- আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে । 


[ ঠিক এই সময়-_অগ্রে কৃুসমক্‌মারী, পশ্চাতে অমরেশ্দ্রনাথ নহবতখানার 
সম্মুখে আয়া পাঁড়লেন। অমরেপ্দ্রনাথ ইহাদের দৌখিয়া থমাঁকয়া 
দাঁড়াইলেন-কন্তু কেহই কোন কথা বাঁলতে পারলেন না। সকলেই 
মুখ নত করিলেন । অমরেন্দ্রনাথ ভাবাবেগ দমন কারতে সেখানে - 
আর না দাঁড়াইয়া কুসুমক-মারীর অনুসরণ করিলেন ] 


॥ একাদশ দৃশ্য ॥ 


১৯০১ সালের ১৫ই মাচ । ক্লাসিক থিয়েটারের অফিস- 
কক্ষ। কর্মসচিব আশু বড়াল খাতাপত্র লইয়া! 
দেখিতেছেন। বর্ণার ছুটিয়! প্রবেশ । 


ঝর্ণা ॥ ও মশাই আশহবাব! এ দুটি ছোকরাবাবু তো নাছোড়বান্দা । 
বলছেন, কতরি সঙ্গে দেখা না করে [িছহতেই যাবেন না। আমি যতই বলি, 
কতা এখন 'রহাসলি নিয়ে ব্যস্ত, গুরা বলেন_ তোমাদের কতা হতে পারে, কিম্তু 
আমাদের ন্যাৎটাকালের বন্ধ: কাল । [গিয়ে বল, মহেন্দ্র আর রঘু এসেছে । 
একবার কানে গেলেই ছহটে আসবে । 

আশু ॥ আঃ কাজের সময় ফি সব ঝামেলা! আচ্ছা আমার কাছে নিয়ে 
এস। দরকার হলে সেই বাঘ--বৃঝলে ? 

বরা ॥ (হাসিয়া) আপনার মাথায় সাঁত্য এতও আসে | বদ্ধ দুটিকে 
নিয়ে আসাঁছ। 


1 ঝণণর প্রস্হান ] 


আশু ॥ এখানে ধিনিই আসেন, সবাই বলেন--হয় আত্মীয়, নয় বন্ধ। 
দেখাছ, শু শুধু আমরাই । 


ম-১১০ 


[ অমরেন্দ্রনাথের বাল্যবন্ধু রঘুনাথ ও মহেগ্দ্রকে বর্ণা 
কক্ষে পেশছাইয়া দিয়া চাঁলয়া গেল ] 


মহেন্দ্র॥ আপাঁন মশাই কে? চিনলান নাতো! 

আশু ॥ আমি ক্লাসিক থিয়েটারের সেক্রেটারী । কি বলবার আছে শর 
সংক্ষেপে বলুন, আমি ভাষণ ব্যস্ত । 

রঘৃ॥ ওরেবাবা! আমরা এসোছলুম হ্কালুর সঙ্গে 

আশু ॥ এখানে কালু-টালু কেউ নেই ' এটা ক্লাসিক থিয়েটার, আর 
এর সবেন্সর্বা বাবু অমরেন্দ্রনাথ দত্ত। হতে পারে তাঁর আর এক নাম কালং, 
তবে সে কাল:বাবূর সঙ্গে দেখা করতে হলে যেতে হবে তাঁর বাগানবাড়। 

মহেশ্দ্র॥ আরে মশ'ই, আমাদের সেই কালই আজ অমর হয়েছে। খবর 
দন, রঘৃনাথ পোদ্দার আর মহেন্দ্র মাল্পক দেখা করতে এসেছে । 

রঘু বলে পাঠান. স্টার থিয়েটারের পোস্টার পুড়িয়েছিল যে বন্ধরা-- 
তারাই । খাতির বহরটা দেখবেন তখন! 

আশু ॥ হব না মশাই-হবে না। কোনক্রমেই এখন তাঁর সঙ্গে দেখা 
হবেনা । তাঁরই হুকৃম। 

মহেন্দ্র ॥ তাহলে আর ি করা যায়! আম এসেছিলাম একটা প্রাইভেট 
খবর নিতে । তা হয়তো আপাঁনও খবরটা দিতে পারেন। দেখুন আমি 
এবার গ্র্যাজুয়েট হয়েছি । মুন্সোফর জন্য চেষ্টা করছি। তা শুনলাম, কাল:র 
এই ক্ল্যাসিক থিয়েটারে আযৰটর আযাকদ্্রেপদের বেতন দ্বিগণ তিনগুণ বেড়ে গেছে। 

রঘ:॥ অনেকে হাজার দং'হাঞ্জার টাকা বোনাস পাচ্ছে। কেউ বেনিফিট 
নাইট পেয়ে রাতারাতি দুশতন হাজার টাকা পেয়ে যাচ্ছে। 

মহেন্দ্র । এ সব কথা সাঁত্য কি? 

আশু ॥ ঠিকই শুনেছেন থিয়েটার জগতে অমরেন্দ্রনাথের এটা একটা বিরাট 
বাত 

মহেন্দ্র ॥ বাঁচালেন মশাই, তবে আর মহল্সেফ হচ্ছি না।, কালুর যখন 
থিয়েটার, এ থিয়েটারে আমি হিরো সাজবই লাজব। 

আশ ॥ হিরো কখনো সেজেছেন? 

মহেন্দ্র॥ সাজান মানে? পাড়ার থিয়েটারে আমিই তো “মেঘনাদ বধ' 
এ মেঘনাদ, 'হাররাজ' এ হরিরাজ, বষবৃক্ষে' বিষবৃক্ষ-_ 

আশু িষবৃক্ষে যখন বিষব্ক্ষ, তবে আর ভাবনা নেই। কতরি 
বাগমারধর বাগানবাঁড়তে যাবেন, হয়ে যাবে। 

রঘ॥ ওর তো হয়ে যাবে মশাই, কিন্তু আমার আমারই বা হবে না 
কেন? এই হিরো যে স্টেজে প্লে করে, সেই স্টেজের ম্যানেজার আমি । রাতা" 


ন-১১৯ 


রাত মাঠের মধ্যে স্টেজ গড়ে দিই মশাই, জানেন £ তবে হ্যাঁ, কালু তার এই 
কলযািক থিয়েটারে অনেক নতুনত্ব আমদানি করেছে দেখছি । স্টেজের ওপর 
জ্যান্ত ঘোড়ায় চড়ে আসা গকেই প্রথম দেখলাম । আগে সব থিয়েটারে ওঠা 
নামা ঝোলা সিন-এ প্লে হত। কালকেই প্রথম দেখলাম, কয়েকটা নাটকে 
ঠ্যালা সিন” *কাটা সিন", বক্স সিন ; সিন অনুযায়ী উইৎস, যবাঁনকা হিসাবে 
কার্টেন, রঙখন আলো, স্পট লাইট, এমাঁন সব নতুনত্ব আমদানি করেছে। কিন্তু 
তবু বলব-কালু আমাকে পেলে কখনই ছাড়বে না। কারণ আমারই হাতে 
গড়া স্টেজে আজকের এই অমর দত্তের প্রথম হাতে খাঁড়। লঙ্জা পাবে বলেই 
না আযাদ্দিন দেখা কাঁরান। 

আশু ॥ বলেনকি! তবে আপনার ?নঘাৎ-_ 

মহেন্দ্র ॥ তবেই দেখুন, আমাদের নির্ঘাৎ চাকার । আপাঁন মশাই খবরটা 
দিন, স্বচক্ষে দেখুন, আপনার মালিক ছুটে এসে কেমন করে আমাদের বুকে 
জীঁড়য়ে ধরে। 

আশু ॥ দেখাছ। (চিৎকার) ঝর্ণা- ঝর্ণা 


( ছুটিয। ঝর্ণার প্রবেশ ) 


আশু ॥ কর্তার কাছে এদের নিয়ে যেতে হবে, এখান । সেই বাঘটা-_ 

ঝণণ ॥ বাঘ! সে বাঘ তো মশাই ক্ষেপে গেছে। কেউ সামলাতে 
পারছে না। 

মহেন্দ্র ও রঘু ॥ (একত্রে )বাঘ! 

আশু ॥ রামের বনবাস-এর রিহার্সল হচ্ছে। কতর হচ্ছা বনের সিনে 
সত্যিকার একটা বাঘ দেখাবেন। মাত বোসের সার্কাস থেকে একটা বাঘ ভাড়া 
করে আনা হয়েছে। কিন্তু জানোয়ারটা কিছুতেই বাগ মানছে না। (ঝর্ণার 
প্রাত ) কর্তা কোথায় ? 

ঝর্ণা ॥ শুনলাম বন্দুক হাতে দাঁড়য়ে রয়েছেন এ পাগলা বাঘের সামনে। 

আশু ॥ সেখানেই ছেড়ে' দিয়ে এস এদের । কতণর সঙ্গে দেখা না করে 
এ'রা যাবেন না। 

মহেন্দ্র ও রঘু ॥ ( একত্রে ) না না, থাক। 

মহেন্দ্র ॥ আমরা চলে যাচ্ছি। 

রঘ;॥ পরে আসব। 


[ মহেন্দ্র ও রঘুনাধের পলায়ন । ঝর্ণা ও আশ ক্ষণকাল পরস্পরের মুখের 
1দকে নিঃশব্দ কৌতুকে তাকাইয়া থাঁকয়া হঠাৎ একযোগে 
হো হো কারয়া হাসিয়া উঠিল এবং বর্ণার প্রস্থান ] 


ম-১১৭ 


আশু ॥ দুনিয়ায় এতও আছে !--( খাতায় মনোনিবেশ ) 


[ থিয়েটারের বিজনেস ম্যানেজার সতখশ চট্রোপাধ্যায় সদ্য প্রকাশিত 
এক সংখ্যা 'রঙ্গালয়' পান্রকা হাতে করিয়া প্রবেশ কারিলেন ] 


সতাঁশ ॥ এই দেখ আমাদের পাঁচকাড় বাঁড়ুজ্জে কেমন ধূরন্ধর সম্পাদক । 
আমাদের 'রঙ্গালয়' পান্নকা এই ১৯০১ সালে ১লা মার্চ প্রথম সংখ্যা বোরয়ে- 
ছিল। আজ ১৫ই মার্চ, ঠিক দনাটতেই তৃতাঁয় সংখ্যা বের করে দিলেন। 
গত ৮ই মার্চ নটকুলচুড়ামণি মহেন্দ্রলালের জীবনন, মায় ছাঁব পর্যন্ত পাঁচকাঁড়- 
বাবু ছেপে দিয়েছেন এই সংখ্যায় । নাঃ, অমরের জয়ঙ্ধয়কার । সব দিকেই 
নতুনত্ব । এ দেশে নিছক নাট্য-পন্রিকা ছিল না । এই 'রঙ্গালয়' বের করে তারও 
প্রথম প্রবর্তক হল আমাদের অমর। 

আশু ॥ উচ্ছবাসটা এখন একটু রাখুন । মাথা ঠান্ডা করে শুনুন। 
শোক-সংবাদ আরও আছে । 

সতীশ ॥ শোক সংবাদ! আবার কে মারা গেল? 

আশু ॥ মারা যেতে বসোঁছি আপানি, আমি এবং আরো অনেক কর্মচাঁর ৷ 

সতাঁশ ॥ মারা যেতে বসোঁছি ! কেন, আবার প্লেগ এল নাকি ? 

আশু ॥ হ্যাঁ, তা বলতে পারেন। আয়-ব্যয়ের সব হিসাব আডট হচ্ছে। 
আপসে স্লেগ। 

সতাঁশ ॥ তবে এটা এঁ সাকর্সওয়ালা মাঁতলাল বোসের কাজ। সাকাস 
করে হাতি ঘোড়া নাচিয়ে দুটো পয়সা করেছে বলে তাকেই কিনা অমর বাঁসয়ে 
[দল আমাদের মাথার উপর সৃপারন্টেণ্ডেশ্ট করে! সাকসের লোক 
[থয়েটাক়েহ বোঝেটা কি 2 

আশু ॥ এখন তো দেখছি সবই বোঝে । বাবুকে কেবলই বলে বেড়াচ্ছে, 
কলকাতার সেরা 1থয়েটার তোমার । দুপুরে শো, রান্রে শো, সব ফুল হাউস 
--অসন্তব 'বার। তবু তোমার টাকার এত টানাটানি কেন? বলার সঙ্গে 
সঙ্গে সুপারিন্ণ্ডেন্ট পদে বহাল। অনবরত খাতাপন্র ঘাঁটাঘাঁটি করছে, ভাউচার 
পরণক্ষা করছে। খরচ-পন্রের কোন আইন-কানুন ছিল না এতকাল । জবাব 
দাহ করতে করতে আমার তো প্রাণাস্ত। এখন বলতে শুরু করেছে--আমি 
আপনি, আরো যারা পুরানো লোক রয়েছি, আমরা নাকি সবাই পূৃকুর চুরি 
করোছ। আর তা প্রমাণ করে অডিট 'রাপার্টের সঙ্গে নিজেও এক রিপোর্ট 
থাড়া করেছে। বাবুর হাতে কালই দেবে। 

সতীশ ॥ তা দেখাঁছ এটা সংবাদই বটে। গ্লেগও বলতে পার। কিন্তু 
বেহিসাবী খরচ, সে তো অমরেরই সবচেয়ে বেশী । আগে তে পার্টির অন্ত 
ছিল না। পেলোট থেকে হরদম খানা আসত, পামারি স্যাস্পেনের ফোয়ারা 
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ছটত। বিষয়সম্পান্ত উড়ে যাবার পর সে সব বাঁদও বা কমে গেছে িস্তু গান? 
এত দান করলে ফতুর হতেই হবে । হচ্ছেও তাই। 

আশু ॥ ক্ল্যাসক থিয়েটার পত্তনের আগে যা হৈ হৈরৈরৈ হয়ে গেছে, 
মাতলাল বোস সে সব ধরছে না। ধরছে ক্লাসিক থিয়েটারের পত্তন ১৮৯৭ 
থেক্ষে আজ এই ১৯০১ সালের মার্চ পর্যস্ত বত খরচ হয়েছে, তারই হিসাব । 

সতগশ ॥ ওরে বাবা ! এতেও মারা যাব ষে। বেটা নালিশ-টালিশ 
করে ববেনাতো? ও আশ, তোমার ঝর্ণা কই। গলা শুকিয়ে যাচ্ছে ষে, 
এক গ্রাস জল আনতে বল। 


আশু ॥ ( চিৎকার কাঁরয়া ) বর্ণা, এক গ্রাস জল । আপনি ভেঙ্গে পড়লেন 
যে সতীশদা 2 ভেঙ্গে পড়লে তো চলবে না। আমি অন্ধকারে একটা ঢিল 
ছদড়েছি কাজে লেগে যেতে পারেও বা। 


[ এক গ্রাস জল লইয়া হাস্যে লাস্যে বণ আসিয়া দাঁড়াইল ] 


আশু ॥ জল এনেছ? ওকে দাও। এই সাদা জল না খেয়ে একটু 
রঙাীন খাবেন ? 

সতীশ ॥ পাব কোথায়? ট্যাঁক তো গড়ের মাঠ! 

আশু ॥ আমি দিচ্ছি। ঝা 


[ বর্ণাকে ইঙ্গত। বর্ণা আলমারি খুলিয়া বোতল হইতে 
একটি পাত্রে মদ ঢালিয়া তাহা সতখশকে দিল ] 


ঝর্ণা ॥ আমি তো অবাক্‌ হচ্ছিলাম, আপনি আবার সাদা জল খান কবে! 

সতাঁশ ॥ (ঝণরি 'দিকে চাহিয়া ) কথায় বাতয়ি থিয়েটারি ঢৎ এসে গেছে। 
চেহারাটিও বেশ ডালিম ডালিম হয়েছে। ( আশুর 'দিকে কটাক্ষপাত কারয়া ) 
তা ভাল হাতেই পড়েছ। হবে-_ তোমার হবে। 

আশু ॥ তা যা হচ্ছে, সে তো দেখতেই পাচ্ছেন। বাকী শুধু হাতে 
দাঁড় আর পায়ে বোড়। ঝরা দেখে এস তো, বাবু এখন কোথায় কি করছেন ? 
দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে যাও! 
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সতশশ ॥ হাতে দাঁড় পায়ে বোড়! সাজানো বাগান শুকিয়ে বাবে যে 
আশহ! তা তুমিও তো একটা তালেবর ছেলে, চুপ করে বসে আছ ? 

আশু ॥ বললুম তো অন্ধকারে একটা টিল ছখড়োছ। লাগে তৃক, না 
লাগে তাক। বাবু আসবার আগে কথাটা আপনাকে বলে রাখছি, আপনি 
তোঁর থাকবেন। 
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সতাঁশ ॥ আলবং তৈরি থাকব, বল। 

আশ?॥ আজ কয়েকদন হল, আমার হাতের লোকজন দিয়ে কল্পকাতার 
সব থিয়েটার মহলে একটা গুজব ছড়িয়ে দিয়োছ। গুজবটা পাকে প্রকারে 
অঘোর পাঠকের কানেও তুলে দিয়েছি অঘোর পাঠক বাবকে যেমন ভালবাসেন, 
বাবৃও তেমন তাঁকে শ্রদ্ধা করেন। ঝর্ণার কাছে খবরও পেয়োছ, অঘোর পাঠক 
কাল গোপনে বাবুর সঙ্গে দেখা করে কি সব বলেছেন, যা শুনে বাবু নাকি রেগে 
চৎ হয়ে যান। 


[ ছুটিয়া ঝর্ণার প্রবেশ ] 


সতপশ ॥ কিন্তু সে গুজবটা কি? 

ঝণাঁ॥ সুপারিঠনঠন সাহেব আর বাব; আপিসে আসছেন। 

আশু ॥ বলা আর হল না। আপনি “রঙ্গালয়' এর পাতা ওলটান, আমি 
খাতা-পন্ন দেখাঁছ। ঝর্ণা সব ঠিকঠাক করে রাখ । 


[ সকলেরই ব্যস্ত সমস্ত ভাব। রা'মএর সাজসজ্জায় সজ্জিত 
অমরেন্্নাথ এববং কাগজপত্র ভতি বড় একটি ব্যাগ 
হাতে মতিলাল বোসের প্রবেশ ॥] 


মাত ॥ ব্যাপার কি বলত? তুমি আমাকে জরুরী দরকার আছে বলে 
খবর পাঠিয়ে ডেকে আনলে, অথচ কোন কথাই কইছ না? 

অমর ॥ কি আর বলব? আম ভাষা হারিয়ে ফেলেছি মাতিলাল। 

মাত ॥ সোঁক গো! তোমার মুখে কথার খই ফোটে । কি এমন হল যে, 
মুখে ভাষা যোগাচ্ছে না? 

অমর ॥ আমি মদ খাইনি, মাতাল হইনি আভনয়ের পোশাক পরলেও অভিনয় 

করাছ না। সহ্থ দেহে, শাস্ত মনে তোমাকে বলছি--আমার বন্ধ সাজে তুমি 
আমার পরম শু _মিথ্যাবাদী--বিশ্বাসঘাতক -বেইমান। 

মাত ॥ কিন্তু ব্যাপারটা ক আমি তো কছুই বুঝতে পারছি না অমর। 

অমর ॥ আমার থিয়েটারে বেহিসাবশ খরচ বন্ধ করে, দেনাপর শোধ করে 
কাজকর্মে নিয়ম-শঙ্খলা এনে তুমি আমাকে ধসের মুখ থেকে রক্ষা করবে 
বলেছিলে । তোমার নিজের সাকসি পার্টি অত কম টাকায় চালিয়ে, এত 
লাভের ব্যবসা করেছ স্বচক্ষে দেখে আমার এতকালের বন্ধ; তৃমি-- তোমাকে 
আমি মনে প্রাণে বিশ্বাস করোছলাম। র্ল্যাসিক থিয়েটারের গোটা ব্যবসাটাই 


তোমার হাতে আমি ছেড়ে দিয়োছলাম । আমার নিজের প্রয়োজন হলে তোমার 
অনুমাঁত পেলে তবে আম টাকা নিচছলাম। সত্য ? 
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মাত ॥ সত্য। 


অমর॥ তোমার উপর আমার এই নিভ“রতার সযোগ নিয়ে তৃমি থিয়ে- 
টারের বাজারে রটিয়ে দিয়েছ, আম নাকি বিশ হাজার টাকায় তোমাকে 
ক্ল্যাসিকের অর্ধেক স্বত্ব বিক্রয় করোছ ? 

মাত ॥ 'মিথ্যা-ডাহা মথ্যা। তুমি এই দারুণ মিথ্যা বিশ্বাস 
করেছ ? 

অমর ॥ করোছ। অঘোর পাঠক নিজে আমাকে কাল বলে গেছেন। 
কলকাতার প্রত্যেক থিয়েটারে এ কথা রটে গেছে। 

মতি॥ তূমি বিশ্বাস করেছ! তুমি বিশ্বাস করেছ! কর। বিশ্বাসই যখন 
করেছ, তখন আর নয়। এই রইল তোমার খাতা-পন্্, আঁডিট বিপোর্ট- এই 
আমার রিপোর্ট । এতে দেখবে-এই ছয় সাত মাসের মধ্যে সমস্ত দেনা 
পাঁরশোধের পর, সমস্ত খরচ খরচা বাদ-মায় তোমার নিজের ব্যয় অপব্যয়' দান 
খয়রাত বাদ এই যে পাশ বই তোমার নামে, ব্যাত্ে, প্রায় ছাব্বিশ হাজার টাকা 
জমা । থিয়েটারের পার্টনার হব আমি 2 নেড়ে চেড়ে দেখলাম তো--একটি 
নরককুণ্ড । বিদায় ভাই-বিদায় । শুধু একটি কথা বলে গেলাম নিজে নজর 
দিলেই দেখবে এখানে পুকুর চুর হয়। এ যাঁদ রোধ করতে না পার, সেদিনের 
আর বেশী দোর নেই, যোঁদন তোমাকে ইনসল-ভেন্সি নিতে হবে, দেউলে 
হতে হবে। 


[ মতিলালের প্রন্থান। অমরেন্দ্রনাথ ব্যাঙ্কের 
পাশ বই দেখতে লাগিলেন ] 


অমর ॥ সব দেনা শোধ, আর ব্যাঞ্কে জমা ছাব্বশ হাজার ! আশ্চর্য! 
( চিৎকার ) মাত- মাত--মাঁত-_ 

আশ: ॥ গাড়ি ছাড়ার শব্দ পাচ্ছ, চলে গেছেন স্যার 

অমর ॥ তোমরা করছ কি? তোমরা এখান ওর বাঁড় যাও, পায়ে ধরে 
[নয়ে এস । গিয়ে বল-আমি ক্ষমা চাইছি। 

সতখশ ॥ হ্যাঁ, আমরা, ফিরিয়ে আনতেও চেষ্টা করাছ। িকল্তু তম 
ক্ষমা চাইছ, একথা বললে ভদ্রলোক ভাববেন--এখন তাঁমি তোমার নিজের দ্বার্থ 
রক্ষা করতেই ক্ষমা চাইছ। কি বল আশু ? 

আশু ॥ হ্যাঁ, এখন বাবু ক্ষমা চাইলে, ওই রকম একটা কদর্থই [তিনি 
করতে পারেন বটে। তবে আমরা যাঁচ্ছ। খাতা-পন্রগুলো কি তুলে রাখব 
স্যার, না আপাঁন দেখবেন? 

অমর ॥ না না, সব তুলে রেখে যাও। ও সব দেখবার সময় এখন আমার 
নেই। মতিলাল নিবসিন গেল, এবার রামের বনবাস। 
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[ আশু ঝর্ণাকে খাতা-পন্ত তুলিবার জন্য ইঙ্গিত কীরিল। বণণ হঙ্গত 
মত কাজ করিতে যাইলে, আশু অমরেন্দ্রনাথকে মদ 'দিবার ইঙ্গিত 
কারল ঝর্ণাকে। সতাশকে লইয়া আশ বাহরে 
যাবেন এমন সময় অমর ধলিয়া উঠিলেনা 


অমর ॥ থাক, তোমাদের যেতে হবে না। যাওয়া উচিত ছিল আমারই । 
কিন্তু এখন আর তা সম্ভব নয়, আর তোমাদেরও যাওয়ার দরকার নাই। 

সতীশ ॥ হ্যাঁ, আমরা গেলে, যদ মুখের ওপর বলে বসে-আমি তার 
চাকর না প্রজা যে, পাইক এসেছ তোমরা আমাকে ধরে নিয়ে যেতে? 

অমর ॥ (মদ্যপান করিতে কারতে ) থাক, তোমরা দুজন দেখ তো, ড্রেস 
রহাসাল-এর দোর হচ্ছে কেন? ঝরা, কুসৃমকে আমি দেখা করতে বলেছিলাম । 
দেখ তো, সে আসছে না কেন? 


[ সতীশ ও আশ হদ্টমনে প্রস্থান কারল। ঝর্ণা দুয়ারের 


বাহিরে গিয়াই ফিরিয়া আসিয়া কাহল ] 
ঝরা ॥। কুসৃমদি এসে গেছে। 
| কুন্থমের প্রবেশ ] 
অমর ॥ ঝর্ণঁ তুমি দেখ এখানে এখন কেউ যেন না আসে। 
[ বর্ণার প্রস্থান ] 


অমর ॥ কুসু*, তুম এখনও সাঁতার মেক-আপ নাওনি ? 

কুসুম ॥ দেখতেই পাচ্ছেন। 

অমর ॥ এ তুমি কি পাগলামী করছ কুসুম? এখনি ড্রেস হাসল শুরু 
হবে, কাল বই খুলবে । চিফ জাস্টিস এ নাটক দেখতে চেয়েছেন। ঠাকুর 
রামরুফের নির্দেশ ছিল, লোক শিক্ষার জন্য রামায়ণ মহাভারতের আদশ" প্রচার 
করা। সেই নিদেশ পালন করতে গারশ ঘোষ আর তারাকে অত টাকা মাইনে 
দিয়ে এখানে এনে এই 'রামের বনবাস' নাটক থুলাছ। 

কুসৃম ॥ কৈকেয়ীর পার্ট আমাকে না দিয়ে তুমিই বরং আমাকে বনবাসে 
পাঠাচ্ছ। 

অমর ॥ বাঃ, বেশ বলেছ তো! 

কুসুম ॥ কেন বলব না? এতদন যত রকমের বড় পার্ট, কিন পার্ট" সব 
করে তোমার মাথায় বশের মূকুট পাঁরয়ে দয় ক্ল্যাসকের ভাগ্যলক্ষমীর্পে যে 
আভনেত্রখাট তোমারই আঁভনন্দন পেল, তাকে আচমকা দুরে সরিয়ে দয়ে 
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কৈকেয়ীর পাটা কাঠন বলে বাড়াত বেতনে আনা হল তারা বাবকে। মানেটা 
কি, কৈকেয়ীর পাটণ্টা কি আম করতে পারতাম না ? 

অমর ॥ তুমি পারবে। কেন পারবে না? কিন্তু ওর মতো পারবে না। 
প্রত্যেক বড় অভিনেতা অভিনেন্ররই একটা নিজজ্ব বোশিত্ট্য আছে, যেটা অপর 
ঘার একজনের নেই। যেমন 'আলিবাবা'তে মার্জনার পার্ট । ও তুম যা 
করেছ, তারার পাত জন্মে সাধ্য হবে না তা করতে ৷ যাও, সীতা সাজ শিনে, 
ড্রেস। রিহার্সালের সময় হয়ে এসেছে । 

কুসুম ॥ যতই বলধন অমরবাবু, আম বলব, আমাকে সারয়ে দিয়ে এটা 
“মরে যাওয়া” আপনার প্রথম প্রেমের পৃনন্ম। জীবনে একটা জানস ভোলা 
ধায় না। সেটা হচ্ছে প্রথম প্রেম। 

অমর ॥ ( হাসিয়া ) কথাটা মিথ্যা বনি কুসুম, খুবই সত্য কথা । কিন্তু 
আমার প্রথম প্রেম কে তা কি তুমি জান ? 

কুসমম ॥ জানি বলেই তো ঝগড়া করছি। কিছুতেই সইতে পারাছ না। 


অমর (চট কারিয়া হাত ধাঁরয়া কুসূমকে কাছে টানিয়া আনিয়া ) সে প্রেম 
আর যেই হোক, তোমার এই তারাসৃন্দরখ নয়। যাও, নিশ্চিস্তমনে সীতা সেজে 
বনে গিয়ে আমার সঙ্গে একটু প্রেম করতে প্রস্তুত হও দোখ। লক্ষণ আমার । 

কুসুম ॥ তবে কি প্রথম আমি ? 

অমর ॥ না কুসঃম, তুমিও নও । সে থাকে আমার এই সোনার লকেটে। 
একে বকে নিই শহধু থিয়েটারের মণ্ে। নইলে অমার অভিনয়ে প্রাণ আসে 
না। 

কুসুম ॥ কেহীান? দোখ-_ 

অমর ॥ না। 

কুসুম ॥ নাঃ কি সাংঘাঁতক লোক মশাই আপাঁন। সবাইকে এক 
সঙ্গে খেলাচ্ছেন? আচ্ছা-বেশ আমি যাচ্ছি সীঁতই সাজছি ধন্য আপনি 
অমরবাব্‌, আপনাকে চেনা দায় ! 


[ কুম্থমকুমারীর প্রস্থান। আশুর প্রবেশ ] 
আশহ ॥ তারাসন্দরণ দরজায় দাঁড়িয়ে আছে। 


[ অমর নিজে উঠিয়া গিয়া তারাসন্দরণীকে ভিতরে 
আনিলেন । আশ বাহিরে গেল ] 


তারা ॥ বাব্বাঃ! আশু বলল পার্ট শেখানো হচ্ছে। ঘরে দোর দিয়ে 
পার্ট শেখানো, মানে--লাভ সিন তো ? 
অমর ॥ কুসু্মকে লাভ সিন শেখাতে হবে! 
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তারা ॥ তা যা বলেছ। ওর লাভ 'সিন মানেই ঢলাটলি। ঢলাঢলি 
কাউকে শেখাতে হয় না। নাচিয়ে মেয়ে। যেমন নাচে, তেমনি নাচায়। 
তোমাকেও তো নাচাচ্ছে। দেখলুম তো। বরং ভেবে অবাক- হই, আমাকে 
তুমি আবার কি করে আনলে ! যেখানে এ মেয়েই হচ্ছে সবেসব্ণ। 

অমর ॥ তারা! থিয়েটার হচ্ছে একটা সাধনা । এজন্য পাঁচ ফুলের 
একটি সাজ চাই । যেখানে বত ভাল ফুল আছে, সব যোগাড় করে তবেই না 
নাট্য-লক্ষমীর সাঁত্যকার পৃজা ! তোমাকে দরকার ছিল, এনেছিলাম | কুসৃমকে 
দরকার হল, আনলাম। তাতে রাগ করে তুমি চলে গেলে। পজা আমার 
অসম্পূর্ণ থাকছে দেখে আবার তোমাকে ধরে এনোছ তারা । থিয়েটারের 
সাধনায় ব্যান্তগত মান-আভমান সারিয়ে রাখতেই হবে তারা । তবেই না আসবে 
1সাদ্ধ। কুসৃম চেয়োছিল কৈকেয়শ সাজবে সে। আমি স্পম্ট বলে দিয়োছি-- 
কৈকেয়ী সাজবে দেশাবখ্যাত আঁভনেন্রখ তারাসূন্দরশ ॥ হ্যাণ্ডাঁবল দেখনি £ 

তারা ॥ দেখোঁছ--তুমি আমাদের অনেক উধের্ব অমর । (একটু থাময়া) 
আমি তোমাকে ভুল বুঝেছিলাম অমর ( একটু থামিয়া ) এখন দেখাঁছ তোমার 
জীবনে আমি মারান। হ্যাঁ, সগৌরবে বে'চেই আছি। ( একটু থামিয়া ) আম 
অনুতপ্ত, আমাকে তৃমি ক্ষমা কর অমর । 

অমর ॥ (তারাকে কাছে টানিয়া আনিয়া নিম্নস্বরে ) তোমার" আভনয় 
দেখেই আমার মনে হয়োছল, তোমাকে নিয়েই আমি নতুন এক থিয়েটার গড়ে 
তুলব। সেদিনও তুমি ছিলে আমার থিয়েটারের মানস-প্রাতিমা । আজও তাই 
আছ তারা ( তারাসৃন্দরণীর শরচ্চুদ্বন করিলেন ) হ্যাঁ, কৈকেয়গর সাজসজ্জা 
তোমার ঠিকই হয়েছে। 


মাতঃ! পিতৃসত্য অবশ্য পালব! 
এবে চল ড্রেস রিহার্সালে। 
[ তারাসংল্দরখীসহ অমরের প্রচ্থান ] 


[ কালক্ষেপক অন্ধকার মধ্যে কনসাট€ বাদ্য । মণ্চ আলোকিত হইলে 
দেখা গেল রামের বনবাসশ্এর ড্রেস রিহাসণল চাঁলতেছে ] 


ম-১১৯ 


বাষের বনব।ণ 
ভিতীক্স অন 
॥ তৃতীয় গর্ভাক্ক ॥ 


[ গ্রিরশরচনাবল? চতুর্থ থণ্ড, ১৫৯ পন্ঠা ] 
[ মৃদ্ছাচ্ছন্ন দশরথ ধরাশয্যায় শয়ান। পারে উপবিষ্টা কৈকেয়ী ] 


[ রামের প্রবেশ ॥ 


এক! একি! কেন পিতা ধরাতলে ? 
পিতঃ! পিতঃ! আঁসয়াছি বান্দতে চরণ, 
আশশবাদ কর তাতঃ ! 

কেন হেন, 

চণ্ল জনক মোর কহ গো জননি ! 
কেন ধরাসনে, 

মধৃর-বচনে নাহি সম্তাষেণ মোরে ; 
হাঁদ বিদরে জনান, 
এ দশায় হোরয়ে পতায় । 
স্বর্ণকাস্ত ধুলায় ধূসর, 

কেমনে দেখ গো মতা ! 

কেন পিতা কথা নাহ কন? 
থাকিলে গো রোষে, 

হাসে পিতা আমায় হেরিয়ে ; 
আজ, কি লাগয়ে না দেন উত্তর, 
কাঁদ গো চরণতলে ? 

কি দোষে অভাগা দোষী পদে, 
কোন&অপরাধে পদে নাহি দেন চ্ছান 
ওগো প্রবাসে, ভরত, 

প্রবাসে মা শরুঘ়, 

কহ শুভবাদ উভয়ের ; 
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হাস মা! 

কেমনে তৃমি আছ গো দাঁড়ায়ে, 
ধরাতলে পিতা মোর, 
আঁখ-জলে ভাসে গো দকুল, 
এস দোঁহে করি গো মিনাত, 
যাঁদ তাহে শান্ত হন পিতা । 


কৈকেরশ ॥ অঙ্গীকার বন্ধ রাজা 


আছে মোর ঠাঁই, দিবে দুই বর মোরে ; 
এক বরে 

চতুদশশ বষ“ তুম যাবে বনবাসে 
আর বরে, 

ততকাল ভরত হইবে রাজা । 
রাজ্যরক্ষা কারবে ভরত, 

যতাদগন তাঁম না আসবে; 
অঙ্গশকারে বদ্ধ তব বাপ। 

সত্য মিথ্যা জিজ্ঞাস রাজায় ॥ 

কর এবে যেবা রুচি তব, 

ইচ্ছা যদি, পিতৃখণ কর পারশোধ। 


রাম ॥ মাতঃ, পিতৃ-সত্য অবশ্য পাল, 


দশরথ ॥ 


রাম ॥ 


দেখ মাত মৃছগিত পিত ! 

পিতঃ ! িতঃ! রাম আমি, 

দেখ পিতা রাম আমি । 

কেরে, রাম আমার, 

রাম! রাম! 

দেখ চেয়ে, পিশাচ জনক তোর ; 

1পতা বলে না ডাক আমারে, 

আমৈ শাঁন তোর রাম, 
পাষাণ কৈকেয়ণ সত্যে বাঁধয়াছে মোরে। 
হেন দণখ, 

কি হেতু মা দিয়েছ পিতারে ? 

তুম আজ্ঞা কারলে জনন, 

যাইতাম বনবাসে। 

আনন্দ আমার, 

রাজা যাঁদ হয় গো ভরত। 
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দশরথ ॥ 


কৈকেয়শ ॥ 


দশরথ ॥ 


ন-৯১২২ 


উঠ পিতা, ত্যজ ধরাসন, 

সফল জনম মম, বহু পণ্যফলে 
1পিতৃসত্য কারব পালন ; 
ধার দেহ তোমার কৃপায় দেব, 
এ দেহের তুম আধকারা ॥ 
সত্য সার [শাখিয়াছি তোমার প্রসাদে, 
উঠ নরপাল ! 

সূর্যবৎশে সৃরবসম দেব তুম, 
কাতর নহ ত কভু প্রাতিজ্ঞা পালনে । 
যেই আম- সেই ত ভরত তব 
গুণের ভরত ভাই ! 

তব মহত রাহবে, রাজ্য রক্ষা হবে, 
পত্র রাজা হোরবে ভূপাল, 

তব আশনীবাদে, 

অবাধে আসিয়া পুনঃ বান্দব চরণ ; 
[কি হেতু রোদন দেব ; 

1পিতঃ ! জন্মাবাঁধ তোমা বিনা নাহ জানি? 
শুধু কণামান ধার, 

আধকার দেহ মোরে ॥ 
আরে রে পিশাচ ! 
দেখরে বারেক চেয়ে, 

দেখ চেয়ে রামে। 

কেমনে রে এ সম্তভানে দিব বনে ; 
ওর, 

ধার তোর পায়, বাঁচারে আমায়, 
প্রাণ বায় কথা শুনে ; 

ওরে, রামে কোথা পাব, 

প্রাণ কেমনে বন্ঝাব ॥ 

পাতি চাহে প্রাণদান, 

এ সম্মান রাখ গুণবাত ! 

সত্য ভঙ্গ করহ আপান, 

সত্য ভঙ্গ উপদেশ কেন দেহ মোরে । 
ধন্য ধন্য বাল তোরে, 

নারী ধর্ম পাইলি কোথায় 


সত্য না লঞ্ঘিব কভু, 
কস্তু সন্দ মোর, তুই কি কৈবেয়া, 
কিবা, পিশাচিনী আইল রে তোর বেশে? 
ভাব তোর সহবাসে, 
এতাঁদন কিরূপে রহিল প্রাণ ? 
রাম! রাম! শাঁনরে তোর আমি | 
রাম ॥ ভাবি দুখ তব দুঃথে পিতা ; 
বাঁধ বুক আপন গৌরবে ; 
পিতৃকার্যে রাহব বাপিনে, 
এ 'চত্ত-প্রসাদ ইন্দ্রাসনে নাহি প্তা ! 
মাগো! পিতারে করগো সেবা, 
বৃদ্ধ পিতা মম; 
কাতর হইবে তাত মোরে না হেরিলে। 
মাতা, গুণধর ভরত হইবে রাজা, 
গুরহজন তোমা দোঁহে, 
সত্য কাহ আনন্দ অপার মম, 
রাজ্য-যোগ্য নাহ কভু, 
প্রের দূত আ'নিতে ভরতে । 
কৈকেয় ॥ ভরত না আসবে আমার, 
যতাঁদন তুম রবে অযোধ্যায়। 
রাম ॥ মাগো, অযোধ্যায় কেন রব আর ! 
নাহ আঁধকার মম রাহতে এঃহ্ছানে। 
রাজ-আজ্জা পিতৃ-আল্ঞ্রা কভু না লাঁঙ্ববে, 
বনে যাব না আসিতে যামী; 
রব মান্র সীতারে সশপতে মাতা করে-_ 
কাহব সীতারে 
সোঁববারে তোমা সবাকারে। 
দঙরথ ॥ রাম! রাম! আয়কোলে, 
ক্ষণেক জুড়াই প্রাণ ; 
রাম আমার ! রাম আমার! 
পিতা নাহ, পাষাণ রে আমি । 
অমর ॥ আচ্ছা, এতো একরকম হল । কৈকেয়শকে [য়ে আর যে সব কঠিন 
কঠন সিন আছে, সেগ্বাল তারা কালকেই তুলে নিয়েছে। এখন বরং সীতা 
আর রামের সেই 'সিনটা ধরা হক- তৃতপয় অঙ্ক--তৃতীয় গভঙ্কি-_কুসুম। 


ম-১২৩ 


অ-১২৪ 


[ সীতার রূপসঙ্জায় কুম্ুমের প্রবেশ ] 
অথবা 


উপরোক্ত সিন শেষ হইলে মঞ্চ অন্ধকার হইবে । সময়োচিত 


বাছ্চ বাজিবে। বাগ্ঠান্তে নিম্নোক্ত দশ্যারস্ত । 
গারশ রচনাবল*-_ চতুর্থ খণ্ড, পঙ্ঠা--১৬৪ 


রাম ॥ দোবি, 

[বিচারের নাহি আধকার, 
বনে যাব পিতার আদেশে, 
আ'সয়াছি লইতে বিদায় । 
মন্হরার মন্ত্রণার ছলে, 
ভুঁলিলা কৈকেয় মাতা ; 
আছিলেন প্রাতশ্রুত পিতা, 
বর দিতে জননগরে, 

পিতার আদেশে যাব বনবাসে প্রিয়ে ; 
ভরত হইবে রাজা । 

চতুদ্শ বৎসর রাহব বনে; 
'ফাঁর যাঁদ, দেখা হবে পুনঃ। 
জনক জননা মম, 

কাঁদবেন আমা বিনে, 

রাহ অবোধ্যায়ঃ 

সেবা তুমি কর দোহে। 

এস প্ররিয়ে, 

সপে যাই মাতায় তোমায় । 

সতা ॥ চাও প্রভু কাহারে সপিতে ? 

দয়াময় । 

আমি, আম নয়, 

রামময় প্রাণ মম। 

তুমি যাবে বনে, রহিব ভবনে, 
কেমনে কহিলে নাথ ! 
দাসী শ্রীচরণে 
ধ্যানে জ্ঞানে চরণ সোবব আশ । 


রাম ॥ 


সীতা ॥ 


বাম ॥ 


যথা যাবে যাব সাথে সাথে, 
দাস বনে সেবা কে কাঁরবে, 


প্রিয়ে! একি কথা? 

ব্যথা কেন দেহ মোরে ? 
রাজ-বধূ, রাজার নান্দনশ, 

দুখ কভু নাহি জান ; 

দৃগ্গম গহনে, 

দি কারণে বাবে প্রাণেশ্বার 2 
রাজার বিয়ার, 

ফলাহারণ কেমনে হইবে, 

জামবে শ্বাপদ সনে ? 

বৈসে তথা শৃভগকর নিশাচর ; 
তাই কার মানা, 

গ্‌হে রহ গুণবতী, 

বনে যেতে করো নাঠ$বাসনা ॥ 
জনক আমার 

হাহাকার কারবেন আমা বিনে ; 
চাহি তব মুখ, 

ক্ষণ বা বাঁধবে বুক ।! 

জননী কাঁদবে 
কে তারে দোঁখবে তুমি গেলে প্রিয়ে সাথে ? 


এ কাঠন বাণশ কেন কহ 'চস্তামাঁণ, 
সত পাত ছাড়ি রহে কবে? 
বাধ-বিড়হবনে, সত্যের পালনে, 
দুঃখ তব দয়াময় । 

অকারণে কেন দুখ 'দিবে মোরে 2 
তব সনে, 

গহন 'বাঁপনে রব রাজ-রানী । 
রাম মম হদয়ের রাজা । 

অধীনশরে ঠেল না চরণে, 

দাসী বিনে সেবা কে কাঁরবে তব? 
সাথে যাবে প্রাণের লক্ষণ, 

সদা মম সেবা-রত ; 


শ্-১২৫ 


দুখ [প্রয়ে না হইবে তায়। 
ধর বচন আমার, 
অযোধ্যায় রহ সতী । 
সীতা ॥ দাসীর মিনাতি চেল না নাথ, 
শেলাঘাত কর না হে বুকে। 
মন দুখে ভ্রমিবে কাননে, 
ভবনে কি সুখে রব? 
ধার পায়, বণণা কর না প্রভু। 
রাম॥। যুক্তি নহে গৃণবতণ, 
রমণশ লইতে সাথে ; 
রক্ষঃগণে বৈসে সদা বনে, 
নারী লয়ে পাঁড়ব বিষম ফেরে। 
জটাধারী হব বদাকার, 
হোরয়ে বাড়বে দুখ; 
বাকল বসনে, 
চন্দ্রাননে, 
নেহার তোমারে, 
কেমনে ধারিব প্রাণ 2 
নারগ লয়ে দ্বন্দ সদা হয়, 
বাস ভয় 
নহে প্রসন্ন অদজ্টে মম। 
সাঁতা ॥ নাথ! 
পাত বনে কে রাখে নারে ? 
এক নার?, 
দুই ধনুধারণ, 
রক্ষিতে নারিবে প্রভু £ 
স্বচক্ষে দেখোছ ভাঙ্গতে হরের ধনু 
গভশর গঞ্জনে স্বর্গরোধ বাণে, 
দেখোছ নয়নে নাথ ; 
পদাশ্রতা নারখ, নাহ কারে ডাঁর, 
হেন বশর-পাঁত সহবাসে । 
তাঁম বনে বাবে, এ ন্বাজ্যে কে রবে, 
হেথা কে রক্ষিবে মোরে ; 


৯ 


রাম ॥ 


সীতা ॥ 
রাম ॥ 


যেই রাজ্য কাড় লবে, 

ভাষা তারে ?দবে, 

হেন।ক বাসনা তব ? 

দয়াময় ! 

এ কথা নিশ্চয়, 

পদাশ্রয় কভু না ছাড়িব। 

যাব সাথে, কে রোধবে মোরে ? 
পাত ভ্রহ্মচার?, 

ফলাহারে নাহ ডাঁর ; 

মুখ নিরাখব, আপনা ভূঁলিব, 
ক্ষুধা তৃষ্ণা যাবে দুরে। 
খাঁবগণে, 

অদ-্ট গণনে কাহত জনকে সদা, 
পাত সনে যাব বনে; 

শুন প্রাণ আনন্দে নাচিত। 
প্রাণনাথ, 

কর না হে মানা; 

মানা না মানিব, 

প্রাণ দিব শ্রীচরণে । 

প্রিয়ে, 

চাহে কি এ প্রাণ ছাড়িতে তোমারে তিলে ? 
সঙ্গে তব লহ রঘনাথ । 

এস প্রয়ে, 

মার কাছে বিদায় মাগিব। 
প্রয়ে, ভিখার তেমার পাতি, 
বনে অন্য কিবা পাব, 

প্রেম দব যত চাহ । 


[ উভয়ের প্রচ্ছান ] 


[ সময়োচিত গাতকণ্ঠে বৈতা কের প্রবেশ এবং 
গখতশেষে বৈতা'লিকের প্রচ্থান ] 


ম-১২৭ 


॥ দ্বাদশ দৃশ্য ॥ 


অমরেন্দ্রনাথের বাগানবাড়ি বাসভবন। ১৯০৬ সালের শেষাংশ। 
ঝর্ণা আসবাবপত্রের ধুলা ঝাঁড়িতেছে উদভ্রান্তভাবে রোগজীণ মানসিক 
যন্ত্রাক্রিষ্ট অমরেন্দ্রনাথের প্রবেশ । 


অমর ॥ ভারতে বৃঁটিশরাজের উচ্ছেদ সাধন করাই ছিল এই নবাব 'সিরাজ- 
দ্দৌলার পণ। কস্তু আত্মীয় বন্ধুদের বিশ্বাসঘাতকতায় পলাশীর যুদ্ধে হেরে 
গেলাম কোতল হলাম । নতুন করে কোতল করলেন আমাকে নটগুরু গিরশ- 
চন্দ্র। আমাকে ক্লাসিক থিয়েটারে চাকার করা কালে শর্ত অনুযায়ী নাটক 
লিখলেন--সরাজদ্দৌলা” । কিন্তু সে শীসরাজদ্দৌলা” তান আমাকে প্রথম 
আঁভনয় করতে না দিয়ে নিয়ে গেলেন অন্য থিয়েটারে- আমাকে কোতল করে__ 
আমাকে কোতল করে। সিরাজদ্দোলা আমি--ও সরাজদ্দৌলা আমার। 
কে ওখানে? 

বরা ॥ আমি বর্ণা। 

অমর ॥ এখনও তুই আছিস ! দেনার দায়ে ইনসলংভেন্সি নিয়েছি, একথা 
জেনে এখনও তুই আছস? তোর পা দুটো কি খোঁড়া, পালাতে পারলি না 
তুই? যেমন আর সবাই পালিয়েছে? 

ঝর্ণা ॥ তারা-মা যখন আমাকে আপনার কাছে চাকার করতে এনে দেন, 
বলোছলেন--এ চাকরি তোর চিরদনের £॥ আপাঁন না তাড়ালে আম তো 
যেতে পারি না কত্তাবাবু। 

অমর ॥ চিরাঁদন ! হাঃ হাঃ হাঃ । তারা যখন বলে চিরাদন, সে চিরাদিন 
সে চিরদিনের মানে জানিস না ঃ_ দুদিন । তুই নিজেই তো দেখোঁছস। 

ঝর্ণা ॥ তাদেখোছি। অনেক কিছুই দেখেছি। 

অমর ॥ তবে তুইই আমার সেই মহাকাল, যে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে নীরবে সব 
দেখে । আর যখন কাউকে পাচ্ছি না, তোমাকেই গোপনে বলে রাখাছ মহাকাল । 

ঝর্ণা ॥ কাকে মহাকাল বলছেন? আমি তো মেয়েমান্ষ | 

অমর ॥ মহাকাল পৃর্ষও নয়, নারীও নয়, মহাকাল পাষাণ । তোমার 
বুকে আমার শুধু এই কথাটি লেখা থাক মহাকাল-_-আমার থিয়েটারের মধ্য 
দিয়ে জনজাগরণ আর পরাধীনতার বেদনা সণ্ারই ছিল আমার জীবনের লক্ষ্য। 
১৯০৫ সালে বঙ্গাবভাগ হতেই পর পর আমি দেশাত্মবোধক নাটক আভনয় করে 


ম-১২৮ 


চলোছলাম। 'হল কি' নাটক অভিনয়ে গেয়ে উঠোছলাম--্লাংলা দেশের ' 
বালা মা-টি, এখন মোদের লাগছে খাঁটি। বুটের ঠোকর আর কেন খাও ? 
চাকারতে ভাই ইস্তফা দাও।” “এস বুবরাজ' নাটকে দৌঁখয়োছিলাম আমাদের 
রাজভন্তি কত ঘৃণ্য, কত উৎকট। কিন্তু শত্রু-মিরের চক্রান্তে ঠচূ'টো জগন্নাথ হয়ে 
আমাকে আজ বসে থাকতে ছচ্ছে এই ইনসলভেম্সী নিয়ে । উঃ, কী লঙ্জা-_ 
কী অপমান! হে অন্তধমিী মহাকাল তৃমিই সাক্ষী থাক আমার বিরুদ্ধে 
এই যড়বল্লের | 
[বাহয দরজায় করাঘাত ] 

অমর ॥ এ কে আসছে--না না, এ কালামৃখ আমি আর কাউকে দেখাব 
নাপাল্গাই। যেই আসুক না কেন, তুই বলে দে- আম বাড়ি নেই। কখন 
ফিরবে, তাও তোর জানা নেই। 


[ অমরেন্দ্রনাথের অন্তরালে গমন । ঝণ্ণা বাঁহর দরজা খহ'লিতে 
গেল এবং ফাঁরয়া আসিতে দেখা গেল তাহার সঙ্গে 
আসিয়াছে তারাসুন্দরী ] 


ঝর্ণা ॥ সাঁত্য বলছি, কত্তা বাড়ি নেই। বাড়ি যে আজ ফিরবেন,এ 
ভরসান্ত আমি কার না। কোথায় গেলেন, কখন ফিরবেন, কিছু বলে ০৪০ 
দেউলে হয়ে মাথাটাই ষেন কেমন হয়ে গেছে। 

তারা ॥ অথচ এই সোনার সংসার আমিই পেতে দিয়োছলাম। অত যশ, 
তা সত্তেও র্যাসিক থিয়েটারের বাঁড় ভাড়া বাকী পড়ল, নালিশ হল, থিয়েটার 
হাত ছাড়া হয়ে গেল। কার্জন িয়েটার হাতে নিয়ে নিউ রুযাসিক থিয়েটার 
খুলল । সে থিয়েটারেও তো রোজগার, তব কেন এই দেনা ? 

বর্ণ ॥ ওকে ভালমানযাঁট পেয়ে, গুর লোকজনেরাই পুকুর-চুরি করে গুর 
কপালে আজ দেউলের ছাপ দেগে দিল তারা-মা। একে তো গূহণণ রোগে 
আ্যান্দিন ধরে ভুগছেন--মড়ার গুপর এই খাঁড়ার ঘা সইতে পারবেন কি না জানি 
না। 
তারা ॥ অথচ নিতান্ত ঠেকে পড়ে বলেছিলাম--আমার বেতনটা একটু 
বাঁড়য়ে দাও। তাদিলেনা। তাই আমাকে চলে যেতে হল। 

ঝর্ণ॥ যাকে তোমরা বলে থাক, বজ্র আঁটুনি ফস্কা গেরো”_তাই না 
জরা মা? 

তারা ॥ ঠিক বলেছিস তুই। লোকটা চিরদিনই তাই রে। নিজের ভাল 
মন্দ বোধ ওর কোন দিনই নেই, তাই কখনও রাজা কখনও ফকির। লোকটার 
জন্য পাঁত্যই বড় কম্ট হয়। গুর সঙ্গে দেখা না করে আমি যেন আর টিকতে 
পারছি না-আঁম বসছি। হ্যারে, আমার সেই রাধারুষের মৃর্তটা যেখানে 
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রেখেছিলাম, ননেখানে আছে তো? নাকি পাওনাদাররা সেটাও তলে নিয়ে 
গেছে? 

ঝর্ণা ॥ না না, সে মার্ত আছে। আমি এখনো ধপ-ধূনা ফুল জল 
দিইি। তুমি আর মিছি মাছ বসে কি করবে? 

তারা ॥ না না, আমি বসব। বরং আমি রাধাকুষ্ণ প্রণাম করে আসি। 
জয়পুর থেকে কিনে আনয়েছিলাম এ বিগ্রহ 


[ বাঁলতে বালিতে অন্দরের 'দকে অগ্রসর হইল তারাসংজ্দরী | 
অমরেন্দ্রনাথ আর আত্মপ্রকাশ না কাঁরয়া পারলেন না ] 


অমর ॥ এ কালা মুখ দেখাবার নয় তারা । তাই এই, আত্মগোপন । 
ঝর্ণণকে ক্ষমা কর। * 

ঝর্ণা ॥ সাত্য তারা মা আমাকে ক্ষমা কর। তৃমই বলে 'দিয়োছলে-_এ 
সম্বন্ধ চিরাঁদনের | সবাই গেছে, কিন্তু আম তাই এখন আছি। যখন যেমন 
বলেন, কার। 

[ তারাসূন্দরী আহত হইলেও তাহা হাসিমুখে সাঁহল ] 

তারা ॥ আঁ! হ্যাঁ। তা তোবটেই। তৃমিখুব লক্ষী মেয়ে বর্ণা। 

এইবার তুম বাও তো, গুঁর সঙ্গে আমার িছ্‌ কথা আছে। 


[ বর্ণা চলিয়া গেল ] 
তারা ॥ না এসে থাকতে পারলাম না। তোমাকে অনেকাদন পর দেখলাম । 
কিন্তু এমন চেহারা দেখব আশা করান। 
অমর ॥ কেন এলে? আমার সাজানো বাগান শুকিয়ে গেছে। তৃমি 
আজ কেন এলে তারা ? 
তারা ॥ আজই তো আমার আসবার দন অমর। 
অমর ॥ উ*! 


তারা ॥ হু । আজ তোমার কেউ নেই--আজ তুমি দেউলে, তাই আমার 
আসা। 

অমর ॥ ভুল । আমার সব আছে। এখনও মা আছেন, দাদ্দারা আছেন, 
আমার স্খ আছেন--আছে আমার সন্তান। 

তারা ॥ হ্যাঁ আছেন, কিন্তু থেকেও নেই। তাঁদের আর তোমার মাঝে 
একটা কাঁচের দেওয়াল তুমি তুলেছ। 

অমর ॥ ( আত্নাদ কাঁরয়া ) ওহো-হো-হো, তুম ঠিক বলেছ। সাত্যই 
একটা কাঁচের দেওয়াল। এ যে ওরা আমাকে দেখতে পাচ্ছে । আমি চাই না, 
এই কালামুখ ওরা দেখে । আমি পালাতে চাই--আম পালাতে চাই তারা। 
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তারা ॥ আমি জানতাম, আম বঝেছি--আর এসোছও তাই। চল, এ 
কলকাতায় আর নয় । বাইরে, দ্‌রে। 

অমর ॥ সোঁক | কোথায় ? মুঙ্গেরে 2 (পাগলের মত হাস্য ) হাঃ হাঃশহাঃ- 

তারা ॥ (উত্তোজত কণ্ঠে) আমি জান আমি জানি অমর । মুঙগেরের 
গঙ্গা আর আজ গঙ্গা নয়। (জাদৃকরীর দত্টিতে ) আমি তোমাকে নিয়ে যেতে 
এসেছি ভুবনেশ্বরের পাঁঠচ্ছানঃ ভুবনেশ্বরে । সেখানে আমি বাড়ি পাচ্ছি। 
মনোরম জল-হাওয়া--আশ্চর্য শাস্ত--সৌন্দ্য--আশ্চর্য সান্ত্বনা । দু মাসেই 
তোমাকে আমি সারিয়ে তুলব। থিয়েটার তো অনেক হল। আর থিয়েটার নয়। 
এবার চল, সাত্যকার জীবনে । জীবনের স্বগ্নে-স্বগ্নের জীবনে । 

অমর ॥ তারা! 

তারা ॥ ( মোহময় দৃম্টতে ) প্রথম প্রেম মরে না। মরেকি? 

অমর ॥ না মরে না। কিন্তু থিয়েটারই যে আমার প্রথম প্রেম তারা ; 
থিয়েটার আমাকে ছেড়েছে । কিন্তু থিয়েটার আমি ছাড়তে পারব না। থিয়েটারই 
আমার বাঁড়--আমার ঘর- আমার জীবন--আমার সংসার । 

তারা ॥ থাম! একথা কেন বলছ, আমি জাঁন। আমি জানি, কেন 
[থিয়েটার আজ তোমার ব্‌ন্দাবন। নিল“্জ-_বশ্বাসঘাতক --প্রবণ্ক । 

অমর ॥ ধা মনে কর তুমি যাই-ই বলনা কেন, আমার জশখবনের পরম 
সত্য থিয়েটারই আমার বন্দাবন--বদ্দাবনৎ পাঁরত্যাজ্য পাদমেকৎ ন গচ্ছামি। 

তারা ॥ থাক। কিন্তু গঙ্গা যদি সত্য হয়, তার জলে দা।ড়য়ে যে প্রাতজ্ঞা 
_সে প্রাতিজ্ঞা যাঁদ মিথ্যা কর-__ তবে মা গঙ্গার আভশাপেই জেনো, সুখণ হতে 
ভূমি পারবে না। সুখী আমিও হতে পারব নাজান। কিন্তু মা গঙ্গা জেনে 
রাখলেন, আমি শেষ রক্ষা করতে চেয়োছলাম--তুমিই দিলে না। 
আচ্ছা, চলি অমর । 

অমর ॥ এস আরা যাঁদ আবার থিয়েটার গড়তে পারি, ডাকলে এস। 

তারা ॥ আমরা অভিনেত্রী । আভনয় আমাদের পেশা ডাকলে কেন আসব 
না! কিন্তু তুমি তো শুধু আমার থিয়েটার নও, তু'ম আমার নৈশা ! আমাকে 
আসতেই হবে! 


[ টাঁলতে ট1লতে তারাসংন্দরীর প্রচ্ছান ] 
অমর ॥ বর্ণা! আমার নেশা কই? দিয়েযা। 
[ ঝর্ণার প্রবেশ ] 


বণ ॥ আনাঁছ! কিন্তু কুস্‌মদি অলগরে এসে আপনার শোবার ঘরে বসে 
আছেন। 
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[ কু্ুমের প্রবেশ । বর্ণার মদ আনিতে প্রস্থান ] 

কুসুম | বাদ্বাঃ। কি এত আলাপ হচ্ছিল? আকাশের তারা হলেই 
বুঝি এক আকাশ কথা বলতে হয়? 

অমর ॥ দেখলেই তো। 

কুসুম ॥ কই আর দেখলাম। পালিয়ে ঘরে ঢুকলাম, পাঁলয়ে রইলাম। 
আপাঁনই তো বলেন 19৬5 50676. 01501 করতে নেই। 

অমর ॥ তৃমি এসেছ, খুব ভাল হয়েছে । তোমাকেই মনে মনে চাইছিলাম 
এই শোন । থিয়েটারের ব্যাপারে তো দেউলে হয়ে গেছি। আমার শরীর 
স্বাস্থ্যও ভেঙ্গে গেছে। কবরেজ বলেছে, থিয়েটারের অত্যাচার আপনার আর 
সইবে না। ওটা ছেড়ে দিন স্বাস্থ্যকর স্থানে বাসা বেধে বাকণ জীবনটা শান্তিতে 
আর আনন্দে কাটিয়ে দিন। 

কুসুম ॥ কবরেজ যখন বলেছেন আর এটা যখন শরণর স্বাচ্ছ্যের ব্যাপার, 
তবে তাই করাই আপনার উাঁচত। তাই করুন। 

অমর ॥ হাঁ কুসুম, তাই ভাবছি । দেখলাম তো থিয়েটার । জীবনই দিলাম 
বলা যায়। কিন্তু কি পেলাম! শুধু কৃতঘযআ- কুসুম! আম থিয়েটার 
ছেড়ে দেব । কোন ভাল জায়গায় ছাঁবর মত পাঁরবেশে একটা বাসা বাঁধব। 
ঘর সংসার করব। গৃহস্ছের জীবন যাপন করব । 

কুসুম ॥ বেশ তো। স্ত্ররীট তো সারা জীবন এই জন্যই তপস্যা করেছেন। 

অমর ॥ সে পথে আমার কাঁটা পড়েছে, তা কিজাননা? বোঝনা? 
এই কলগ্কিত জীবনে এ নি্কলগ্ক জীবন আর ক মেশে ? মেশে না- মেশে 
নাতৃমি আমার হাত দু'খানা ধরবে? এই শীর্ণ হাত দহ'খানা? বাঁধবে 
আমার সঙ্গে জীবনটা ? বদ্বে যাবে? সেখানে আমার এক প্রভাব প্রাতপত্তি- 
শাল বন্ধ:--বরেন ঘোষ--কতবার ডেকেছে । যাবে তৃমি--থাকবে তাম- 
আমার সঙ্গে ? 

কুসুম ॥ আম! 

অমর ॥ হ্যাঁ, তাঁম-- ত্ণম--আমার জীবনের স্বন-আর সেটা হবে 

সবখ্নের জীবন ! 

কুসুম ॥ অমরবাবু-_না অমরবাব- না । আমাকে আগানি' ক্ষমা করন। 
থিয়েটার আমি ছাড়তে পারব না। 

অমর ॥ পারবে না? আমার জন্যও না? 

কুসুম? আপনার জন্যই পারব না। আপনার কাছেই শিখেছি, প্রেরণা 
পেয়োছ--থয়েটার কি! থিয়েটার আজ আমার জীবনের চেয়েও বড়। থিয়েটার 
আমার গ্রাণ। 

অমর ॥ কুসুম ! কুসম! তৃমি আমায় বাঁচালে। আমি তোমায় পরাক্ষা 
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করাছলাম- দেখলাম আমার সাধন-সাঙ্গনী-_-আমার জাবনসাঙ্গিনী-_একমান 
তৃূমি-আম।র কুসুকুমারী। 


॥ ভ্রয়োদশ দৃশ্য ॥ 
(১৯১৩ সাল--১৩ই মে) 


হেমনলিনীর পিত্রালয়। হেমনলিনীর শয়নকক্ষ ৷ হেমনলিনীর 
শয্যার পার্থ নানাবিধ ওষধপত্রের শিশি বোতল । কক্ষে 
মধুর কীর্তন গাঁন হইতেছে । কীর্তন শেষ হইলে 
ডাক্তার সহ কেদারনাথের প্রবেশ। 


ডান্তার॥ কই, পেশেশ্ট কোথায় ? 

কেদার ॥ বললাম বে, অমর আসতেই তাকে বললে- বণর্তন হচ্ছে হক, 
তুমি আমাকে ধরে নিয়ে ঠাকুরঘরে চল। আজ একসঙ্গে ঠাক:র প্রণ৷ম করব। 

ডান্তার॥ না না, এতটা নড়াচড়া করা কি ভাল হয়েছে; আজ সকালে 
হার্টের অবস্থা খুব ভাল দেখান। 

কেদার ॥ কি করব বল? ওই স্বামণই ওর কাল হল। তম তো জান 
ডান্তার, কি স্বাস্থ্য ছিল হেমের ! 

ভান্তার॥ জান্বিনা। এই কয়েক বছরই না বালিগঞ্জে উঠে গোঁছ। তবু 
এতকাল তোমাদের বাড়িতে ডান্তাঁর করছি। কিন্তু বলতে পারব না এর আগে 
হেম আমার ওষুধ খেয়েছে কখন। 

কেদার ॥ সেই মেয়ের আজ এই হাল করেছে ওই স্বামী । থিয়েটার করতে 
গিয়ে, করলেন কেবল চারাদকে দেনা! বাড়ি ভাড়ার মামলায় হেরে গিয়ে 
ক্লযাসক থিয়েটারটি যখন হাতছাড়া হয়ে গেল, পাওনাদাররা সবাই একযোগে 
করল নালিশ । তোমাদের নটকেশরণ ইনসলভেন্সী [নিয়ে বাঁচলেন, কিন্তু মারলেন 
আমার এই বোনাটিকে। 

ডান্তার॥ মানে ? 

কেদার ॥ জ্ানই তো, থিয়েটার জীবনের অত সব অত্যাচার আর ব্যাভিচার 
তার উপর এল 'এই দেউলে হওয়ার মনস্তাপ। যার ফলে পাঁতিদেবতার হল জীবন 
সংশয় অসুখ তাকে সারিয়ে তুলতে গিয়ে সত সাধবীর নিজের স্বাস্থ্যাটর হল 
সর্বনাশ । তারই শেষ পাঁরণাতি আজ এই। 

ডান্তার॥ বড়ই দুঃখের বিষয়! অমরবাবুূর একাঁদকে যেমন সুনাম, আর 
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একদিকে তেমান দুর্নাম দেখেও ছি-_শৃনিও তো। কিন্তু লোকাট যে একটি 
জিনিয়াস, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। যাক গে, ওহে বেশ কর্তন হচ্ছিল। 
শোনাও না আর একটা । ( কেদারকে ) এস, আমরা বাঁস। 


[ কীতঁনের মধ্যেই দেখা গেল অমরেন্দ্রনাথ হেমনিনীকে 
সতকর্তার সঙ্গে সযরে ধারয়া আনয়া শয্যায় 
বসাইয়া দলেন। কীতন শেষ হইল ] 


কেদার ॥ ( কণতরনীয়াদের প্রাতি ) এখন ডান্তারবাব্‌ এসেছেন, 'দাদমাঁণকে 
দেখাশোনা করবেন, তোমরা এস। 

হেম ॥ ওরা যেন থেকে যান। (দলপাঁতকে ইঙ্গিতে ডাঁকয়া ) আম যে 
কণতনটা শুনতে সবচেয়ে ভালবাসি, সেটা আমায় ন। শুনিয়ে বাড়ি ষেও না। 


[ সম্মাত জানাইয়া কর্তনের দল বাহরে চালিয়া গেল ] 


ডান্তার ॥ ( হেমকে ) এ বেলা বেশ হাসি খুশী দেখছি । 

হেম ॥ ( অমরের দিকে চাহয়া ) বললাম না আমার মনে হচ্ছে আম সেরেই 
উঠোঁছ। 

ডান্তার ॥ কতটা সেরেছ দেখাঁছ। 


[ ডান্তার হেমের নাড়া এবং বূক পিঠ পরশক্ষা করিয়া দেখিলেন ] 


ডান্তার ॥ সাঁত্যই অনেকটা ভাল । আশ্চর্যই হচ্ছি। ( অমবকে ) অমর- 
বাব, আপাঁন যাঁদ মথুরাপুরী এই শ্বশুরবাড়িতে 1কছদ্দন থাকতে পারেন, 
তাহলে সাঁত্যই আমাদের এই বোনাঁট দেখতে দেখতে সেরেঈউঠবে। 

অমর ॥ না না, আমি রোজই একবার করে আসব । তবে জানেন তো, 
ক্ল্যাসকের পর সাত ঘাটের জল খেয়ে এখন স্টার থিয়েটারের মালিক হয়ে 
বসোছ। থিয়েটারের হাজারো ঝামেলা । হেমই আমকে বলেছে-_থিয়েটারকেই 
আগে দেখবে। 

কেদার ॥ হ্যাঁ, থিয়েটারটাই যে আমার ভগ্রধপাঁতর প্রাণ, এটা দ্ধানতে কি 
তোমার বাক আছে ডান্তার? 

অমর ॥ যা বলতে হয় বল্‌ন দাদা । ওতে আমি লঙ্জা পাব না। দেশ- 
প্‌জ্য কাব নবীন সেন আমার থিয়েটারে 'ভ্রমর' নাটক দেখে ভারণ খুশী হয়ে 
আমাকে লিখোছলেন- দাঁড়ান, [চিঠিটা আমার নোট বইয়ে সষত্কে রাখা । (চট 
কাঁরয়া পকেট-নোটবূক হইতে চিঠিটা বাঁহর করিয়া ডান্তারকে দিলেন )! 

ডান্তার ॥ বাঃ, সঙ্দর লেখা তো! “4৯ 80102 15 (07051 ০99 15 
7171580৩--কথাটা বড়ই ঠিক । আমাদের যেমন দেশ, থিয়েটারের প্রাতি লোকের 
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শ্রন্ধাও তদ্রুপ ! তোমার আবাঁদত নাই,_অনেক গণ্যমান্য বস্তি যাহারা বিদ্বান 
বাঁলয়া আঁভমান রাখেন, তাঁহারা থিয়েটারের নাম শুনলে নাসিকা কুণ্চিত 
করেন! কিন্তু সত্য বলিতে কি, তাঁহারা যত বড় লোকই হউন, আম তাঁহাদের 
ঘসা কাঁরতে পারি না। তুমি সুখা হও, তুমি জয়ী হও, রঙ্গভূমির প্রাত 
ভালবাসা তোমার অক্ষয়-অমর-অজেয় হউক। 1 
তোমার নবীন” 
বাঃ চমৎকার | 


[ হঠাৎ দেখা গেল প্রমোৎসাহে হেমনলিনণ বছানায় উঠিয়া 
বাঁসল এবং হযোৎফুল্ললোচনে বাঁলয়া উঠিল ] 


হেম ॥ কি সুন্দর চিঠিটা! ( অমরের দিকে তিষক দ:ম্টতে তাকাইয়া ) 
কিন্তু এ চিঠিটার কথা আমাকে কেউ বলোন। 

কেদার ॥ নবীন দেশপৃজ্য কবি, দেশের নামকরা হাকিম! যা বলেছেন, 
[মথ্যয কছু বলেনান। থিয়েটার তো আর জিনিসটা খারাপ নয়! লোক- 
শিক্ষার বাহন বলে ঠাকুর রামকৃষ্ণ থিয়েটারকে আশাবাদ করে গেছেন। 
কিন্তু লোক যে এখনও. থিয়েটারকে ঘৃণা করে, তার প্রধান কারণই হচ্ছে, 
থিয়েটার করা বেশ্যাদের নিয়ে । অনেক সদ্বংশ জাতীয় থিয়েটারের আঁভনেতাকে 
এ বারাঙ্গনা সম্শ্রবের জন্যই সামাজিক ব্যাপারে নেমন্তন্ন করা হয় না। এমন ক, 
তাদের আত্মীয়-স্বজনকেও নেমস্তল্ল করতে কুণ্ঠা দেখি । আমাদের অমরবাবু 
চিফ জাস্টস থেকে শুরু করে অনেক জজ ম্যাজিস্ট্রেট, এমন কি স্যার যতীন্দ্র- 
মোহন ঠাকুর, দেশনেতা সরেন বাঁড়জ্জে, দেশপজ্য নবখন সেনকে ধরে ধরে এনে 
থয়েটার দেখাচ্ছে, পাটি দিয়ে নট-নটশদের সঙ্গে পারচিত করছে। কিন্তু এ 
নবীন সেন মশাই-ই ি এ তারাস্‌ন্দরী আর কুসম-কুমারখকে করবেন নেমভ্তন্ন 
তাঁর বাড়ীর কোন সামাজিক অনুষ্ঠানে? অন্ততঃ আম তো করব না। 

হেম ॥ (হাসিয়া ) কিন্তু নট বিনোদন ঘরে এসেছে জেনেও ঠাকুর রাম- 
কৃষ্ণ কিন্তু তাকে তাড়িয়ে দেনান দাদা । 

কেদার ॥ আরে পাগলণ, তান হচ্ছেন পাঁতিতপাবন। ' আর আমি হচ্ছি 
অধমাধম কেদার 'মাত্তর। যাক গে এসব কথা, সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে, তুই 
আজ ভাল আঁছস, বিছানায় উঠে 'বসেছিস। অমর, লোকে যে তোমাকে 
জাদুকর আভনেতা বলে, দেখলাম তা মিথ্যা নয়। এস ডান্তার। 

ডান্তার॥ বেশ লাগ্াছল। কিন্তু এখন আমায় যেতেই হবে । আর একটা 
জরুরী কল আছে । ওষুধ যা দেওয়া আছে তাই থাকছে। এখন সবচেয়ে বড় 
দরকার--মনে আনন্দ আর বিছানায় বশ্রাম। উত্তেজক কোন আলাপ আলো- 
চনা একেবারেই নয় । হার্টের বিশ্রাম চাই ৷ অমরবাবু, সেদিকে লক্ষ্য রাখবেন। 


ম-১৩৬ 


মনের মত আলাপ-টালাপ হক, গান টান শুনতে চায়_-শুনুক। আচ্ছা চাঁল। 
কেদার ॥ অমর, তুমি তো কিছুক্ষণ আছ ? 


[ ডান্তারের প্রস্থান 3 


অমর ॥ আজে হ্যাঁ । অন্ততঃ রাত দশটা পর্যন্ত ? 

হেম ॥ কেন নাই আজ £ 

অগর ॥ আজ আমার স্টারে দুটো বই । দুটোই সামাজক। প্রথমটাতে 
বড়রা নেহ | দ্বিতণয়টাতে আমি আছ। সামাজক বই, আমার সাজসম্জার কোন 
বালাই নাই । রাত দশটা পর্বস্ত এখানে থেকে আম সোজা গিয়ে দাঁড়াব মফে 
ইস্টনাম স্মরণ করে। 

কেদার॥ ভালই হল। এখন তো সবে রাত আটটা । তোমার মা আর 
আমার মা-বাবা সবাই বড় উদ্বিগ্ন রয়েছেন । এই ফাঁকে চিঠিগুলো আমি লিখে 
ফেলি। 


[ কেদারের প্রচ্ছান ] 


হেম ॥ ( দুলিয়া ) কি ভালই লাগছে আজ! 

অমর ॥ আমার নসারাম কোথায়? এসে অবাধ দেখাছ না তো! 

হেম ॥ ওমা! সেবুঝি জানো নাঃ তোমার মেজ শালী আমার কল্যাণে 
আজ নারায়ণ পুজো করছে। বাঁড়র সবার নেমস্তম্ন । বৌ-বিদের সঙ্গে গেছে 
লসু। যাবার সময় আমাকে চুমো থেয়ে বলে গেল- আমি নিজহাতে তোমার 
জন্য নিমল্যি আর প্রসাদ আনব মা ॥। ওগো দেখ, নসৃও খুব বড় হবে, তোমার 
মুখ রাখবে ! তুমি যে সব প্লে কর, নসু তার সব বিজ্ঞাপন জমাচ্ছে। অতবড় 
একটা বাক্স ভরে গেছে। 

অমর ॥ তাই বুঝ! কন্তু পড়াশুনা? 

হেম ॥ তোমার মন ছল না, ওর আছে । শোন, চুপি চুপি তোমায় বলাছ 
-_ দাদার একেবারে ইচ্ছে নয়, নসু 1থয়েটার দেখে । আর জানোই তো, আমার 
বাপের বাড়ির এই বনেদ ঘরে থিয়েটার দেখা একেবারেই নিষেধ । আই, 
তোমার যে অমন সব আভিনয়, এত লোকে দেখে, কত নাম করে, শুধু দেখা হর 
না আমার। ূ 

অমর ॥ সে বলব, ভালই হয়েছে। আমার থিয়েটারে গেলে তোমাকে 
স্বচক্ষে দেখতে হত, এ সব বারাঙ্গনা মেয়েদের সঙ্গে আমি কি চুটিয়ে প্লে 
করাছি। হলই বা নাটক। কিন্তু নাটক জমে গেলে, ওটা ষে নাটক তা মনেই 
থাকে না। তুমি সইতে পারতে না। 

হেম ॥ এ তুম কিবলছ গো। "তুমি যখন আমাকে ছেড়ে--ঘর সংসার 
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ছেড়ে চলে গেলে । থিয়েটারের সাধনা করতেই তো গেলে । তুমিই তো আমাকে 
বলেছিলে--ঠাকুর রামরুফ গিরিশবাবকে বলোছিলেন--িয়েটারে থাক, ছেড় না। 
তাই না আমও তোমাকে ছেড়ে দিলাম । থিয়েটার করতে গেলে, যাদের সঙ্গে 
থিয়েটার করবে তাদের ভাল না বাসলে থিয়েটারটা ভাল হবে কিকরে গো? 
'তারাসহন্দরী, কুসৃমকুমারী এদের সঙ্গে বাগানে থেকে আনন্দ পাও-সৃথে থাক। 
আমার তো তাতেই সখ গো। তোমার আনন্দেই আমার আনন্দ। শপথ 
করে বলেছি, আজও বলাছ- তুমি যাতে সুথণ হও--তাই কর, আনার কোন 
দুঃখ নেই। আমি শুধু চাই, তোমার সাধনা সিদ্ধ হোক--সিদ্ধ হোক। 

অমর ॥ তুমি অনেকক্ষণ কথা বলছ নেড়ু, আর তুমি কথা বলনা। বরং 
আমি বলি-_তুমি শোন। সাধন পথে নেমে দেখাছ--এ দাধনা বড় কঠিন 
সাধনা, এ যেন রাবণের সাধনা--পাপের পথে স্বগ“জয়ের সাধনা । 

হেম ॥ দোহাই তোমার, অত বড় কথ্য বলে আমার মাথা ধারয়ে দিও না। 
আমার খুব একটা ইচ্ছা 1ছিল জান, এর আগে যোদন দেখা, সেদিন তোমাকে 
বলেওছি-_ 

অমর ॥ কিবলতোঃ ভুলে চর | 

হেম॥ তোমার তারাসুন্দর? কি এই কুস্মকুমার”, ওদের সঙ্গে একটিবার 
কথা কইতে ইচ্ছা হয়। ছবি দেখেছি, কিন্তু তাতে মন ভরে না। 

অমর ॥ তোমাদের এই বাড়তে 2 ওরে বাহবা ! একটু আগেই শ;নলে 
না তোমার দাদার সব মন্তব্য 2 তবুও আমি কুসৃমকে বলোছ। 'কল্তু তারাকে 
বলার দ:যোগ পেলাম না। তারা আর আমার থিয়েটারে নাই। 

হেম॥ সোকগো।! তারাই তো ছিল তোমার থিয়েটারের আরা? 

অমর ॥ হ্যাঁ। 'কিন্তু সেই তারাটি বেতন বাঁড়য়ে বাড়িয়ে এখন আকাশের 
চাঁদ হতে চাচ্ছে। আর বেতন বাড়ালে অন্যদের প্রাত আঁবচার হয়। আমি 
রাজ না হওয়ায় সে অন্য থিয়েটারে চলে গেছে । 

হেম। চলে গেছে! তোমার মত রূতনের চেয়ে তার বেতনটাই বড় হল? 
কুসুমকুমারী আছে তো ? 

অমর ॥ কুসৃমই এখন আমার থিয়েটারের ভরসা । 

ছেম ॥ কত বড় ভাগ্য বল, তোমাকে খুশশ করতে পেরেছে । নাজানি 
কত গুণ । তাই একাটবার আলাপ করতে ইচ্ছা হয়। 

অনর ॥ আম বলোছ ও আসবে। আমি এখানে থাকতে থাকতেই আসবে 
বলেছে ।--এ কে আসছে। 


' 1 এক অভাবনীয় কাণ্ড ঘাটল। রা ফোটা তিলক আঁকা 
বৈষবাঁর সঞ্জায় কুসূমকুমারীর প্রবেশ 
সাহত ঢাকতে অমরের দষ্টা্বিন বান হইল ॥ 
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কুসুম ॥ জয় রাধে--জয় রাধে! ভিক্ষা চাইলাম, দারোয়ান বললে-- 
বাড়ীতে অসুখ । আমি যতই বাঁল- চাই না ভিক্ষা । কৃষের নাম শোনাব, 
রোগীর ভাল হবে। দারোয়ান মানে না। বাঁড়র কর্তা শুনতে পেয়ে, তবে না 
দিলেন এখানে পাঠিয়ে । কার অসুখ 2 (হেমকে ) তোমার? 

অমর ॥ হ্যাঁ, ও'রই ৷ অসুখ ছিল, কিন্তু আর নাই । তোমাকেই ও দেখতে 
চাইছিল। তুমি যখন এসে গেছ, অসুখ আর নয়--এখন সুখ । হেম/ইনি 
বৈফবার সাজে নৃত্যগীঁত পাঁটয়সী আঁভনেতরী শ্রীমতী কুসৃমকুমারা | 


[গাল টিপিয়া মাথায় হাত বৃলাইয়া হেম আদরে 
আদরে কুসমকে আচ্ছন্ন করিল । ] 


হেম ? তুমি-তুমি -তুাঁমই কুসুমকুমারী-_- 

অমর ॥ ও নামটি আর মুখে এন না নেড়ু। তোমার দাদার কানে গেলে-_ 

হেম ॥ ওরে বাব্বা। না না, তুমি আমার মধু সই। কি মধুর তোমার 
মুখখানি, কি মধুর তোমার চোখ দুটি, কি মধুর তোমার চেহারাটি ! (অমরকে) 
আর মধুর হচ্ছ তুমি। আমার এতাঁদনের ইচ্ছাঁটি পূর্ণ করেছ। তোমারই তো 
সব কারসাদ্ধ। দে আম বুঝি গো বুঝি। 

অমর ॥ তোমরা কথা বল, আমি গিয়ে বাঘা কতাঁটিকে আগলাই । কথা- 


বার্তা তাড়াতাড়ি সেরে গান না ধরলে তিনি কিন্তু এখানে এসেও পড়তে পারেন 
বা। 


[ অমরের প্রস্হান। হেম ও কৃসুম পরস্পরের দিকে ক্ষণকাল 
মুগ্ধ বিদ্ময়ে তাকাইয়া রহিল ] 


কুসুম ॥ বড় সাধ ছিল- দেখব। 

হেম॥। আমারও । 

কুসুর্ম॥ দেখতে সাধ ছিল এইজন্য যে, আমরা বেশ্যা--ছলাকলাময়ণ 
অগ্সরার জাত। পুরাণে পড়বে, ইতিহাসে দেখবে, মৃনি-খধাষির ধ্যান ভেঙ্গোছ 
আমরা- সাধু সন্ত্যাসঈর মন কেড়ে নিয়েছি আমরা । জান তো? 

'হেম॥ (মৃদুহাস্যে ) হ৭। 

কুসুম ॥ আঁভনয়ে আমার এত নাম ! শুনেছ তো ? 

হেম ॥ হ৭। 

কুসুম ॥ জঙ্মের দোষে বেশ্যা । কিস্তু তবু তো মানুষ । মনে ভালবাসা 
পেলে প্রেমেও পাঁড়--পড়েওছি। 
.. হেম॥ ( দ্টু হাসিতে ) হণ কার সঙ্গে? 
কুকুম ॥ সেকিগো! জাননা? তোরা িরজোনে 
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হেম ॥ (প্রশান্ত হাস্যে)জানি তো। ওর সঙ্গে প্রেমে না পড়ে উপায় 
আছে? বাঁদ না পড়তে তবে আমার রাগ হত। মনে হত, তুমি কানা । 
দেখবার চোখ নেই তোমার । যাকে আম এত ভালবাস, তাকে যাঁদ না বেসে 
কেউ তাচ্ছিল্য করে আমার সয় না। সে তুমি জেনে রেখ গো। 
কুসুম ॥ না না, প্রেমে আমি পড়েছিলাম। অত বড় আভনেত্রী তারা- 
সুন্দরী, সে-ও ওর প্রেমে পড়েছিল । আর কত মেয়ে গর প্রেমে পড়েছে--পড়ছে। 
কিন্তু-- 
হেম॥ কিন্তু! থামছ কেন £ 
কুসুম ॥ ওর দেহ আমর। পেয়োছি। 'কস্তু মন পায়নি কেউ। 
হেম ॥ আঁ! 
কুসুম ॥ হ্যাঁ সই। মন পায়নি কেউ। ওর মন পেরেছে ধর একজন। 
জানো কি? 
হেম ॥ কে? 
কুসুম ॥ জানোনাঃ 
হেম ॥ নাতো। 
কুসুম ॥ তুমি। 
হেম ॥ আমি! 
কুসুম ॥ হ্যাঁ তুমি । 
হেম ॥ (মৃদু হাস্যে) না- নানা, আমি নই। আমাকে সেই কবে 
ছেড়ে গেছেন। আ'মই যাঁদ হব, তবে উনন এতকাল 'থিয়েটারেই পড়ে আছেন ? 
এটা ঠিক, কটু কথা বলেননি কখনও আমাকে । কিন্তু থিয়েটারে চলে যাবার 
পর আদর করে বৃকে টেনে নিয়েছেন- তাও তো মনে করতে পারছি না সই। 
আ।ম বুঝতে প্রারছি, এই মিছে কথাটা কেন তুমি আমাকে বলতে এসেছ। 
কুসুম ॥ মানে? 
হেম ॥ হ্যাঁ । । শুনেছে আমার বচিবার আশা নেই। এমনি একটা 
খোশখবর দিলে যাঁদ আমার মনটা চাঙ্গা হয়, আর তাতে যাঁদ সেরে উঠি, তাই 
এসব বলছ । িল্তু আম আমার ঠাকৃরের এই লকেট ছণয়ে শপথ করে বলাছ 
--ওষযে আমাকে ভালবাসে না, তাতে আমার এতটুকু দংখ নেই । ও যদ 
আর কাউকে ভালবেসে সৃখদ হয়, ওতেই আমি--সুখীঁ ওকে এত ভালবাসি। 
কুসুম ॥ ঠাকুরের ছবি লকেট করে গলায় পর দেখাছ। 
হেম ॥ আমার ইম্ট, পরব না ? 
কুসুম॥ অমান একটা লকেট অমরবাবূরও পরেন। সব সময় নয়, যখন 
আঁভনয় করেন।- দেখেছ ? 
হেম॥ কিকরে দেখব? আমি তো ওর আভিনয় দোখান। 
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কসম ॥ ( চুপিচুথি ) আমি একদিন চুর করে দেখোঁছ। মাতালের 
ভামকায় আঁভনয় করতে গিয়ে এমন মাতাল হয়োছিলেন যে, গর জ্ঞান ছিল না। 
সেই সুযোগে আম দেখলাম, লকেটে যার ছাব--সে তারা নয়, এই কুসুম নয়, 
আর কেউ নয়- সে তাঁম। 
হেম॥ আমি! কিষেবল! কি করে আমাকে চিনলে তম ? 
কুসুম ॥ অমরবাবূর আযালবামে এই মুখখানি আমরা কতবার দেখোছ। 


[ হেমনালনণ কেমন আসস্ছির হইয়া পাঁড়ল ] 
হেম ॥ নানা,সেোকি! গর লকেটে আম! সারাটা জশবনে ষে আমাকে 
চাইল না, সে রেখেছে আমাকে বুকে ধরে লকেটে ! না না, এ হতে পারে না। 





তোমরা আর সব তোমাদের আঁভনয়-_সব তোমাদের ছলনা । সব 
মথ্যা। যাও বলাছ যাচ্ছ না? আম আমার দাদাকে ডাকাঁছ। 


(রুদ্রমৃর্তিতে চিৎকার) দাদা--দাদা--শশগগির এঁদকে এস। দেখ এসে-_ 
ধানয়, তাই সব বলে আমায় কী বিরন্ত করছে! মথ্যা বলে আমায় অপমান 
করছে ।--এ যে পালাল- ধর--ওকে ধর-_ 


[ কৃসমক্মারী বেগাতক বাঁঝয়া এখান হইতে ছহটিয়া বাহর হইয়া গেল । 
কেদার ও অমর রুদ্ধবাসে এখানে ছটিয়া আিলেন এবং হেমনালনখর 
উদ্মাদনশ মুর্তি দেখিয়া কিংকত'বাবিম;ড় হইলেন ] 


কেদার ॥ অমর--অমর-তুমি হেমকে ধর, আম ডান্তার দেখাছি। 


[ কেদারের ছহটিয়া প্রচ্হান। হেমনলিনী উন্মস্ত 
বাঁঘনর মত অমরকে গিয়া ধারল ] 


হেম ॥ তোমার গলার লকেট কই? আম লকেটটা দেখব । না না, বাধা 
দিও না। বাধা দিলে শুনছে কে? হ্যাঁ, এই যে পেয়োছ। 


[ লকেটাটি টানিয়া ছিশড়য়া লইয়া হেমনালনী 'ানজের করতলে রাঁখয়া 
িস্ফারিছ-নেত্রে উহার মধাম্থ ফটোটি দেখিল 


হেম॥ আমি !--আম 1--এ যে আমি!!! 

অমর ॥ হ্যাঁ তুমি--হমিই যে আমার প্রথম প্রেম। তোমার যৌতুকেই 
শুরু আমার 'থিয়েটার। আমার সাধনার ধন, থিয়েটারের প্রাণটিই যে তুমি । 

হেম ॥ আঃ, ি ভুলই করোছি আম ! কা ভুলই বুঝোছ! আমার এত 
ভালবাসতে তুম! (ধারে ধাঁরে গা ছাড়িয়া দিল, অব্যস্ত যন্মপায় বুক চাঁপিয়া 
ধরয়া) ও হো-হো-হো--আমার বুক গেল- আমার বৃক-_ 

[ ঢ1লয়া পাঁড়য়া যাইতেছিল হেম, অমরেন্দ্র তাড়াতাঁড় তাহাকে ধাঁরয়া ফোললেন ] 


" ১৪০ 


অমর ॥ নেড়ু!- নেড়ু !!-_নেড়ু !1--সব শেষ--আমার সব শেষ! তাঁরে 
এসে আমার সোনার তরী ভবে গেল । 
[ মণ্চ অন্ধকার হইয়া গেল ] 


[ “মারিব মারব সখণ নিশ্চয় মারব, কানু হেন গ্ৃণাঁনাঁধ কারে দিয়ে যাব।” 
এই বিখ্যাত কীত'নাটির সুর ষেন আকাশে বাতাসে বাঁজিয়া উঠিল ] 


॥ চতুর্দশ দৃশ্য ॥. 
( ১৯১৫ সাল-_-১ইছু ডিসেম্বর ) 


স্টার থিয়েটার । অমরে্দ্রনাথের মেক-আপ রুম । ১২ই ডিসেম্বর ১৯১৫ । «সাজাহান' 
নাটক আঁভনয় । থিয়েটারে কনসার্ট বাজিতেছে । অমরেন্দ্রনাথ চেয়ারে বাঁসয়া আছেন । 
সঞ্জাকর তাহার কর্তব্য করিতেছে । অমরেচ্দ্র আপনমনে আবৃত্তি কর্পিতেছেন--. 


অমর ॥ “দোঁব! 
যোগ্য নহি আমি তোমার প্রেমের, 
তাই বলে মার্জনাও কারলে না? রেখে 
গেলে চির-অপরাধী করে! ইহ জন্ম 
নিত্য অশ্রুজলে লইতাম ভিক্ষা মাগি 
ক্ষমা তব,_-তাহারো 'দিলে না অবকাশ ? 

দেবতার মত তুমি নিশ্চল--নষ্ঠুর ! 

অমোঘ তোমার দৃণ্ড--কঠোর বিধান ।, 

( সজ্জাকরকে ) এঁক সাজালি আমাকে 2 যমদৃত সাজাতে পারিস আমাকে 

-যমদত ? 

সজ্জাকর ॥ বই হচ্ছে 'সাজাহান", আপাঁন তো ওরংজেব স্যার। 

অমর ॥ ওরংজেব! আম? ঠিক বলেছিস__- 
'আতি ছল, আত খল, অতাঁব কুটিল ৮ 

(হাসা করিয়া ) আমিই আমার মাত্র উপমা কেবল ।, 
সঙ্জাকর ॥ একি-বলছেন স্যার আপনি! এ তো “পান্ডব খোরব' এ আপনার 
ভীম-এর পার্ট । 

অমর ॥ জানি হতভাগা, জানি । 

সঙ্জাকর | আজ আপাঁন ওরংজেব সাজছেন। 

অমর ॥ তাও জানি। ( পার্ট বলছেন) 

“আকাশ মেঘাচ্ছন্ন! ঝড় উঠবে। একটা নদ পার হয়োছ, এ আর এক 
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নদশ-_ভশষণ কল্লোলিত তরন্গসঙকুল। এত প্রশস্ত যেতার ও-পার দেখতে 
পাচ্ছি না। তব পার হতে হবে--এই নৌকা নিয়েই 1৮ 
ভ্রান্ত হয়ে শ্রাস্ত চিত্তে চাহ চারিধার, 
বণামান্ত আলো নাই, সকাল আঁধার। 
আঁকড়িয়া ধারবার, কিছ নাঁহ পাই আর, 
কানে কানে কে যেন রে কহিল আমার ! 
“পায়ে ঠেলে দেছ ফেলে- যে ছিল তোমার” ॥ 
সঙ্জাকর ॥ ওরংজেব-এর পাটে” কবিতা নেই তো স্যার। 
অমর ॥ আছে রে হতভাগা, আছে। এই ওরংজেব-এর মনে কাঁধতা আছে 
-_'অনৃতাপ”"এর কাবতা। এ 'নাঞ্ক্মান্দর'-এ বোরিয়েছে। ( পাশ্থে রক্ষিত 
নাট্যমাল্দর' পান্রকাটি তুলিয়া লইয়া পাঠ ) 
“চমাকয়া চাহিলাম বুকের ভিতরে । 
দোঁখলাম, পড়ে আছে শুধু শুন্য ঘর ॥ 
আমার যে সুখে সুখাঁ, আমার যে দুথে দুখৰ, 
জীবনে জীবন- মোর মরণে মরণ, 
ছিল যে--গেছে সেই--পেয়ে অযতন ॥৮ 
[ হঠাৎ প্রবল কাশির আক্রমণ । ম:খ 'দিয়া রন্ত পড়িল । অঞ্জাল 


পাতিয়া অমরেন্দ্র তাহা ধাঁরলেন এবং উহা ফেলিয়া 
দিতে ঘর হইতে বাঁহর হইয়া গেলেন] 


সঙ্জাকর ॥ (চিৎকার ) আশুবাবহ--সতীশবাবু-কে কোথায় আছেন--- 
"দেখুন, কতরি মুখ দিয়ে রম্ত পড়ছে। 


অমরেচ্দ্রকে ধাঁরয়া লইয়া আশু ও সতাঁশের প্রবেশ ৷ সঙ্গে 
আরো ২1৪ জন আঁভনেতা-আভনেত্র* ] 


সতাঁশ ॥ তোমার শরীরের এই অবস্থায় আজ কিছুতেই গ্লে করা চলবে না। 

আশ ॥ হ্যাঁ, আমরা প্লে বন্ধ রাখাছ--টকিটের টাকাও রিফাণ্ড দচ্ছি। 

অমর ॥ ট্রাকাটা বড় কথ? নয়। ফুল হাউস--আ'ম প্লে করবই-__ 

কুসুম ॥ অমরবাবু, যার শোকে আপাঁন মরতে চাইছেন, সে কিন্তু চেয়োছিল 
আপনার থিয়েটারের সাধনা শেষ করে তবে আপনি যাবেন। 

অমর ॥ হ্যাঁ কুসুম, তাঁর ইচ্ছাই আম পর্ণ করাছি। মন্মের সাধন কিবা 
ভারধর পাতন। কনসার্ট দিয়ে ড্রপ তোল! আম বলাছ-দ্রপ তোল । 

সতশশ ॥ ( আশনকে ) ডান্তারস্ 

আশ ॥ যাচ্ছি-- 

[ কালক্ষেপক অধ্ধকার এবং কনসাট" অস্তে শেষ দহশ্যের আভিনয় ] 
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॥ পঞ্চদশ দৃশ্য ॥ 


স্টার থিয়েটার । “সাজাহান' নাটকের পঞ্চম অঞ্ফ পণ%ম দশা । 
স্থান £--ওরংজেব-এর বাঁহঃকক্ষ । কাল ঃ দ্বিপ্রহর 
রান । ওরংজেব-বেশশ অমর দত্ত | 


ওরংজেব ॥ “যা করোছি--ধমের অন্য। বাদ অন্য উপায়ে সম্ভব হোত। 
(বাহিরের দিকে চাহিয়া ) উঃ, কি অন্ধকার! কেদায়ী? আমি! এ বিচার! 
ওকি শব্দ !-না বাতাসের শব্দ! একি! কোনমতেই এ চিন্তাকে মন থেকে 
দুর করতে পাচ্ছি না। রাত্রে তন্দ্রায় ছুলে পাঁড়, কিন্তু নিদ্রা আগে না, ( দখর্ঘ 
নিঃশ্বাস ) উ: ক স্তব্ধ ! এত স্তব্ধ কেন! ( পরিক্রমণ ; পরে সহসা দাঁড়াইয়া ) ও. 
কি! আবার সেই দারার ছিন্ন শির! সুজার রন্তান্ত দেহ !--মোরাদের কবন্ধ ৷” 
একি! 


[ অমরেন্দ্রনাথের রম্তবমন। অঞ্জালতে উহা ধারলেন ] 


রন্তু! রন্তঃ সবার রন্ত সাজ আম বমি করছি। (অঞ্জলি ভরা রন্ত দূরে 
ছণড়য়া ফোঁলয়া ) “যাও সব। আমি বিশ্বাস কার না। এঁতারা আবার! 
আমায় ঘিরে নাচছে । কে তোমরা £ জ্যোতিম'য়শ ধূমশিখার মত মাঝে মাঝে 
আমার জাগ্রত তন্দ্রায় এসে দেখা দিয়ে বাও। চলে যাও--এঁ মোরাদের কবন্ধ 
আমায় ডাকছে? দারারও মৎপ্ড অস্কার পানে একদূ্টে চেয়ে আছে ; সুজা 
হাসছে-এ কি সব! ওঃ! (চক্ষু ঢাকিলেন ; পরে চাহিয়া ) যাক! চলে 
গিয়েছে !--উঃ--দেহে দ্ুুত রন্তস্টোত বইছে। মাথার উপর যেন পর্বতের 
ভার ।”--নাঃ, আর আম পারছি না-আর আম পারা না--আমাকে তোমার 
কাছে টেনে নাও-_ ৃ 


[ উলিতে টলিতে পাঁড়য়া গেলেন অমরেন্দ্রনাথ । স্টেজের 
মধ্য হইতে সকলে চিৎকার কাঁরলেন ] 


নেপথ্যে সকলে ॥ পড়ে গেছেন--পড়ে গেছেন__ 
£ সর্বনাশ- সর্বনাশ-- 
£ জল--জল-- 
$ একটা পাথা-- 
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[ ছটয়া ডাল্তার আসলেন এবং নাড়া পরণক্ষা কাঁরলেন ] 


ডান্তার ॥ নানা, জ্ঞান নেই, কিন্তু এখনও বেচে আছেন। এখান বাড়ি 
নেওয়া দরকার । আপনারা এখানে ভিড় করবেন না। খুব সাবধানে ওঁকে 
তুলে নিন। 

সতাঁশঃ কিছক্ষণ আগেও বলছিলেন--মন্মের সাধন কিংবা শরণর 
পাতন। 

আশু ॥ কিন্তু আম বলব--এটা আত্মহত্যা 

কুসুম ॥ না। প্রেমের বোদতে এটা আআহাতি--আর কেউ না জান:ক-- 
আমি জানি।--এ এক অমর সাধনা, এ এক অমর প্রেম । 

সতীশ ॥ সাধনা শেষ। ড্রপ ফেলো । 


য় ৪ যা 


[ আভনেতানআভনেতশদের শোকোচ্ছবাস সংগীত ] 


মুত তোমার লুপ্ত সত্য, 
কীর্তি তোমার চিরপ্রদীপ্ত, 
নহ মৃত তৃমি জীবত সতত, 
তাম যে অমর পাপ ধরায়। 
লূহদ স্বজন আত্ম পরিজন, 
আশ্রত পালিত কাঁদিছে ওই 
কোথা তৃমি সখা 1 ;পিতা ! ভ্রাতা! গুর্‌! 
অন্দাতা ! কই--তখম কই। 
( নাট্যকার শ্রীভূপেন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রাচিত এবং শ্রীকাশণনাথ চট্রোপাধ্যায় 
কর্তৃক সুরদংযোজিত । ) 


-্য বনিকা-- 


ম-১৪৪ 





জেখকের কথ 

আমার “চাঁদ সদাগর” নাটকের ন্যায় “দেবাসুর”ণ আর্ট থিয়েটার 
[লামটেড এর উৎসাহে এবং উদ্যোগে লাখত হইয়া, গত শনিবার, ১৫ই বৈশাখ, 
মহা সমারোহে স্টার থিয়েটারে প্রথম আভনাঁত হইয়াছে । 

খগ্বেদে দেবাসুর-ংগ্রামের যে সংপ্রচুর ইঙ্গিত রাহয়াছে, সেই ইঙ্গতে এই 
নাটক পারকাষ্পত হইয়াছে । দুই এক হ্ছানে খগ্বেদের পরবন্তীঁ বুগের দেশী 
বিদেশ দুই একটি আখ্যানের রুপ-রেথা আমার পারকল্পনায় চ্ছান পাইয়াছে। 
নাটকথানিকে বোদক নাটক বলিলে খুব ভুল করা হইবে কি না জানি না, ক্তু 
পৌরাণিক নাটক বলিলে যে বিশেষ ভুল করা হইবে, তাহাতে সন্দেহমান্ন নাই । 
অনেকস্থলে আমার পাঁরিকজ্পনা পুরাণের বিরোধীও বটে। 

আমার বাল্যবন্ধ্‌ শ্রীযুস্ত তিনকড়ি চক্রবত্ী দধাঁচির আত্মদান আখ্যানের 
প্রীতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, মুগ্ধাচিত্ডে তাঁহার দেওয়া সেই হীঙ্গত আজ 
স্মরণ করিতোছ ! এতদাভন্ন ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ে আমার সতীর্থ বন্ধ: শ্রীযুক্ত 
সুধাৎশৃবিকাশ রায় চৌধুরী, স্কটিসচার্৮ট কলেজে আমার সতণথ* বন্ধ শ্রীযুত্ত 
শশাঞ্ক বাগাঁচ আমার এই নাটক প্রণয়নে ষে সব উপাদান সংগ্রহ কারয়া 
দিয়াছেন, তজ্জন্য তাঁহাঁদগকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতোছ। 

সৌভাগ্যক্রমে আমার গানের রিস্ততা ছিল বাঁলয়াই আমার নাটক, খ্যাতনামা 
কাঁৰ আমার সোদরোপম শ্রদ্ধেয় বান্ধব শ্রীযুস্ত নরেন্দ্রদেবের গবতলেখার মধুপান্র 
হাতে পাইয়াছে। প্রার্থনা কার আমার গানশুন্য জীবনে তান ষেন চিরকাল 
এমাঁন কাঁরয়াই ঘ্লেহ-বর্ধষণ করেন। আর্টের নাট্যাচার্য শ্রীযুত্ত অপরেশচন্দ্ু 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও অসুরবালাদের একটি গান 'লিখিয়া দিয়া আমাকে 
আশাবদি কাঁরয়াছেন। 

আট" থিয়েটার 'লামটেড- সেক্রেটারখ অগ্রজ-প্রাতম শ্রীযুস্ত প্রবোধচন্দ্র গুহ 
এবহ নটশ্রেণ্ঠ শ্রীষুস্ত অহশন্দ্র চৌধুরী এই নাটকের প্রযোজনা কার্ষে যেরুপ 
ভাবে আত্ম-নিয়োগ করিয়াছেন, তাহাতে শুধু এই কথাই মনে পড়ে যে তাহারা 
আমাকে আস্তাঁরক ভালোবাসেন, তাঁহাদের প্রাত মামুলি কৃতজ্ঞতা নিবেদন 
কাঁরলে সেই আন্তরিক প্রীত প্লেহের অমযদা হইতে পারে আশঙ্কায় তাহা হইতে 
বিরত রহিলাম। 

প্রত্নতত্ত-আচাধ্য পরম পৃজনায় শ্রীষান্ত অক্ষয়কুমার মৈন্রেয় মহাশয় হইতে 
আরম্ত করিয়া সাহিত্যে নবষূগ প্রবর্তক আমার পরম প্রিয় শ্রণষুস্ত শৈলজানম্দ 
মুখোপাধ্যায়, শ্রধযুত্ত দীনেশরঞ্ঞন দাস, শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্র মির, শ্রাবুন্ত আস্ত" 
কুমার সেনগপ্ত প্রমুখ যেসব বন্ধু এবৎ বান্ধব আমাকে এই নাটক প্রণয়নে উৎসাহ, 
উপদেশ, প্রেরণা এবং সাহায্যদান কাঁরয়াছেন তাহাদিগকে পারপূর্ণ অস্তরে আজ 


শুধু এই কথা নিবেদন কার “ইহাই শেষ নহে, আরো চাই 1” 
“বরদা-ভবন” 
বালুরঘাট (দিনাজপুর ), | 


র 
১৯শে বৈশাখ, ১৩৩৪ 5 


জজ্জানী পত্র 


[* খথেদ উল্লিখিত দেবাস্থর-সংগ্রাম ভারত ইতিহাসে আর্ধ্য-অনার্য্য 
যুদ্ধবরূপে পরিচিত, তাহারই ছায়ায় এই দেবাস্তর নাটক রূপ 
পাইয়াছে | ] 


পাত্র-পান্রী 
ইল্দদেব ০ টি দেবরাজ 
দধীচি "পা "** খাষিশ্রেষ্ট। 
দত | 
ঠা অশ্বিনীকুমারদ্বয় **  এশিত্য। 
বস্তা ( বিশ্বকর্মা ) +* *”* দেবশিল্পী । 
বৃত্রাস্র ডি 2 অস্ত্র-সম্রাট | 
বলাস্থুর -- পা বৃত্রাস্থরের কৃতদাসতুল্য ভ্রাতা 
পিপ্রু | 
উর্ণ ঁ -* নি বৃত্রান্থুরের অন্ুচরগণ। 
ক্য্ৰ ূ 
সখ্য ৪2 টার সূর্্যদেব-তুহিতা | 
উষ! রর টি উষাকালের দেবী । 
শচী ভৃতপূর্ব্ষ অস্থুররাজ পুলোমনের 


কন্তা পৌলমী | বৃত্রান্থুর কর্তৃক পুলোমন নিহত হইলে পৌলমী 
দধীচি কর্তৃক পালিত হইয়া শচী আখ্যা! প্রাপ্ত হন; পরে ইন্দ্র 
দেবের সহিত বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া ইন্দ্রাণী রূপে পরিচিতা৷ হুন। 
এতত্তিন_বরুণদেব বায়ুদেব প্রভৃতি দেবগণ। ষ্টার শিল্ু খতুগণ। 
অন্থরগণ। দধীচির পাঁলিতা৷ কন্ত। রৈভী ৷ অসুরবালাগণ । 


2 ৯৯০৯০০৯০৬-৯০০৬৬০৮১১০৬১১/৬, ১ 
বিশেষ দুষ্টব্য ঃ--আঁভনয়কালে নাটকের কোন কোন অংশ পাঁরত্ন্ত বা 
পারবাদ্ধ'ত হয়। 


০কেম্বাঙল্র 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য £ 
[ দ;রে তুষারমন্ডিত পহ্বত-শিখর দেখা যায়। অরণ্যানীর প্রান্তে দেবজয়ণ অসর-সম্পাট 
বৃ্তাসরের পাষাণন্দনর্গ । দুর্গের একটি বিস্তীর্ণ লৌহ-বাতায়ন উন্মৃস্ত। 


১ সৃযণা দর্গমধ্যে বান্দনী | শঞ্খোলতা সব্যা বাতায়নে ভর দিয়া দাঁড়াইয়া 
॥ 

বাতায়ন-নিয়ে সূর্ধযার প্রহরীরপে বলাসুর । বলাস,র তন্দ্রায় ঢাঁলয়া পাঁড়তোছল 

উষার সঙ্গীত-লহরণ ভাঁসয়া আসিতে লাঞ্গিল। বলাসুর ক্রমে সচেতন হইল । সে 
সূ্ধযার দিকে চাহয়া দেখে, সূ্য্যা এ বাতায়নেই ভর 'দিয়া ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছেন। বলাসৃর 
সূর্ধযাকে সতৃষণ নয়নে দেখিতে লাগিল ; কিন্তু, সৃয্যার ঘুম যাহাতে ভাঙ্গিয়া না যায়, তৎ- 
সম্বন্ধে নিশ্চিত হইবার উদ্দেশ্যে সে বামপাশ্বের সোপান-পথে অনান্ত চাঁলয়া গেল । 

উষার সঙ্গীত সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল । উষার আলোও ফুটিয়া উঠিল । ““ব্যাপনশখল 
বাঁচত দপ্যমান* উষাদেবী ধরার বুকে অবতাঁণণা হইয়া “নর্তকী ন্যায় রূপ প্রকাশ 
করিতেছেন এবং গাভী যেরূপ (দোহনকালে ) স্বাঁয় উধ্ঃ (দুপ্ধাধার ) প্রকাশিত করে, 
সেইরূপ উধাও স্বীয় বক্ষ প্রকাশিত কাঁরতেছেন। এঁ 1নত্যযৌবনসম্পন্না, শূভ্র-বসনা 
আকাশদ্াহতা, অন্ধকার দূর করতঃ দর্শনগোচর হইফ্লাছেন।” [ ৯২১১৩ সন্ত, ১ম 


মপ্ডল, ধাগ্বেদ | ] 
উষার গান 
আম হেথায় গাইতে আঁস তরুণ আলোর গান। 
নিত্য নীরব নিশার শেষে, এইটুকু মোর দান ॥ 
নীল আকাশের জ্যোতির মেয়ে, 
পৃব-সাগরে এলেম নেয়ে 
মুখের পানে চেয়ে আমার 
মুগ্ধ ধরার প্রাণ ॥ 
শত্রপ্রাতে রঙণন বেশে, 
আম যখন দাঁড়াই এসে 
[দিগন্তের এ আঁধার দেশে 
মৃন্ত হাসির বাণ ॥ 


[ উবার নত্যগীতে সূর্বযা জাগিয়া উাঠয়াছেন ; উষা নৃত্যগণত শেষে অস্তাহতা 
হইতে যাইবেন এমন সময় সূর্ধ্যা আন্তক্বরে উষাকে ডাকিলেন। ] 


ম-১৪৮ 


সয্চা। উষা! উষা! 


[ উধাদেবণ ঘ্ারয়া তাকাইয়া দোঁখতে লাগিলেন, কোথা হইতে 
কে তাহাকে ভাকিতেছে। 


সূর্যা ॥ উষা! উষা! 

উষ্া | এইবার দেখিতে পাইয়া ].+.তুমি 1..তুমি !*-তুমি সূ্যা এখানে | 
তোমায় কত খনজোছ, বনে বনে, পথে পথে, নদীর পারে ঝর্ণার ধারে,....পাইনি, 
কোনখানেই তোমায় পাইনি 1--এসো, নেমে এসো,""চলে এসো ! 


সৃ্যা ॥ [শঙ্খালত হাত দূুখানি তুলিয়া দেখাইয়া কপালে করাঘাত 
করিতে কাঁরতে 1--.আমি বাঁন্দনী 1. ওগো উষা ! আম বান্দিনগ ! 

উধা ॥ বাঁন্দনী !..তু--মি বাঁন্দনী !..কার এত সাহস ?....কি তার 
নাম 2 

সয্দা॥ বাঁন্দনী! আমি বান্দিনী !”-বিশ্বদেব সূর্যের মেয়ে আমি... 
তবু .. আম বান্দনশ ! 

উষা ॥ কার এই দুঃসাহস? কার এই দুর্গ 2 

সুয্যা ॥ - মেঘের মতো তার রূপ !..আগুনের মতো তার চোখ! ঝড়ের 
মতো তার গাঁত 1... দস্যু সে--দৈত্য সে....রাক্ষস সে! | 

উষা ॥ .কেসেঃ.-শম্বরাসুর সরস্বতী-পারে দেবতার সুখ-স্বর্গ চুরমার 
করেছে ।-. আমার নৃপুরধ্বান শুনে দেবতারা জেগে উঠে সামগান গাইত.... 
শম্বরের অত্যাচারে সেখানে দেবতার আর ঠাই নেই,-আজ সেখানে দৈত্যের 
তন্ডব-নৃত্য দোখ ।....তবে এ কি সেই শম্বরের পুরী ? 

সুয্ী ॥ শম্বর নয়, শদ্বর নয়।-"এ তার চাইতেও ভীষণ। তুমি একে 
দেখো নি-'তুমি একে দেখো না”-.পালাও””'পালাও -_- 


উধা ॥ তবে কি নমুচি দৈত্য ?--দশ্যদ্ধতীর তীরে দেবতারা যখন যজ্ঞ 
করতেন, আকাশ-বাতাস বজ্ছের ধূমে ছেয়ে যেত। তারি আড়ালে লাঁকয়ে 
এসেছিল সে ।--.ষজ্ঞভাঁম রন্তে ভেসে গেল। দশ্যদ্বতণশর জল রন্তরাঙা ছয়ে 
দেবতাদের ভাসিয়ে নিয়ে গেল ।---এই তবে নমুচির পুরী ? 

সৃষ্যা॥ নমুচি নয়, নমহঁচি নয়।--.তুমি একে দেখো নি, তুমি একে দেখো 
পা পালা" পালাও৩--. 

উষা ॥ পালাব না, আমি তাকে দেখব । অসুররা দেবভূমি জয় করেছে। 
“দেবতারা তাও সহ্য করে পাহাড়ের গুহায়, বনের অন্তরালে লহাঁকয়ে দধীচি 
খাঁষকে পুরোহিত করে নতুন করে তপস্যা করছে ।-..কিস্তু-তোমায় হারিয়ে 
তারা হতাশ হয়ে পড়েছে । “আকাশে বাতাসে কান্নার রোল উঠেছে । সযঠাকুর 
লজ্জায় মুখ ঢেকেছেন। ইন্দ্রদদেব তোমার পথ চেয়ে আছেন। বরুণদেব 
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কালোজলের অতল বুকে তোমায় খ'জে মরছেন ।---দধদাচ খাষি তপস্যা ছেড়ে 
পথে বের হয়েছেন ৷ আঁম্বনশীরা দুই ভাই ক্ষেপে উঠেছে, চোখে ঘুম নেই, সারাটি 
রাত বনে বনে পাহাড়ে পাহাড়ে শুধু চাঁৎকার করে ডাকছে “পৃষ্যা! পর্যযা ! 
কোথায় তুমি! কথা কও ! দেখা দাও |” 

সয্দী॥ -সব্বনাশ ! ওগো উষা 'ফেরাও..তাদের ফেরাও । 


উষা ॥..কেমন করে ফেরাব ?.-.কেন ফেরাব ? 

স্যা ॥.. ফেরাও ..ফেরাও 1.-এ শদ্বর নয়, নম্াচি নয়। শুক নয়, এ 
তাদের রাজা । পুলোমনকে বধ করে সে আজ অসুরের রাজাধিরাজ। শোননি 
তার নাম? শোনান তার কথা ? 

উধা-বৃত্লাসুর ? 

সৃয্যা ॥- ব্তাসুর | 

উষা ॥ সব্বনাশ!-.."দধাঁচি খাঁষর আশ্রম পাড়িয়ে দিয়েছে সে।".তার 
ভাই বলাসুর-_ 


সূ্্যা ॥--.আছে, আছে, সেও আছে । উঃ... ভয়ে চোখ বুজিয়া ] রাক্ষস 
সে! 

উষা ॥ দধাঁচি খাষর আশ্রমে আঙ্গরা খাঁর গোধন ছিল ।-" লুট করে 
এনেছে সে। 


সূধ্যা। আর শচী? শচী?..খাষির মেয়ে ? 

উষা ॥ বুকে বুকে রাখেন খাঁষ তাকে ।..কোন ভয় নেই তার । "কিন্তু 
আর কথা নয়। আম চললুম ! দৈত্যরা এখান জেগে উঠবে ।+.তার পর্বে 
আম দেবতাদের খবর দিয়ে নিয়ে আসাছ এখানে 1... প্রচ্ছানোদ্যতা ] 

সয্যা | না না--না-_-। 

উষা॥ [ফিরিয়া] কেন? 


স্যা |॥.. পাষাণ ! পাষাণ ।.-পাষাণ এই দুগ“।... তার চাইতেও পাষাণ 
সেই দস্যরাজ 1. আগুনের মতো তার চোখ ! কালো মেঘের মতো তার রূপ। 
*” আমার বুক ভয়ে কেপে উঠছে !""না-না--না। 


উষা ॥--ভয় নেই." কোন ভয় নেই। তোমাকে উদ্ধার না করলেই নয়। 
'” তোমাকে পেয়ে দেবতার দাপ্তি ছল ।...তোমাকে হারিয়ে দেবতার সেই দীপ্তি 
নেই ।-"-সুরলোকের হাসি আজ এই অন্ধকার পাষাণ কারাগারে বাঁন্দনশ |... 
উদ্ধার চাই, তোমার উদ্ধার চাই ।-- আম চললুম ; এ.কে আসে 1-ওরে 
সুব্যা! সাবধান. খুব সাবধান... [ অন্তরধনি। ] 


[ ধীরে ধরে বলাসুরের প্রবেশ । তাহাকে দোখিবামান্র 
সূর্যযা আর্তনাদ কারয়া উঠিল ।] 
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বলাস্মর ॥ [ ভন্ত যেমন দেবতার সম্মৃখে উপাস্থত হয়, বলাসৃরও তেমান 
সৃয্যার বাতায়ন-নিম্নে আসয়া দৃশ্ডায়মান হইল । সুয্যা তাহাকে দৌখয়াই 
সভয়ে দুইহাতে মুখ ঢাকিলেন। ] ওরে আমার আগুন! গরে আমার 
আলো !.""দয়া কর! দয়া কর-.আগমার দিকে একটিবার ফিরে চা ...! 

সয্যা॥ [তদ্রুপ অবস্থাতেই রাহলেন । ] 


বলাপুর ॥ ওরে আমার আগুনের ফুল:কি! ওরে আমার আলোর 
চক্‌্মকি ! তোর মৃথে 1₹ কথা নেই?--কথা বল কথা বল। তোরজন্য 
মহুয়া ফুলের মধু এনোছি, কেয়া ফুলের তোড়া এনোছ, একটিবার আমার দিকে 
তাকা--! 


সৃয্ী॥ তুমি যাও ... তুমি যাও. নইলে আম মরলুম ! 

বলাসুর ॥ চলে আয় তুই আমার সঙ্গে - এ বনে যেখানে মহুয়া ফুটেছে 
হাজার হাজার, মৌমাছি জুটেছে লাখে লাখ. মাতাল হয়েছে ওরা ! মাতাল 
হয়েছে গরা !...আয়! আয়! আয়! মহুয়ার তাজা মদ 'নাব আয়! 
আম তোকে বাটিভরা "[ধ দেব খেতে ! একপাল গর এনেছি লুটে ! 

সযর্টা॥ দসহা তুমি! আঙ্গরার গোধন হরণ করেছ তুম ! দধপীচ ধ।ষর 
আশ্রমে লুট করেছ তুমি ! মরবে, তুমি মরবে ! 

বলাসুর ॥ মরতে আমি খুব পার যাঁদ তুই আমায় তারার | 
বাসাঁব ? বাসাঁব 2-. 

সূর্যা। ওরে রাক্ষস !-.-সৃষের মেয়ে আমি বাবা তোকে প্যাঁড়য়ে 
সাব্বে! পুড়িয়ে মাথ্বে। 

বলাসুর ॥ রাগ কারস কেন তুই আমার ওপর 2. ক করোছি আম 
তোর ?.. শুধু তোর মুখের কথা শুনতে চাই ! শুধু তোর চাহনিটুকু চাই! 
-"এটুকুও কি 'দাবনে তুই আমায় £""আঁম যে তোকে সব স--ব দিতে 
পার! কিচাস তুই? ক চাস তুই ঃ 

সৃয্যা। আম চাই মৃন্তি।--ছেড়ে দাও. ছেড়ে দাওআমায়! গগো 
দসহ্য.-.'দয়া করে ছেড়ে দাও আমায় ! 

বলাসূর ॥.-.দিতুম | আমি দিতুম 1." [ ক্ষণেক থামিয়া | কিন্তু, তোকে 
তো আম ধরে আনান! এনেছে বন্ররাজা !"-.আমি তার সঙ্গে জোরে পারি 
নে-.1- জোয়ান "' পাহাড়ের মত লোহার মত-"..! উঃ না--কেমন করে 
তোকে ছেড়ে দেব! ও আমাকে হারিয়ে দিয়েছে !-..যাঁদ না হারতুম--..আঁম 
হতুম রাজা, তোকে করতুম রাণী... বৃকে করে রাখতুম-'.না”-না ছেড়ে দিতুম.... 
ছেড়ে দিয়ে তোর পায়ে পায়ে ঘরে বেড়াতুম । 

সৃযর্টা। তোমায় দেখলে আমার গা শিউরে ওঠে! তুমি দুর হও--”দুর 
হও "” 
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বলাসুর ॥ আমাকে দেখে তোর ঘেন্না হয়? কিকরব রে আমি!--" 
আমি কালো-বন্ড কালো! আর দুধের মতো তোর রছ 1... তোর এ রং 
আমায় পান্থল করেছে! কে দিয়েছে তোকে এ রং; আমি পজা কার 
তাকে 1" ক্ষণপর ] কে দিয়েছে আমাকে এই কালো রং 1.-..জানিনে ! আম 
জানিনে! হাঁ, আমি কালো, বড়ই কালো, তাই-তাই.. তাই তোর এ রং 
আমায় পাগল করেছে, তাই." তাই.” তাই তোকে অত ভালোবেসোছ ! 


? বঘাসুরের প্রবেশ ॥ বৃত্রাসূর আ'দম অনার্য রাজার উপযস্ত বেশে সৃসক্জিত । ] 
বৃত্রাসূরকে দেখিয়াই সূষণ্যা আবার সভয়ে আর্তনাদ করিয়া উঠলেন 
+৩-হো-হো” 1 এবং ততক্ষণাৎ দুই হাতে মুখ ঢাঁকিলেন | ] 


বু্াসূর ॥ চমৎকার 1. বলাসুরকে ] ওরে মূর্খ! কাকে ভালো- 
বেসোছস? ও যে দেবতার মেয়ে! তুই যে অসুর! 

বলাসূর ॥ [ লঙ্গজিত হইয়া অবস্থান |] 

বৃত্াসূর | ওরা আমাদের ঘৃণা করে ।--ওদের চামড়া দেখাছসনে দুধের 
মতো সাদা ।."" ওরা আমাদের ঘৃণা করে ।-- ওরা বলে ওরা সভ্য, আমরা অসভ্য ! 
** ওরা আধা, আমরা অনাযা |! ওরা দেবতা, আমরা দস ।.-.ওরা মিশবে না, 
ওরা আমাদের সঙ্গে মিশবে না ।." ওরা বলে আমরা সৃন্টির আভশাপ ! আমরা 
আমাদের এই কালো চেহারায় এই সন্দর পুথবীকে অসুন্দর করোছি! তাই 
ওরা আমাদের ধংস কর্তে চায়, বাড়ীঘর পাঁড়য়ে দেয়, শিশুকে হত্যা করে,.... 
এই ওদের যুদ্ধ, এই যুদ্ধের ভয় দোঁখয়ে শেষে ওরা আমাদের বলে, যাঁদ বাঁচতে 
চাও আমাদের কতদাস হও, আমাদের সেবা কর,” যা বর্বর, কর গুদের সেবা 
“শ্দাসত্ব কর...ওরে কালো! এঁ আলোর আলেয়ার পেছনে পেছনে ছুটে যা-.. 
প্লেম কর" বা 


বলাসুর ॥- যাব না, আন যাব না, িল্তু+-[ সৃষদিকে দেখাইয়া ] দাও 
ওকে ছেড়ে দাও এ দেখ”""ও কাঁদছে! দাও.--"দাও-"" ছেড়ে দাও.".-ওকে 
ছেড়ে দাও-- 


প্রহরী-বেষ্িত দধীচি খষির প্রবেশ 


দধশীচ ॥ ছেড়ে দাও-".ওকে ছেড়ে দাও....বদি নিজের মঙ্গল চাও, যাঁদ 
অসৃরকুলের মঙ্গল চাও, স্য্যাকে মুন্ত কর-- 

স্য্যা ॥ খাঁষরাজ! খাষিরাজ ! আমায় মুক্ত কর. আমায় বাঁচাও ! 

বৃ্জসুর ॥*”[ তখব্র দৃন্টিতে খাঁষর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ কারয়া ] দধশীচ 
খাষ? চিনোছ।-- তোমারই প্রতীক্ষায় আমি পথ চেয়েছিলুম। জানতুম যে 
তুমি আসবে ।""তোমার মধ্াবদ্যার কুশল তো ?.. তোমার শিষা দুটি কোথায়? 
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আমি যে তাদেরও চাই 1" মধুবিদ্যা প্রভাবে মরা মানুষ বাঁচানো যায়, কিন্তু 
জ্যান্তো মানুষ মারা যায় না কেন ঠাকুর 2 তবেই তো... 

দধাীচ ॥.. যাবে, আও যাবে । যোঁদন তোমার অত্যাচারের মাত্রা পারপৃর্ণ 
হবে, সেইদিন...তাও যাবে । যাঁদ মঙ্গল চা." সর্ধাকে মৃন্ত কর-- 

বৃত্রাস্গুর ॥ মঙ্গলটা কি শ্যনি ! 


দধাঁচ॥ সৃযের আলোক ।."কাকে তুমি শংঞ্খাঁলতা করেছ জানো না 'কি 
মুখ? 

বৃতাসূর ॥ সূর্যের আলোক কি শুধু অসুরের প্রয়োজন ?.. তোমাদের 
বযাঝ ও আলোক অনাবশ্যক ? 


দধীচি ॥...স্‌ষ্টি তবে রসাতলে যাক--- 

বৃত্রাসূর ॥-"তোমাদেরও তবে সাথখ পাব।””এক সঙ্গেই যাওয়া 
যাবে ! 

দধীচ ॥ তবে তুঁম স্য্াকে মস্ত দিতে সম্মত নও? 

বতাসুর ॥ সম্পূর্ণ সম্মত। 

দধাঁচি ॥.. তবে দাও-- 

বুতাসুর ॥ 'দিচ্ছি।--একটা গল্প শোনো । পুলোমন নামে আমাদের 
একজন রাজা ছিলেন । 

দধীচ ॥.. গল্প !"-তুমি তাকে স্বহস্তে হত্যা করেছ। 


বন্রাসূর॥ করোছি না কি?ঃ-তাই তো, কেন করোছলুম 1-"শোনো। 
তার এক মেয়ে ছিল।.. অপরূপা রূপসী ছিল সে। কোথা হতে কেমন করে 
অস:রের ঘরে “দেবতার ও চোখ ঝলসে দেওয়া” এ রূপ এল, ভেবেই পাইনি ! 
এমাঁন ভেবে দেখোঁছ মদ খেয়ে মাতাল হয়ে ভেবে দেখোঁছ.- তবু বুঝাঁন কেন 
এল অসুরের আঁধার ঘরে এ অপূ্‌ব্ব আলো !-.শহধু মনে হয়েছে সমুদ্রের নীল 
জলের আভা আছে তার রঙে, জ্যোত্ম্ার আভা আছে আর মুখে, তারার দ্টি 
আছে তার চোখে 1. তাকে যখন দেখতুম তথনো স্বস্ন দেখতূম *- তাকে 
যখন দেখতুম না, তখনো স্বগ্ন দেখতূম ! 

দধীচি ॥-. কিন্ত; সে স্গন কি আজো ভাঙে নি ?2..সে তো সেই দিনই 
ভাঙবার কথা যেদিন তোমার সেই স্বস্নসৃন্দরীরই পিতাকে. তোমার পিতৃতুল্য 
সেই বৃদ্ধ রাজাকে রাক্ষসের মতো হত্যা করোছিলে তুমি | 


বন্াসূর ॥ হাঁ- করোছিলুম। একাদন তান -. আমায় ব্যঙ্গ করে বললেন 
আমার মেয়ের দেবতার মতো রূপ। দেবতার সঙ্গে দেব তার বয়ে ৮ তান 
ঘটকাল করবার জন্য এক খাঁষকে নিমন্মণ করে তার পূরীতে এনে পৃজ্া 


করলেন। খাঁষির নাম ছিল--'হাঁ, মনে আছে.."আম তাকে আপাদমস্তক চিনে 
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রেখোছিলম”-..সৌঁদনই রন্ত পান কততঃম -'কি তার নাম? হাঁ-বেশ মনে আছে” 
তার নাম “দধীচ” 1"1ক বলো খাঁষবর ? 


দধীচি ॥ হাঁ, তার নাম দধশীচি।..."দেবতা-অসুরের মিলনপ্রাথথী পুলোমন 
রাজার কন্যার বিবাহে পৌরোহিত্য করা আমি পরম গৌরব মনে করোছিলুম সে 
কথা আজও তোমার সম্মুখে অকুতোভয়েই বলাছ।”"সঙ্গে সঙ্গে এও ঘোষণা 
করাছ....পুলোমনকে হত্যা করে দেবতা-অসরের সেই মিলন-মাল্য ছিন্ন করবার 
অপকীর্ত যুগে যুগে বহন করবে তুমি ! 

বৃন্রাসুর । শোনো খাষবর+ অসুরের কন্যা দেবতার শুভ্রবর্ণের মোহে, 
কুলত্যাগ করে না ।.--আপনি তাকে বাঁন্দনধ করে রেখেছেন ! 


দধীচি ॥ বা্দনী1...তুমি তার পিতাকে সভামধ্যে নিষ্ঠুর ভাবে রাক্ষসের 
মতো হত্যা করলে....অস্তঃপুরে বসে আমি সংবাদ পাওয়া মাত সেই মাতহাীনা 
পোৌঁলমশকে নিয়ে 


বৃতাপুর ॥--পালিয়ে গেলেন আপনার আশ্রমে । তার পর -"' 

দধী6।। কন্যানাব্বশেষে আম তাকে পালন করোছ।...তাকে বে? 
শিক্ষা দিয়োছ, ধনাব্বদ্যা শিক্ষা দিয়োছ... 

বৃরাস্র ॥ আর তোমার মধুবদ্যা 2 

দধাঁচি ॥....প্রয়োজন হয়, তাও দেব। 

বৃত্রাসুর ॥ না হয় আমার সঙ্গে তার বাহে তার পালক পিতা এঁ বিদ্যাটা 
যৌতুকই দিলেন! কি বলো ৪... 

দধীচি॥ তোমার সঙ্গে তার বিবাহ £ 

বৃতাসূর ॥ হাঁ।- কেন? কালোয় কালোয় কি মানায় না? 

দধীচি। এ বিবাহে আমি সম্মাত দিতে পার না- কখনই না... 

বৃন্াসুর ॥ কেন? 

দধীচ॥ তুমি তার পিতৃহস্তা-_ 

বাসর ॥ সে তাজানে না- 

দরধাঁচ।॥ আম এবার বলব-- 

বৃত্রাসর ॥ বলবার পথ রুদ্ধ। হয় সম্মতি দাও....না হয় মৃত্যু বরণ 
কর।... 

দধীচ॥ আমার সম্মাত পেলেও সে তোমায় বিবাহ কব্বে না দস্যু 1... 
তার সে শিক্ষাই নয়-- 


বত্রাসূর ॥ শোনো খাষবর! আম তার সঙ্গে গোপনে বহুবার দেখা 
করোছি, 'ববাহের প্রস্তাব কারান শুধু এই দেখে যে আত তুচ্ছ কাজেওসে 
তোমার সম্মাতর প্রতপক্ষায় থাকে ।...আজ আম তোমার সেই সম্মাত চাই। 
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দধীচি ॥.. আমি তোমার প্রলাপ বচন শুনতে আসি নি ।-.জানতে এসোছি 
তাঁমি সৃয্মাকে মস্ত করবে কিনা ? 

বৃতাসুর ॥ শোনো খাঁষরাজ ! আমিও তোমার প্রলাপ বচন শুনতে 
চাইনে। আম জানতে চাই তাঁম আমার সঙ্গে তার বিবাহে সম্মাত দেবে কি 
না? তারই উত্তরের উপর নির্ভর করে দধাঁচির জীবন আর সর্ধ্যার মুক্ত ॥ 

দধশীচ ॥ [স্তান্তত হইলেন । 1."বটে ! 

ব্রার ॥ [ব্যঙ্গে]হাঁ! 

দধ্ণাচ ॥ আমার উত্তর “না | 


সূযর্টা॥ খাঁষরাজ ! খাঁষরাজ ! 
দধাঁচি॥ না। 


বূরাসুর ॥ [স্য্যার প্রতি চাহিয়া ] ভয় নেই সুন্দর! এখনি উনি 
বলবেন “হাঁ।”-.[ দরধীটিকে ]-- বলো “হ1”-_ 

দধাঁচি॥ “না” ! 

বাসর ॥ বলাসুর ! 

বলাসুর ॥ রাজা! 


বৃন্াসুর ॥ তুম এ রৃপসণ দেবকন্যার মান্ত চাও ? : 
বলাসুর ॥ | বৃত্ের পদতলে মাথা খখাড়য়া ] চাই ! চাই ! চাই! 
বাসর ॥ তোমার প্রার্থনা পণ হোক | ওঠ-- 


বলাসুর ॥ [ উঠিয়া দাঁড়াইল। সূয্যার দিকে তাকাইয়া ] কে'দো না! 
কে “দো না---আর কে“দো না তুমি ! 
বৃত্াসূর ॥ | বলাসৃরকে 1. দাঁড়াও |" মান্তর ক্ষণেক বিলম্ব আছে। 


"অগ্রে তুমি আমার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে বিনাবাক্যব্যয়ে পালন কর। 
বুঝলে ? 


বলাসু্‌র ॥ [ সোৎসাহে ] অবশ্য করব। 

বৃত্রাস্‌ূর ॥ এই লৌহকীলক দিয়ে একজনকে এ দুগ্গপ্রাচীরে 'ব'ধতে হবে। 
প্রথমে তার দাক্ষণ হস্ত। তার পর....তার চরণ দুখান ! 

সৃয্যা॥ ও হো-হো !কে কোথায় আছ বাঁচাও! আমায় বাঁচাও 

[ মুচ্ছিত হইয়া পাঁড়য়া যাইয়া বাতায়ন অন্তরালে অদৃশ্য হইলেন । ] 

দরধীচি ॥ ভয় নেই "ভয় নেই... দুর্গদ্বারের দিকে অগ্রসর হইলেন । 
বলাসুর বিশেষ চণ্ল হইয়া উঠিল |] 


বৃন্াসুর ॥ ওকে নয়. ওকে নয়. [ বলাসংরের প্রাতি] একে-_[ দধশীচর 
প্রত অঙ্গুলি নিদ্দেশ করিলেন। ] 
বলাসুর ॥ [ক্ষুধিত ব্যাঘ্রের মতো দধশীচিকে ধাঁরয়য তাহার দক্ষিণ হস্তের 
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লু দৃর্গপ্রাচীরে সংলগ্ন কাঁরয়া লৌহকখলক বিদ্ধ কারল ৷ তর বেগে রন্তু 
হুটিল। ] 

দরধাঁচ ॥ [ ক্ষণণ আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন । ] 

বৃরাসুর ॥ এইবার আমি পৌলমণকে চাই 1-"পাব ? 

দূধাঁচ॥ না। 


বূরাপসুর ॥ | বলাসুরের প্রতি ]--বাম হস্ত । 

বলাসুর ॥ [ আদেশ পালন করিল । ] 

বূঘাসুর 0." পাব ? 

দধাঁচি॥ না। 

বৃত্রাসুর ॥ নাঃ 

দধীচ ॥ না--না-না- 

বৃত্রাসুর ॥ চাই" চাই--"তবু আম চাই !-. আমার মাথা ঘুরছে ।- একি 

দেখলুম ! [ ভয়ে চীৎকার কারয়া উঠিলেন ] এক! এঁক1.-এ লৌহ 
কীঁলকে কি আমারি হাত বিদ্ধ হয়েছে! আমারি ক বুক কেপে উঠছে? ও 
-হো-হো""দেখতে পার না! অসহ্য-"-অসহ্য-- 


[বিষম ব্যাকুলতায় বলাসুরকে ইঞ্জিত করিলেন.*"দধীচিকে সরাইয়া তাহার দাষ্টর 
অন্তরালে লইয়া যাইতে--বলাসুর তাহাই কারল। সে দধশীচিকে 
কীলকমনুন্ত করিয়া দৃশ্যের পাশ্বশ্ছ নেপথ্যে রাখিয়া আসল । ] 
বতাসুর ॥ মহুয়া ! মহুয়া ! মহুয়া আনো বলাসুর-" টাটকা" তাজা". 


[ বলাসৃর চালয়া গেল। 1--এ ফলমূলাহারশী তপস্যা-ক্রিষ্ট খাঁষর দেহ 
কি পাযাণে '[নাম্সত 2." এ শুদ্ক দেহের আবরণে যে আস্থি আছে. তাতেই 
কিলুকিয়ে আছে সেই তেজ, শান্ত, যা আজ এই কঠিন কঠোর নিম্মন 
হৃদয় কাঁপাল. টলাল-. শতধায় চ;র্ণ করে দিয়ে গেল ! 


[ আসর চিত্তে পাদচারণা | ] 


বৃত্রাসূর ॥ [সহসা উত্তোজত ভাবে আপনমনে ] তবু. চাই "" চাই "' এ 
নারী আমি চাই-ছলে বলে কৌশলে, যেমন করে পাঁর তবু এ নার? আমি 
চাই-- 


[ অশ্বিনীকুমারছয়ের প্রবেশ ] 


[ এক জনের নাম “দস:*, আর একজনের নাম “নাসতা 1” উভয়ে দেখিতে 
একরপ, কারণ উভয়ে যমজ ভ্রাতা । ] 


উভয়ে এক সঙ্গে ॥ পাবেনা! তুমিপাবেনা! 
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বৃত্রাসুর ॥ [ চমকিয়্া উঠিলেন। ] কে তোমরা 2? --৩..চিনোছ-'“ অশ্বিনী 
কুমার যমজ ভাই দুটি? এসো ভাই, এসো- আমি তোমাদেরই প্রতীক্ষায় 
ছিলুম,” সূর্যাদেবী কুশলেই আছেন ।.-হয়তো ঘুমিয়ে আছেন।. ডাকো" 
ডাকো-”তার ঘৃম ভাঙ্‌ক ! 

অশ্বীদ্বয়॥ স্য্দা! স্য্যা! 


[ বাতায়ন পথে স.যযাকে আবার দেখা গেল |] 


সৃয্যা। এসেছ! এসেছ ! তোমরা এসেছ !.-' পালা"... --হো 
হো-হো। 

অশ্বগদ্বয়॥ [ ছুটিয়া দুর্গদ্বারাঁভমুখে যাইতেই বৃত্রাসূর দুইজনকে দুই- 
হাতে ধরিয়া আটকাইলেন । ] হাত ছাড়ো-.হাত ছাড়ো" 

বৃত্াসুর ॥ হাঃ হাঃ হাঃ দঢ় মুষ্টিতে সজোরে তাহাদের হাত চাপিয়া 
ধারলেন। ] 

অশ্বশদ্ধয় ॥ ও-হো-হো- যল্তরণায় আর্তনাদ করিয়া উঠিয়া পরে বখন 
অসহ্য মনে হইল তখন শরণর ছাড়িয়া দিলেন। তাঁহারা পাড়িয়া যাইতে 
[ছলেন এমন সময় বন তাঁহাদের হাত ছাড়য়া দিলেন ! ] 

বন্রাসুর ॥ হাঃ হাঃ হাঃ এই মুণ্টির চাপে পাষাণ চূর্ণ করেছি !.... 
কারান! 

অশ্বশদ্ধয় ॥ করেছ 1." 

বৃন্রাসূুর ॥ কর এ বাঁচ্দনকে উদ্ধার-_ 


অশ্বীদ্বয় ॥ [ ক্রোধে দন্তে দম্ত ঘষণ্ণ কারতে লাগিলেন । ] 

বত্াসূর ॥ সত্যই কি চাও ওর উদ্ধার ?.সৃযার্দেব কোথায় ?--তাঁন 
আসুন না! তোমরা এসেছ কেন? তোমরা ওর কে? 

দস ॥ ও আমাদের আলো ! 

নাসত্য ॥ আমাদের জীবন ! 

ব্াসুর ॥ অর্থাৎ তোমরা ওর প্রণয়ী ! ভালোবাসো, খু__ব, না? 

অশ্থীদয় ॥-_বাঁস। 

দস ॥_বাসি বলেই এসোছি-_ 


বৃত্াসর ॥ মানত আম ওকে দিতে পারি, যাঁদ তোমরা - 


অশ্বীদ্বয়।-_বল "" 
বৃন্রাসুর ॥ যাঁদ তোমরা তোমাদের গুরুর পাঁলিতা কন্যা পৌলমাকে 
আমার হাতে তুলে দাও" 


অশ্বদ্বয় ॥ শচা 
বৃনাসুর ॥ শচট।-প্রৃতিজ্ঞা কচ্ছি, যে মুহুর্তে তাকে তোমরা আমার 
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হাতে এনে দেবে, সেই মুহূর্তে এ সযর্াকে আমি তোমাদের রথে তূলে দেব-_- 
নাসত্য ॥ তোর এই হখন প্রস্তাবে পদাঘাত কাঁর-_ 


বত্রাসূর ॥--"বটে ।--- উত্তম । 
বলাস্থুরের মহুয়া! লইয়া! প্রবেশ 


গ্রই যে ভাই, এনেছ ?.-.1 মহুয়া পান ] হাঁ” তাজা! টাটকা 1."বলাসুর 
“-এ বান্দনী কন্যাকে আম খুশী হয়ে তোমায় উপহার 'দাচ্ছ - তূমি তাকে 
গ্রহণ কর'"' 


[ বলাসরের আনন্দ ভাষায় প্রকাশ পাইল না,তাহা তাহার চোখে ফুঁটয়া 
উঠিল ।"*"সে ত্বারৎপদে দ্গাভল্তরে প্রবেশ কাঁরল ] 


বৃতাসুর ॥ এইবার 2 
দস ॥ [ নাসত্যকে ] ভাই, প্রাণ যায় যাক, শেষ চেষ্টা ! শেষ চেষ্টা ! 


[ধনুকে তীর যোজনা কারয়া বূরের প্রাত লক্ষ্য । নাসত্যও তাহাই কারলেন || 


বৃ্রাসর ॥ হাঠঃ হাঃ হাঃ বৃথা চেম্টা। ও তারের ফলক এই পাষাণের 
বুকে বে'ধে না।-"আম শুধু ভাবাছি বলাসুর স্‌যর্টাকে না জানি কি লাঞ্চনাই 
করছে ! 

অশ্বীদ্ধয় ॥ [ চণ্তৎকার করিয়া উািলেন ] সয্যা ! স্্যা 

সূর্যা 8 [আকুল আবেগে চীৎকার করিয়া উাঠিলেন | 
প্রয়তম [প্রর়তম | [সেই সময় বলাসুর সূর্যযার পাশে আসয়া দাঁড়াইলেন |] 

বলাসুর ॥ আলোর মেয়ে! [হাত ধরিয়া ] তোমার হাতদখানি কি 
নরম ! ফুলের মত নরম ! [ পরম পারতৃপ্তর সঙ্গে] আঃ। 


৪ দৃসু॥ [ বনের সম্মহখে নতজানু হইয়া ] দয়া কর! দয়া কর! 
নাসত্য ॥ [ নতজানু হইয়া 1 কর দয়া! দয়া কর! 
বুতাসূর ॥ হাঃ হাঃ হাং [ অশ্বীদ্বয় ক্রোধে ক্ষোভে উঠিয়া দাঁড়াইলেন ] 
দস্ড ॥ নাসত্য ! এ গশ্য অসহ্য ! 
নাসত্য ॥ এর চাইতে মৃত্য ভালো । 
দস ॥ মৃত্য ভালো ! মৃত্য ভালো! এর চাইতে মৃত্য ভালো! 
জর্ধযা ॥ তার আগে আমায় মারো ! আমায় মারো ! 
বলাসুর ॥ কেদো না আলোর মেয়ে! কেদোনা! তোমার চোখের 
জলের চাইতে তোমার মুখের হাঁস ভালো !""হাসো | সেই হাসি হাসো ! 
বৃত্াস্র ॥ [বিরন্ত হইয়া ] বলাসুর, তোমার এ বাঁচ্গনী প্রণায়নীকে 
বন্ধান্তরে নিয়ে গিয়ে প্রেমালাপ কর--এখানে নয়_ 
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সূর্ধযযা॥ ওঃ--[ বলাসৃর অতীব আনন্দে সূ্ধ্যাকে তৎক্ষণাৎ দুই হাত 
দিয়া তূলিয়া লইয়া বক্ষান্তরে চালয়া গেল । ] 

বৃরাসূর ॥ [ অশ্বীদের প্রাত 1"জীবন দব্বিষহ বোধ হচ্ছে, না? 
অশ্বীদ্বয়॥ আমাদের বধ কর দস্য-_- 


বলাসুর তৃতীয় ।--হাঃ হাঃ হাঃ" মরণের কথা মুখে না আনলে প্রণয়ের কথা 
ভালো জমে না, না? [ব্যঙ্গে] মৃত্য ভালো! নৃত্য!” মর্তে পার? 
উত্তম! হোক তবে আমার কথা--যাঁদ তোমরা মৃত্য বরণ কর, সূর্ধযা মৃল্ত 
পাবে। উভয়ে মুখোমুখী হয়ে দাঁড়াও-"পরস্পরে পরস্পরের প্রাত একসঙ্গে 
তীর [নক্ষেপ কর।-.মৃত্যর পর্ব মুহৃর্তে দেখবে এ সং্যনযা মুক্তা ।'-" 
প্রতিজ্ঞা কাচ্ছ্ছ, আমার ধর্মের আমার জাতির নামে শপথ নিয়ে বলাছ, আমি 
আমার কথা রাখব । (গ্লেষে) মৃত্য ভালো ! মৃত্য ভালো ! এইবার মর-- 
অশ্বীদ্বয় ॥ প্রাতজ্ঞঞ কর্ছ ? 


বন্াসূুর ॥ | উত্তেজিত ভাবে চীৎকার কাঁরয়া উঠিয়া ] হাঁ, প্রাতজ্ঞা কছি-! 
অশ্বীদ্বয় ॥ মর্্ব! আমরা মব্বব ! তবু সূর্ধ্যা বাঁচুক! 

বত্রাসূর ॥ বোধ হয় এরই নাম প্রণয় । বেশ, প্রণয়েরই পরণক্ষা হোক! 
অশ্বীদ্বয় ॥। সূর্যযা ! সূর্য্য ! 


দ.র হইতে সংযযার উত্তর আসল “"প্রয়তম ! প্রিয়তম 1” 


অশ্বাদ্বয় ॥ আমরা প্রস্কুত। আমাদের চোখ বেধে দাও। ভাই হয়ে 

ভাইকে হত্যা চোখে দেখতে পারব না। 

দস; ॥ ভাই ! 

নাসত্য ॥ ভাই! [ উভয়ে আলিঙ্গন । ] 

অশ্বপদ্বয় ॥ দাও দস্য, আমাদের চোখ বেধে দাও।""” 

দস) ॥ না, আমরা নিজেরাই বেধে নাচ্ছি। [ পরস্পরে পরস্পরের চোখ 
বশাধলেন। ] 

অন্বীদ্বয় । আমাদের ধর্ম আমরা রাখলুম, [বৃন্নকে ] তোমার ধর্ম তুমি 
'রেখো দপহ্য ! 

বন্ন॥ রাখব+ অবশ্য রাখব ।-. বেশ হয়েছে, এখন...হাঁ;--এ বৃক্ষে দেখছি 
একটি কাক বসে আছে। যে মুহ্‌র্তে এঁ কাক এবার ডেকে উঠবে, পরস্পরে 
পরস্পরের প্রাত তখর নিক্ষেপ কর ।.-যাঁদ না মর, সূর্যযর মুক্তি নেই! যাঁদ 
মর সেই মৃত্যু-মালিন চোখে দেখে বাবে সূ্বযা মুস্ত। 

দস) |॥ এ কাকের এক রব! হাঁ, সেই ভালো, একসঙ্গে; এক নুহর্তে 
অব্ব""" 
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নাসত্য 1 কেউ পিছে মধ্য না, একসঙ্গে. সেই ভালো । 
বরে॥ উম! আমি দুর্গে চললুম সূযর্যাকে পাঠিয়ে দিতে | 


[বাসুর দর্গাভাম্তরে চলিয়া গেলেন! 


দস ॥ একাঁট রব! এ কাকের একটি রব! 

নাসত্য ॥ ডাকে না কেনকাক! এষে যৃগধুগাভ্তব্যাপী মৃত্যু-যন্ত্রণা '.. 
সহ্য হয় না, সহ্য হয় না! 

দস) চুপ! চুপ! 

[ উভয়ে নীরব হইলেন, এবং কাকের ডাকের জন্য রক্ধান*্বাসে অপেক্ষা কাঁরতে 
লাগিলেন। এাঁদকে বান্তাসরের ইচ্ছানৃসারে স.যণা মস্তা হইয়া অনন্দের উচ্ছ্বাসে ছহটিয়া 
আসিয়াছেন, কিন্তু আসিয়াই দেখেন অধ্বীদ্ধয় আকণ" বিস্তৃত তীর লইয়া চোখে কাপড় 
বাঁধয়া দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছেন। স.যণ্া বুঝিলেন--এ বুঝি তাহারই সহিত কোন প্রণয়-খেলা 
ছুটয়া সবয্যা তাহাদের মধাচ্ছলে গিয়া দাঁড়াইলেন। বত্রাসূর দ.র হইতে তাহা দোঁখতে 
পাইয়া যে মৃহ-র্তে সব্যাকে রক্ষাথে" উপাচ্থিত হইবেন, সেই মৃহ.ত্তেই কাক ডাকিয়া উঠিল। 
অমানি দৃইাদক হইতে দুই তীর ছহাটয়া স.যণ্যার বক্ষ িদীণ কারল। সখা আত্ব'নাদ 
কাঁরয়া পাঁড়য়া যাইতেই বৃত্াসুর তাহাকে ধাঁরলেন। আত্তনাদ শুনিয়া, এবং নিজেরা 
কেহই আহত হইলেন না কেন, না বুঝিতে পাঁরয়া, অশ্বীরা তৎক্ষণাৎ চোখের আবরণ 
খুলিয়া ফেললেন] 

দস ॥ একি হ'ল! এক হ'ল! 

নাসত্য ॥ এক করলুম! এ আমরা কি করলৃম। [দুইজনে বূরাসূরের 
[নিকট হইতে সূযণ্যাকে গ্রহণ কারলেন। ] 

বৃন্রাসুর ॥ আমি” আমি কিন্তু এর জন্য প্রস্তুত ছিলুম না_বলাস্‌র! 
বলাসুর ! 

[ একট? পৃষ্পপান্ন পৃত্পে সমাচ্ছন্ন কাঁরয়া ছটিয়া বলাস্‌রের প্রবেশ, এবং আসিয়াই 

স.যে-যার এ অবন্থা দেখামাত্র যেন বাণাবম্ধ হইল । পু্পপান্র পাঁড়য়া গেল । ] 
দস ॥ স্যয্যা! আদরের সূর্য্য! কথা কও! 
নাসত্য । চোখ মেল! চোখ মেল! 
দস সূর্য্য! সর্ব! যাদের তুমি প্রাণের চাইতে ভালোবেসোছলে 
তাদের হাতেই হ'ল তোমার মৃত্যু! এও ছিল কপালে! 

নাসত্য ॥ কথা কও! কথা কণড! চোখ মেল! অক্ষম আমরা, অযোগ্য 
আমরা, তোমার মুন্ত-বিধান কর্তে পারিনি, কিন্তু মত্যু-বিধান করেছি... কার 
মায়াবা চক্রান্তে -? অসুরের. "অসুরের "সেই অস্মুরকে যে বধ কারি. তারো 
শাল্ত নাই ..[ বন্তাসুরের প্রাত ] বধ কর”*“বধ কর..""আমাদেরও বধ কর তুমি ! 

দস্)॥ নাও প্রাণ“'নাও প্রাণ....দয়া করে এ স্যনযার সঙ্গে মৃত্যুর পরপারে 
পথ চলতে দাও! 
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বলাস্যর ॥ [ স্র্যযার প্রাত 1-"কথা কও! কথা কও."আলোর মেয়ে! 
আগ্দনের মেয়ে! জাগো! জাগো! [ হদয়ভেদশ স্যরে ] চোখ মেলে চাও! 
চোখ মেলে চাও ! 

দস] মরেছে-্"মরেছে.-"জীবনের আলো নিভে গেছে । আজ বাঁদ দধাচি 
থাকতেন “-.বাঁচাতেন.-.-ওকে বাঁচাতেন! 

নাসত্য ] কোথায় দধাঁচি! কোথায় দধশীচ! নিয়তি! নিয়াতি। সবই 
নিয়াত !””আজ দধশচি এখানে নাই.-.মধুবিদ্যা নিফল হল! দেবতার কাজে 
লাগল না! আমাদের সূর্ধ্যা....বাঁচল না! বচিল না! বাঁচলনা! [বিলাপ] 

দস; ও নাসত্য ॥ [ বৃন্ের প্রাতি]বধ কর! বধ কর! আমাদেরও বধ 
কর! 

বলাস্হর ॥ আমায়ও...আমায়ও ! [ বুন্রের পায়ে পড়িয়া মাথা খখাড়তে 
লাগিলেন। ] 

বৃত্রাসুর ॥ দাঁড়াও__ 


| মুমূব্য দধীচিকে লইয়া আিলেন বৃতাসূর। হঠাৎ তাঁহার 
লম্মৃথে নতজানু হইলেন । 


দসু॥ সূর্য! স্য্যযা! 

নাসত্য ॥ নাই! নাই! সূব্যানাই! . 

বলাসুর ॥ | মারয়া হইয়া ] ওকি কিছুতেই বাঁচে না £..."কিছুতেই£ীক]এ 
আলো আবার জঙলে নাঃ এ ফুল ফোটে না 2... 

ব্াসূর ॥ বাঁচাও! বাঁচাও! তোমার মধুবিদ্যার এ নিরপরাধ 
বালিকাকে বাঁচাও ! | 


অশ্বিনীকুমারদ্ধয়) | ছুটিয়া আসিয়া দধাীচর পায়ে পড়িলেন ] গুরু! 
প্রভু! তুমি! বাঁচাও! আমাদের স্মর্য্যাকে বাঁচাও! 

বলাসুর £ আগুনের আলো 1নভে গেছে । আলোর মেয়ে কথা কয়না”. 
কথা কয় না! বাঁচাও! বাঁচাও! 

দধী]চ ॥ [ কাঁপিতে কাঁপতে সূর্ধ্যার সম্মুখে গেলেন, এবং তাহার 
মাথায় হাত রাখিয়া] আলোর মেয়ে! জাগো মাজাগো! আকাশে সর্যণ 
উঠুক "-পাহাড়ের তুষার গলে যাক্‌--জাগো মা জাগো! 


(দরে সযেণাদয় হইল । তাহার অরুণ আভায প-থিবা স্ব্ণব্ণে অনুরাঞ্জত হইল । 
পব্বতাঁশখরের তুষার ঝিকাঁমক: কারয়া গাঁলিয়া পাঁড়তে লাগল । ] 


সূর্য ॥ [চোখ মোলয় চাহিয়া দধাচির প্রাত ] প্রভু! 
দধাচ ॥ মা! 
স্য্যা ॥ [ অশ্বীদের প্রতি ] প্রিয়তম ! প্রিয়তম ! 
ম-৯৬৯ ' 
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অশ্বীদ্বয়॥ প্রিয়া! 

বলাসুর ॥ [পান্ত হইতে পুজ্পগুচ্ছ তুলিয়া লইয়া ]-আমাকে নয়, 
আমাকে নয়... আমি কালো...'বড়ই কালো... কিন্তু আমার এই ফুল... এও কি 
তোর ভালো লাগে না-_ নতজানু হইয়া সেই পুস্পগুচ্ছ সূ্যাকে নিবেদন 
করিল । ] 

সব ॥--না। 

বন্াসুর ॥ [ সূয্যাকে লক্ষ্য কারয়া ] উপয্ত উত্তর। বলাসুরকে লক্ষ্য 
কারয়া ] উপযন্ত শিক্ষা । শিক্ষা শুধু তোর নয়, শিক্ষা হোক সকলের, যারা 
কালো --কালো চামড়ার তলে রন্ত লঞ্জানম্ম ঘৃণায় আরো লাল হয়ে উঠুক... 
টগবগ করে ফুটে উঠুক |." মুস্ত তুমি খাঁঘ। মুত তোমার শিষ্যদ্বয়। আর 
মুস্ত এ আলোর মেয়ে। এ আমার মহানৃভবতা নয় ।*-কালোর হাতে ফুল 
উঠেছিল বলে যারা সেই ফুলকেও ঘৃণা করে, তাদের সংস্পর্শে দূষিত বাতাস 
আম সইতে পাচ্ছিনে বলেই" "তোমরা আজ মত! 


ধিতীয় অঙ্ক 
॥ দ্বিভীয় দৃশ্য ॥ 
(দধাঁচি ফাঁষর তপোবন। দ;রে সরস্বতণ নদ প্রবাহিতা, তদুপাঁর সেতু । একটি মাত্র 
কুটখর.*তরুলতার ছায়াতলে ঢাকা । কুটীর সম্মুখে যজ্ববেদী | | 
ঞঁ মী রঃ 
[ দধীচ ও রৈভী । রৈভ দধীচিকে প্রণাম কাঁরিয়া উঠল ।] 
দধশীচি ॥ শচণী কোথায় ? 
রৈভশ ॥ যজ্ঞের উপকরণ সংগ্রহ করছে ।-- স্যার উদ্ধার হয়েছে প্রভু 2 
দধাঁচি॥ শুধু উদ্ধার হয়নি, অশ্বিনীকুমারদ্য়ের সঙ্গে তার বিবাহ হয়েছে। 
সূ্য্দেব স্বয়ং তাকে সম্প্রদান করেছেন ।-”এ তারা এখানে আসছে-_ 

' [ বৈভী অগ্রসর হইয়! তাহাদ্দিগকে অভার্থনা করিল। উষা, তাহার পর. 
সূর্যযাকে মধ্যে লইয়। ছুইপার্থে অশ্বিনীকুমারছয়, তাহার পর সন্তবর্ণের 
কূর্যবশ্মি দেবীগণ, তাহার পর অগ্রিদেব, তাহার পর ইন্দ্রদেব, 
বকণদেব, বায়ুদেব প্রভৃতি দেবগণের প্রবেশ। উধার 
নেতৃতে দেবীগণ বর-বধূকে নৃত্য-গীতে বরণ করিলেন । ] 
আজি গগনে শুভ লগনে, বা.জ সঘনে শঙ্খ সুখছন্দে। 
যুগল মধুকর কমল মৃখ'পর মগন-মিলনে মন আনঙ্দে 
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1নাখল জনাচত 'মলন ?পপাসত 
উল্স' ফুলকুল। 
কাননে কুসৃমিতে 
সোহাগে শশীতারা, দোহার মাঝে হার। 
আকুল মলয় মদ মৃগমদ গন্ধে । 


[ বরণের পর সৃয'যাকে লইয়া আম্বনখকুমা «দ্বয় দধশ[চর পাদবল্দনা কারলেন। ] 


দধীচি ॥ ! আশখধ্বদি কাঁরয়া 1.-জয়োস্তু !-জয় চাই--জয় চাই-.চাই 
শুধু জয় !- দনহ্যর হাত থেকে এ সন্য্যাকে যেমন করে আজ উদ্ধার করে !নয়ে 
এলে, জীবন তুচ্ছ করে মৃত্যপণ রেখে, তেমনি--.তৈমান করে উদ্ধার কর দস্য- 
আঁধকৃত তোমার আমার সকল দেবতার এই দেবভাম ! যোদন তোমরা প্রথম 
আমার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিলে, সোঁদনও তোমাদের যে আশব্বদি করেছিলুম, 
আঙ্জো সেই অ।শখব্বদি কার, যতাঁদন না দেবভাম পুনরায় দেবতার হবে, ততাঁদন 
শুধু এ এক কামনা, এক আশাীব্বদিই কব্ব* “জয়োস্ু।” জয়লাভ কর! 
| সূর্যযার প্রাত 1 আর তম মা গহে গিয়ে গৃহের কন্রধ হও.তোমার গৃহের 
সকলের উপর প্রভু হয়ে প্রভুত্ব কর” আর আমার আশশব্বাদ---“বশর প্রসাবিন 
হও”! আজ দেশের এই দযার্দনে মা চাই--যে মা সন্তানকে শুধু আদর দিয়ে 
ঘ্নেহ-্কাতর করে না"---ভালোবেসে শুধু ভালোবাসা শেখায় না, চাই সেই মা 
“যে মা দেশের অপমানকে নিজের অপমান মনে করে,” এবং সেই অপমানের 
গ্রানি দর করবার ভার তার সন্তানের হাতে দেয় ..._-চাই সেই মণ যেমা 
সন্তানকে বলে “এই ষে দেশ,--এ তোমার মাতারও মাতা--পিতারও পিতা... 
-দেবতারও দেবতা !- সেই পরম দেবতার পুজো কর সেই পরম দেবতার 
জন্য প্রাণ দিতে হয়-প্রাণবাঁল দাও -. বংশের মুখোজ্জবল হবে, জীবন সফল হবে 
“মৃত্য সার্থক হবে!৮- এই শিক্ষা -.এই শিক্ষা - এই শিক্ষা 1অসুর 
তোমাদের পায়ের তলে লহটয়ে পড়বে, কারাবন্ধন খসে যাবে--..য়ুন্ত দেবতার 
জয়ধথানতে সুরলোক আবার স্বর্গ হবে !”-এই আশাীব্বদি। আমার এই 
আশাব্বদি 1". ] 

অন্যান্য দেবগণ ॥ আমাদেরও এ আশীব্বাদ-"”"এঁ আশাব্বদি ! 

উষা ॥ [ সূর্যযার প্রাত ]--ওগো রাজী! “শ্বশুরকে বশ ক'রো, শ্বশ্রুকে 
বশ ক'রো-”-রাজ্ঞী আছ,ননদ আর দেবরদের ওপর সম্রান্ঞী হয়ো 1”-- 

দধাীচি ॥..বধু আতি সুলক্ষণযনত্তা,”.সকলে এসো-".দেখ.""'একে 
সৌভাগ্যের আশীব্বদি করে--.নিজ নিজ গৃহে প্রতিগমন কর”-- 


[ এমন সময় দেবদূতী সরম। ছুটিয়। প্রবেশ করিল ] 
সরমা ॥ স্বনাশ! সর্বনাশ! আমাদের মহা সর্বনাশ! 
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ইচ্দ্র॥ [ ব্যাকুলচিত্তে ] কি সর্বনাশ সরমা ? 

সরমা ॥ বলাসুর অগাঁণত ববরদস্থ্যদের সঙ্গে নিয়ে সূর্য্যদেবের দেওয়া 
যৌত্‌ক অম্বীদেবদের সমস্ত গোধন হরণ করে নিচ্ছে । গোরক্ষকগণ প্রায় সকলেই 
হয় বন্দশ, না হয় মৃত! 

ইন্দ্রদেব ॥ তবে যুদ্ধ! যুদ্ধ! আবার যুদ্ধ! 

আশ্বনকুমারদ্ধয় ॥ [ সূর্যযাকে ] আসি 'প্রিয়ে ! 

ইন্দ্র | | দধাঁচির প্রতি ] গুরু! দেবাঁদের রক্ষার ভার তোমার-- 

দধাঁচি॥ নিঃশওকচিত্তে যুদ্ধে অগ্রসর হও ! রক্ষা কর দেশের মান-- 

দেবগণ ॥ আমরা কব্ব রক্ষা দেশের মান । 

দধশীচ ॥ দেবীরাও রক্ষা করবে তাদের মান। দেশের আজ সোঁদন নয়, 
যেদেধীরা অবলা । রমণী নয়, কামনধ নয়, তাঁরা আজ জনন", নির্যাতিত 
শঙ্খলিত সম্ভানের জয়ার্থনখ শক্তিময়শ জননী! [ অগ্রসর হইয়া ]...নিঃশগ্ক- 
চিতে অগ্রসর হও দেবগণ, এ পথ-."আজ আমার এই আশ্রমের এ বন্ধুর পথে 
তোমাদের জয়যাতা সুরু হোক 

[ পথ দেখাইলেন ; দেবগণ তাঁহার অনুবন্তর হইলেন । ] 


উষা ॥ [সূর্ধ্যা প্রভীতি দেবাগণকে ] ভয় নেই সূর্য্যা! ওরা যাক চল 


আমরা এ দরে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ দোখ। 
রৈভী ॥ কিন্তু শচী? 
[ দধীচির পুনঃ প্রবেশ ] 


দধগাচ। তার জন্যও ভয় নেই। সেআমার শিষ্যা। যেখানেই সে 
থাকুক, তার জন্য আমার আশগকা নেই । চল দেবাগণ, আমি তোমাদের নিজ 
নিজ আশ্রমে রেখে আসি, তোমাদের শিশু সন্তানরা হয়ত ব্যাকুল হয়ে উঠেছে! 


রৈভগ, আমার শরাসন-- 
রৈভ ॥ [ রৈভণ শরাসন আঁনয়া দল । ] নিন প্রভু । 


দধশীচ । এস-_ ৰ 
€ দেবীগণকে লইয়া দধশচির প্রন্থান |] 
[ ক্ষণকাল পর অন্য দিক হইতে পৌলমশীর কণ্ঠস্বর ভাসিয়া আসিতে লাগিল । 
পোলমণ অরণ্য হইতে যজ্ঞকাণ্ঠ সংগ্রহ কাঁরয়া বেদগান গাহিতে 
গাহিতে আসিতেছিলেন। পৌলমীব সেই গান খব্বেদের 
১ম অঙ্টক ৯ম মণ্ডল উম অধ্যায় উম স্্ত |] 
“আগ্রমশড়ে পৃরোহতৎ যক্ঞস্য দেবমৃত্বিজৎ | 
হোতারং রতধাতমহ 0১ ॥ 


১। অগ্নি যজ্ছের পুরোহিত এবং দীপ্রিমান্‌; অগ্নি দ্েবগণের আহবানকারী 
ধত্তিক এবং প্রভূত রত্বধারী ; আমি অগ্নির স্বতি করি । 


অ-১১৪ 


আগ্গিঃ পৃথ্বেভ খাষভি রখড্যো নত নৈরৃত। 
সদেবা এ বক্ষাত॥২॥ 

অগ্মিনা রাবিমশ্নবং পোষমেব দিবে দিবে 
যশসৎ বরবন্তমম ॥ ৩ ॥ 


[ কাহ্ঠ ঘর্ধণে অগ্নি জবালয়া উঠিল." ] 
 এঁদকে বৃত্রাসূর অতি সম্তভর্পণে সেই সেতুপথে নদশ পার হইয়া পৌলমশর 
পশ্চাদ্বিকে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন ;--তখাঁন সম্মুখে আসিয়া . 
দাঁড়াইয়া কহিলেন-__“'এই তোমার সেই আগুন 2 


বৃতরাসূর ॥ এই তোমার সেই আগুন £-- 

শচশী || [ বৃন্রাসূরকে দোখিয়াই পরম কৌতকে হ।সা করিয়া উাঠলেন। 
চোখে-মুখে কৌতুকের ছটা, সগব্বে এবং সগৌরবে কাঁহলেন ] আজ আবার 
বাঁঝ ছল করে শুধু এ আগুন দেখতেই এস্ছে? 

বৃপাসূর ॥ "এই আগুনে তোমাদের যজ্ঞ হয় ? 

শচশ ॥....হাঁ_ 

বৃত্রাসুর ৪-"তোমার হাতের এ আগুনে তোমার মুখখানি লাল হয়ে 
উঠেছে, ভারী সুন্দর দেখাচ্ছে তোমায় ।”-কিন্তু মি তো তা দেখতে পাচ্ছ 
না 1... 


শচ।।--.ভারা সুন্দর দেখাচ্ছে 2---সাত্য ৮ 

বৃত্রাসূর ॥ তবে কি আমি মিথ্যা বলছি? তোমায় দেখছ-আর 
আমার মনে হচ্ছে ---এ যে সৃয্যতুমি তার চাইতেও সন্দর....সেই যে চীদ 
“চাই না তার আলো যাঁদ তাম--যাঁদ-..আমার ঘরে এ আগুনের মতো 
[চিরকাল জঞলো !-__ 

শচী ।॥ আমি - আমি যে কালো, 

বৃত্রাস;র ॥ | সাহনাদে চীৎকার করিয়া উঠিলেন 1--কালো ! কালো !... 
এ কথাটিই যে আজ আমি তোমার মুখ থেকে শুনৃতে চাই! কালো !__ 
তৃমি কালো! আমরাও কালো ।_সেই আমাদের গব্ব”" সেই আমাদের 
গৌরব ।॥ তুষারের মতো দেবতার রং, পাহাড়ের মতো আমাদের রং । লজ্জার 
কি আছে 2.ওরা গরুর দুধ খেয়ে মানুষ” আমরা নদীর জল খেয়ে মানুষ । 


২। অস্নি পূর্ব্ব খবিদিগের স্ততিভাজন ছিলেন, নৃতন খধিদদিগেরও স্ততিভাজন $ 
দেবগণকে এই হজ্জে আনয়ন করুন । 
৩। অগ্নি দ্বার! ধনলাভ করেন, সে ধন দিন দিনঃবৃদ্িপ্রাপ্ত ও যশোষুক্ত হয়, ও 
তমার অনেক বীরপুকুষ নিযুক্ত করা যায়। 
বষেশ দূতের অন্থবাধ 


ম-১৬৫ 


ওরা দুধের রং পেয়েছে, আমরা জলের রং পেয়োছ,."হলোই বা ওরা তূষারের 
দেবতা, আমাদেরও গধ্ব আমরা মাটির মানুষ” আর তৃূমি তাঁম-"আমাদের 
সেই মাঁটর বুকে নীলমাণিক ! তুমি আমাদের িপাসার জল .. কালো জল 
"শীতল জল !-তোমাকে দেখে আমাদের সকল জহালা জ্যাড়য়ে যায়, 
তোমাকে পেলে আমাদের বুক ভরে ওঠে." বালিতে বাঁলতে শচাঁকে বাহুবন্ধনে 
আবদ্ধ কারতে গেলেন--] 

শচী ॥ | সভয়ে তৎক্ষণাৎ সায়া যাইয়া ].-না--না- না-- 

বত্রাসুর॥ দয়া কর! দয়া কর।-- 

শচ? 1 তুম অসুর-__ 

বন্রাসূর ॥ হাঁ, আমি অসুর 1... কিন্তু--তূমি ?-- 

শচগ ॥--আমি। 

বৃন্তাসুর ॥ হাট" তূমি পৌলমশ। 

শচী॥ আম.আঁম আর পৌলমগ নই! আম শচন- 

বৃত্রাসূর ॥ না--.'না.”" না... সোঁদনও যে পৌলমণ ছলে, আজো সেই 
পৌলমী তুমি । 

শচশী॥ আমি শচী! আমি শচী! [বৃত্ত হাসিয়া উঠিলেন ] হাসির 
কথা নয়। হলহুম-ই বা দধাঁচি খাষির কুঁড়য়ে-পাওয়া মেয়ে”তব্‌ আম 
দেবতা ! [ বিরান্ত সহকারে 1.-.ত্াম চলে যাও । তোমার কথা আম বাবাকে 
বলোছিলুম। তিনি বলেছেন-- তুমি যখন কালো, তখন তূমি দেবতা নও, 
তূমি অসুর-_ 

বাসর ॥.-."আমি কালো ;- আর তুমি ?-- 

শচশ ॥ নাই বা হ'ল দুধের মতো আমার রং" তবু তবু আম দেবতা |." 
কুঁড়িয়ে পেয়ে আমায় যিনি পালন করেছেন, তিনি দেবতারও দেবতা. আজ 
আমি তাঁর-ই মেয়ে !-- 

বৃত্রাসূর ॥ বটে'_খাঁষ দধীচই তবে হলো তোমার পিতা! বেশ! 
বেশ ! -. চমৎকার !--তা কোথায় তিনি ? 

শচণ ॥ সূয্যার খোঁজে কোথায় গেছেন। এখান আস্‌বেন। তামি 
যাও-"তোমরা আমাদের সব্বনাশ করেছ। 

বত্রাসুর ॥--হাঁ, যাব ।...জানি তান এখাঁন আস্‌বেন। আমি সেই ফাঁকে 
তোমার এখানে লাকয়ে চলে এসৌছি....শুধু তোমায় বল:তে--তুমি কে 

, শচশ ॥ আম-.আমি-এখনো জানো না? 

বর়োসুর ॥ তুমি পৌলমাী।... না? 

শচী॥ | রাগয়া 1.ঠাট্রা ?--ওর চাইতেও আমার ভালো নাম আছে... 
যজ্ঞের কাজ বার বলে আম।র নাম “শচাঁ |” 

বৃ্লাসুর ॥ [ শ্লেষে | দেবী,"না 1 


ম-১৬৬ 


শচাীঁ॥ [ সগব্রে ]--একশবার-_ 

বৃন্াসূর ॥ সাঁত্য 1 

শচটী॥ তোমার সঙ্গে আমি আর কথা কইবো না। 

বৃাসূর ॥ কথা না বললে ।."-.কিন্তু এ যে নদীর জল সে তো কথা বলে 
না, তবু আমি দেখি শুধ্‌ তার জগংজূড়ানো রৎ..আমি দোখ সেকি 
কালো !-_ 

শচাঁ॥ কালো নয়, নল-- 

বৃত্তাসুর ॥ .কখনো কালো, কখনো নশল !- কালো তোমার চোখ-..নীল 
তোমার আলো ।.. জানো না-" দুধের মতো যাদের রং তারা দেবতা ।- আর এ 
জলের মতো যাদের রৎ_-তারা অসুর 1 

শচাঁ॥ | আবিশ্বাসের স্বরে ] সকলেই বুঝি 1! 

বৃন্রাসুর ॥ দেবতাদের মধ্যে আর কার রং ঠিক তোমার মঙো 1 বল” 
বল মি 


শচী ॥ তাই তো!-তবে কি- তবে ক আম-- 

বনত্রাসুর ॥ তুম দেবতার বাঁন্দনী,-_- অসহরের নান্দনশ !-_ 

শচী॥ অসুরকুলেই যাঁদ আমার জন্ম.."আঁম এখানে কেমন করে 
এলুম মি 

বৃত্রাসূর ॥ ওরা কুড়িয়ে পায়নি -- কুড়িয়ে পায়নি তোমায় !--ওরা তোমায় 
চর করে এনেছে, লুট করে এনেছে ! 

শচী ॥ | শ্লেষে ] তাই যাঁদ হবে " তখন.""তোমরা কোথায় ছিলে? 

বৃত্লাসুর ॥ | শিহরিয়া উাঠলেন, [িচাঁলত ভাবেই কাঁহলেন 1--তখন-_ 
তখন-- 


শচী॥ বুঝেছি_-তবে তোমার সবই মিথ্যা ।--তুমি যাও-'-চলে যাও... 

বৃন্রাসুর ॥ না না. না-1.-মিথ্যা নয় !--সাত্য বলছি.-এ দধাঁচ 
খাঁষ - এ দধাঁচ খাঁষ--তাঁর জন্য তোমাকেও হারয়োছ, তোমার পিতাকেও 
হারিয়োছ '__ শোন রাজকন্যা! তোমার তা আমাদের রাজাধিরাজ পুলোমন 
“তাঁরই কন্যা তুমি “পৌলমা” ৮ 

শচশ ॥ বেচে নেই? বেচে নেই তান? 

বত্রাসুর ॥ নেই "নেই - নেই.-বেচে নেই! 

শচী ॥ কে তাঁকে বধ করল ?- কেন তাঁকে বধ করল £ 


ব্ত্রাসুর ॥ [ আর্তনাদ করিয়া উঠলেন ] কেন তাঁকে বধ করল? 

শচী)। তবে ক "তবে ক... দধীচি খাঁষই তাঁকে. 

বৃরাস্র ॥ [শিহারয়া উঠিলেন; হঠাৎ যেন অন্য কথা পাঁড়বার ছলে ] 
“*এ কার পদশব্দ' কে আসূছে !""তুমি এসো -"চলে এসো তোমার রাজ্যে--। 
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তোমার পিতার সিংহাসন তোমার মুখ চেয়ে আছে, আমরা সকলে তোমার মুখ 
চেয়ে বসে আছি-“তোমার জন্যে মুকুট তৈরণ কানে রেখোছ1--কত রংএর.... 
কত রুপের শত শত গহনা তৈরী করোছ !---মহুয়ার মধু রেখোছ! - দুধ চাও 
-“্তাও আছে, দেবতাদের গরু লুট করে রেখেছি! “তুমি এসো! তুমি 
এপো গত 

শচীঁ। [ একটু অগ্রসর হইলেন, বোধ করি বৃতাসরের কথাতে মন 
ভিজিয়াছিল-- 

বৃত্রাসূর ॥--"এসো-- এসো -- আমার হাত ধর... 

শচশ-"-.কিল্তু'-[. কুটখরের দিকে ফাঁরয়া চাঁহলেন 


বৃরাসুর ॥ ওরা তোমার শন্লু " আমরা অসৃর,”"অসুরের কন্যা তাম,... 
ওরা তোমাকে লুট করে এনে দাসী করে রেখেছে !--তুমি ওদের বান্দিনী 1... 
হয়তো ওরা তোমাকে খেই ভালোবাসা দেখায়, কিন্তু রন্তের টান কোথায় ?-". 
কোথায় সেই আকর্ষণ--যার জন্য আজ শুধু আমি নই, সমগ্র অস্রকুল 
তোমাকে এই কারাগার হ'তে উদ্ধার করে তোমার পিতার সিৎহাসনে বসাবার 
জন্য জীবন-পণ করোছ-".মরণ-পণ করোছি”করোছি কিনা দেখবে ?"-আমার 
হাত ধরে চলে এসো.-এ কে আসে আসুক : মর্তে হয় মর্্ব-- তোমার 
জন্যেই মর্্ব---আমার রাজকন্যার জন্য মর্্-...এসো ! এসো দেবতার বান্দনী-... 
অসুরের নন্দিনী! এসো !1-- 


শচণ[ বিহবলার মত তাঁহার হাত বাড়াইয়া দিলেন, বৃত্রাসুর তাঁহার হাত 
ধাঁরয়া সেতৃপথের দিকে অগ্রসর হইলেন । ] 
নেপথ্য হইতে দধাঁচি॥ শচী? শচাীঁঃ 


[ দধশচির প্রবেশ । তিনি অন্য কোন 'দিকে না তাকাইয়া সোজা কুটীরে গেলেন 
এবং পুনরায় বাঁহরে আসিয়া হদয়-ভেদশী স্বরে ডাকলেন 


দধীচি ॥ শচ1? শচী?ঃ 

বৃরাসুর ॥ [ সেতুপথ হইতে ] এই যে পোঁলমী! অসুরেরই নান্দিনা, 
দেবতার বান্দিনণ নয় | 

দ্ধশাচ ॥ [ বৃত্রের পার্থে শচীকে দৌথয়া ] শচ৭, এ কি ? 

বৃতাসূুর ॥ হাঁ, শেষ দেখা দেখে নাও খাঁষ !-_অসুর-রাজকন্যা অসুরের 
রাজাঁসংহাসন আলো করবার জন্য আমার সঙ্গে শৃভধান্না করছেন " হাঃ হাঃ 

দধখচি ॥ দূব্ব-ত দস্য 1" মৃখে আর কথা জুঁটিল না--শচাীকে 1 মা! 
এর অর্থ ? আমাদের এ পরম শুর সঙ্গে 1৮ 

শচগ ॥ কে শন ?- আমি অসৃরকন্যা ।--[ শ্লেষে] দুধের মতো তো 


ম-্১৬৮ 


আমার রং নয়! দধধীচ তো "আমার পিতা নয় !--[ সগব্বে 1--আমার পিতা 
রাজাধিরাজ পুলোমন !---খাষি ! প্রণাম ! 


! প্রণাম কাঁরয়া উঠিলেন ] 


"আমি আমার রাজ্যে চল্‌লহম--শবদায় 1... 

দধাঁচ॥ ওরে 1-"ওরে আমার পাগল মেয়ে 1.""তোকে লালন করোছ 
আমি! পালন করেছি আম 1. দসৃয তোকে আমার বৃক হতে ছানয়ে 
নিতে এসেছে *.আয় ! আয়!" আমার বৃকে আয় !-_ 


[ ছুটিয়া শচদকে জড়াইয়া ধাঁরতে গেলেই বৃত্ত মাঝখানে 
আলিয়া ব্যবধান স-ঘ্টি কাররা রাখলেন। ] 


বত্রাসুর ॥ (অগ্রহাস্যে ] হাঃ হাঃ হাঃ 

দধখাচ ॥ চেয়ে দেখ- চেয়ে দেখ--ওরে মা! চেয়ে দেখ- তোকে চেয়ে 
পায়ান বলে এঁ দস্যু আমার হাতে লৌহ কখলক িদ্ধ.করেছে ''রন্তে আমার 
পব্বঙ্গি ভেসে গেছে, মাটি ভিজে গেছে+-তবৃ- তবৃ-ও-[ দঠখে ক্ষোভে 
স্বর রুদ্ধ হইয়া আসল ] 


বৃন্নাসূর ॥.-চলে এসো পৌলমা 1"""আমাদের অসুরসৈন্য দেবতাদের গোধন 
জয় করেছে--."-দেবতাদের সঙ্গে আবার যুদ্ধ বেধেছে, সে বুদ্ধেও তোমারই 
অসূরসৈন্য জয়লাভ করেছে.এ শোন তাদের জয়ধ্ৰান 1."তারা তোমার হাতে 
আজ পুরস্কার পেয়ে ধন্য হবে "চল -" চল রাজকন্যা !-_ 


[ শচী বৃত্রের অনুবার্তনশী হইলেন। যাইতে যাইতে দধশীচ ধাঁষকে 
জবলস্ত দুণ্টিতে তাকাইয়া দেখিতে লাগিলেন । ] 


দধীচ ॥... যাবি? যাবি মা? সত্যই কি যাঁর 2 

শচী ॥+.আঁম যাব। কেন যাব না? কেন তোমরা আমায় হরণ করে 
এনে এখানে বান্দনগ করে রেখেছ 1." কেন 2."কেন ?-- 

বৃত্াসুর ॥ "হাঃ হাঃ হাঃ-শুন্‌লে ধাষিরাজ 1." .[ শচার হস্তধারণ করিয়া ] 
"চলে এসো রাজকন্যা !-- 


দধশীচ ॥.--গরে, তুই, আমায় ছেড়ে কার সঙ্গে যাস 1 

শচশ ॥” হাঁ, যাই ।.-. তার সঙ্গে বাই, যে আমায় আমার পিতার [সংহাসন 
দেবে ।... ছেড়ে যাই তাকে.-বে আমার পিতাকে হত্যা করেছে-_ 

বৃত্রাসুর ॥ 1! দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া 1: না-_না--না 1-- 

দধশীচ ॥.""আম ! আম তোমার পিতাকে হত্যা করোছ ?-- 

বৃল্রাসুর ॥ [ নীরব রহিলেন ] 

শচী ॥ [বুত্কে]"বল- বল... 


ম-১৬৯ 


দধাচি ॥"""বলব 1? বলব 2" বলব বৃন্লাসুর 2 


বৃ্ঘাসুর ॥ [ উন্মত্তের মত ]-দা--না-বলো না।-যাঁদ বল” বাঁদ 
বল--.তবে আমি প্রাতজ্ঞা করছি, আমি তার প্রাীতশোধ নেব"-এমন প্রতিশোধ 
নেব" [ তৎক্ষণাৎ দধাচির পায়ে পাড়য়া ]-__না-না--ব'লো না" দয়া কর. 
দয়া কর'"' 


. শচাঁ॥ [ চৎকার করিয়া ] বল. বল --- 
দধাঁচি 1--. আমি বলব! আমি বলব! 
ব্তাসুর ॥ [ লম্ষ দিয়া উঠিয়া প্রদীপ্ত রোষে ] তবে আমি তোমায় হত্যা 
কর্্ব-_- 
, হাচী ॥ [ বৃন্রকে] তবে আম তোমায় কিছুতেই ক্ষমা কব্ব না 1. বল." 
বল খবিরাজ.*-বল-_ 


দধাঁচ॥ --কোন দেবতা তোমার পিতাকে হত্যা করে নি-_ 

শচশী॥ [ বৃত্রকে] তবে তবে ক তম? সত্য বল- বল? 

বৃতাসুর ॥ [দারুণ অন্তবিপ্পব । সত্য বলিবেন ক মিথ্যা বালিবেন 
িছতেই ঠিক করিতে পা1রতেছিলেন না । শেষে সত্য বলাই ঠিক কাঁরলেন। 
তাঁহার বুক ভািয়া গেল। সত্য বাঁললেন বটে িল্তু এই এক সত্য তাহার 
হৃদয়কে চুরমার করিয়া দিল । আঁতি করণ ভাবে বলিলেন.” ] হাঁ! আমি! 
আম! 


[কিন্তু সেখানে আর দাঁড়াইতে পারিলেন না। চাঁলয়া গেলেন। ] 


শচী ॥ [দধাচর পদতলে পাঁড়য়া ]--বাবা! আমায় ক্ষমা করুন" 
ক্গমা করুন বাবা । | পায়ে মাথা খখড়িতে লাগিলেন । ] 

দধীচি ॥ "- ওঠ মা! আমি বুঝেছি দব্বত্ত তোমাকে মিথ্যা মায়ায় 
গ্রলন্ধ করোছিল ! [তাহাকে তুলিয়া 'শিরশ্চুদ্বন কাঁরয়া কাঁহতে লাগলেন ] 
"* তৃমি অসুরনন্দিনী, কিন্তু, যখন আমি তোমায় পালন করোছ,”*- তুমি 
দেবতারও দেব! তোমায় যে শিক্ষা দিয়েছি, স্বয়ৎ সরস্বতী তা হিংসা 
করেন।. তোমার যোগ্য বর এবমান্ত দেবরাজ 1. আজ আঁম তাঁরই হাতে 
তোমায় সমর্পণ করে নিশ্চিন্ত হব। 


শচণ ॥ আমার পিতৃহত্যার প্রতিশোধ চাই ". 
[ দেবরাজ ইন্দ্রের প্রবেশ ] 


ইন্দ্র ॥ আমাদের এই পর:জয়ের, এই উপযর্ণপরি পরাজয়ের প্রাতিশোধ 
চাই 1 


স-১৭০. 


শচী |... দেবরাজ! আপাঁনও শুনুন"আমি-.আপনাদের আশ্রতা । 
আমি আমার পিতৃহত্যার প্রাতশোধ চাই !-_ 


ইন্দ্র কে তোমার পিতৃহস্তা ?2-- 

শচী | - বৃ্রাসুর '_ 

দধাঁচি ॥ অসুররাজ পুলোমনের এই সেই কন্যা । দেবাসুর মিলনপ্রাথখ 
সেই অসুররাজ -.দেবরাজের হাতেই ওকে সমগ্দানে কব্বেএই ছিল তার অন্তরের 
পরম কামনা । দেবাবিদ্বেষখ বৃন্নাসুর শুদ্ধ এই কারণে পুলোমনের শির নিয়েছে, 
কিন্তু আমি তখাঁন আমার আশ্রমে তার কন্যাকে নিয়ে এসে ব্ন্রাসুরের মনস্কামন। 
ব্যর্থ করেছি । তারপর হতে আম জে ওকে আমার মানসকন্যার মত শিক্ষা 
দিয়েছি, প্রাতপালন করোছি। দেবরাজ! ওর পিতার কামনা ছিল শচ ইদ্রাণ? 
হয়। গ্রহণ কর দেবরাজ ! আমি আমার শ্রেষ্ঠ শিষ্যাকে তোমার প্রাতিশোধ 
গ্রহণ-স্পৃহাকে চিরজাগ্রত রাখবার ভার দিয়ে আজ এই জাতখয় জীবনের সঙ্কট 
মুহূর্তে তোমার করে সম্প্রদান কচ্ছিি! আমার অস্তহের অস্তরতম আশীব্যা্দে 
আমার শচীই হবে তোমার জয় শ্রী ! 


ইন্দ্র॥) তথাস্তু! 


[ দধশাঁচ দুই কর যুন্ড কাঁরয়া দিলেন। উবা প্রড়ীত দেবীগণ ছহটিয়া আসিয়া উলহধ্বান 
ও শর্খধনি কারলেন ।) এমন সময় ধখরে ধীরে বৃত্রাসূরের প্রবেশ | 
বৃত্রাসূুর যেন এই এক রািতেই বৃদ্ধ হইয়া পাঁড়য়াছেন |] 
বত্রাসুর ॥ [ ধরে, আতি ধারে ]..এ যে বিবাহ বাসর! বরকে £ 
এ কি! স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র ১. আর বধু? [ মুখ দোখয়াই ব্যথায় 
আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন ] এ কি!.-এ আমি কি দেখলাম ! [ বাণাহতের 
মতো দুই হাতে বুক চাপিয়া ধারলেন । ] 
ইন্দ্র ॥ পেয়োছ " এইবার তোমায় পেয়োছ অসুর ! 
বৃতাসুর ॥ | রুদ্ধ আক্রোশ মুক্ত হইল 1 আমণও তোমায় পেয়েছি ইন্দ্র! 
কাঁদে! কাঁদে! অসুরের মেয়ে দেবতার জন্য কাঁদে! [শচাঁকে। কেন 
কাঁদ ? কেনকাঁদ? 
পরস্পরকে পরস্পরের আক্রমণ । ইন্দ্রের আস ভঙ্গ হইয়া পাঁড়য়া গেল। বত 
তাহার আস ইন্দ্রের বক্ষে বিজ্থ করতে যাইবেন-্এমন সমর শচঈ 
আর্তনাদ কারিয়া উঠিল “ও -_হো-হো 1” বঘাসূর 
চম্মীকত হইলেন । আঁস সরাইয়া লইলেন। ] 
শচশ ॥ আমার স্বামী! আমার স্বামী ! 
বৃরাসুর ॥ আর অসুর ?-.কেউ নয়--কেউ নয়.+.অসুর তোমার কেউ 
নয়! কিন্তু তুমি ?__অগুরের সবর্ষ্ব ! অসুরের মাণ! অসুরের মাণিক ! 
বাঁচুক.”. তোমার স্বামগ বাঁচুক | ! হীঙ্গিত 
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[ অস্থুরসৈম্থগণ প্রবেশ করিল । ] 


বন্দশ কর-- 

ইন্দ্র)... একাদন না একাদন নেবই এর প্রাতশোধ! 

বৃ্াসর | প্রাতশোধ ! হাঃ হাঃ হাঃ [করুণ স্বরে ] প্রাতশোধ নিয়ে কি 
কবে. আজ তুমি যা নিয়েছ, ষা নিলে--বাকে পেলে--.তার চাইতে কি 
বেশী নেবে? কি বেশশ আছে? অসরের কুলপ্রদপ কেড়ে নিলে । চোখের 
আলো আঁধার হল... বুকের আলো নিভে গেল! ও-হো-হো! 


ইন্দ্র॥ আর তৃমিঃ তৃমি ষে আমাদের দেবভূমি কেড়ে নিয়েছ! যজ্জের 
আগ্ন নিভিয়ে দিয়েছ! দেবতার রন্তে দেবভূঁম ভাসয়ে দিয়েছ ! | 

বৃন্াসূর ॥ আঁধকার দাণ্ড! দেবভূমিতে অসুরকে দেবতার সমান 
অধিকার দাও... দেবে 2" দেবে? 


ইন্দ্র ॥ সমান আধকার ? অসুরকে দেবতার সমান অধিকার? তাঁড়য়ে 
দেবে...-তাড়িয়ে দেবেই দেবে--জেনো মনে রেখো --দেখো-- 
বনাসুর ) িদ্তু দেখ সে দেবগণও ষে আজ আমার বঙ্দী ! | হইাঙ্গত ] 


[ অসৃরসৈন্যগণ দেবগণকে বন্দী অবস্থায় আনয়ন কারল । ] 


দেখ. চেয়ে দেখ 

ইন্দ্র এবং অন্যান্য দেবগণ ॥ প্রাতিশোধ ! এরও প্রাতিশোধ তূমি 
একদিন না একাঁদন পাবেই পাবে। 

বৃতাসুর॥ [রৃখিয়া উঠিলেন ] প্রাতশোধ! উত্তম! প্রাতশোধ.... 
প্রাতশোধ নেব আজ আম! কিন্তু কার গপর ?-.বল.বল-.কে বলবে 
বল--কার গপর আজ আম প্রাতশোধ নেব ! কে আমার বুকে সব চাইতে 
শেলাঘাত করেছে ? 


দধধাচ ॥ আমি জান । আমার ওপরই আজ তোমার ক্রোধ সব্বপেক্ষা 
বেশী। কিন্তু সে তোমার অন্যায় ক্লোধ । পিতৃহস্তার সঙ্গে কন্যার বিবাহ হয় 
না.".আমি তা হতে না 'দয়ে উচিত কার্ধ্যই করোছ। তাতে আমি ক্ষুব্ধ নই। 
নাও ক প্রাতশোধ নেবে আমার গুপর নাও-_, যে শান্তি তোমার আভ প্রেত... 
আঘাত ...হত্যা বা তোমার আভিলাব” দাও, আমায় দাও." পৃজীকৃত হোক- 
তোমার অন্যায়, অত্যাচার, আনয়ম। ক্ষেপে উঠুক দেবতা-মণ্ডল । যে দেবতা 
এ্রথনো ঘুমিয়ে আছে, জেগে উঠবে সে। যে দেবতা এখনো সন্দেহে 
দোদুল্যমান, সকল সন্দেহ দরে ঝেড়ে ফেলে দেবে সে! সকলে চোখ মেলে 
চেয়ে দেখবে, মনে প্রাণে অন্মভব করবে অত্যাচারশর অত্যাচার। সার্থক হবে 
তোমার শাস্ত,ধন্য হবে আমার ক্রেশ। 
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দেখগণ ॥ [ সমম্বরে ] এ খাঁষর প্রাত অত্যাচার আমরা কেউ সহঃ 
কব্ব না। 

বূরাসুর ॥ বটে! [যেন মুহূর্তের জন্য স্তাস্তত হইলেন।] উত্তম! 
[কি ভাবিতে লাগিলেন। ] নির্য্যাতনের নৃতন অর্থ শুনলাম আজ তোমার 
কাছে খাঁষ ! নির্যাতনে তবে '[বপক্ষের ঘুম ভাঙে, ঘুমন্ত শান্ত জেগে ওঠে, 
সত্যই কি তাই? উত্তম, মুন্ত ভুমি খাঁষ'..[ কি ভাবতে লাগিলেন, সহসা ] 
হাঁ, মত্ত তুমি-_ 

ইন্দ্র॥ তোমার এই সুবদাদ্ধর জন্য তোমাকে আঁভনন্দিত কচ্ছি অসৃর ! 

বৃন্তাসুর ॥ ---[ যেন ঘুম হইতে সহসা জাগিয়া উঠিলেন ].-কে? কে 
আমায় ব্যঙ্গ কল ?"-ইন্দ্র 2-নতামি 2-কিন্তু"” তোমাদের জন্য তো আমি 
মন্তর আদেশ দেই নি !- মৃত্যাবরণের জন্য প্রস্তুত হও দেবগণ !-.অস্‌র 
সেনান, উত্তোলন কর তোমাদের আঁস “ আঁবলম্বে শিরশ্ছেদ কর প্রতি দেবতার ! 

শচ॥। ! ইন্দ্রুর বুকে লুটাইয়া পাঁড়য়া | ওগো দেবতা! আমার জনা-_ 
আমার জন্য" আমার জন্য আজ তোমাদের সকলের এই দশা! [স্বর 
বাষ্পরুদ্ধ হইল ] 


বৃত্রাসুর ॥ [ব্যঙ্গে ] চমৎকার! কিন্তু পৌলমী! সকল দেবতার 
দুদ্দশার জন্য এ মিথ্যা বিলাপ না ক'রে, মধ্যামিনশ যাপনের জন্য এ এক 
ইন্দ্রের মান্ত লাভের জন্য বাদ তোমার এ কাতরতা সত্য হয়, তাই মুখ ফুটে 
বলনা! না হয় ইন্দ্রদেবকে তোমার সঙ্গে বাসরঘরেই দিচ্ছি পাঠিয়ে-_ 

শচী ॥ রসনা সংযত কর অসুর ! 


বৃত্তাসুর বটে! আম বাঁদ বাল আম শুধু এক দেবতাকে আজ মান্ত 
দেব, এবং সে দেবতা হবেন তিনি তূমি যার মুক্তি চাইবে, কার নাম নির্গত 
হবে তোমার মুখ হতে পৌলমী ? 

শচী ॥ উত্তর সম্পূর্ণ নি্রয়োজন। 

বৃতাসুর ॥ নিষ্প্রয়োজন হবে না। শোন পৌলম”ণ, জাম বৃনাসূর, 

দধশচি ॥ সূ্য্যান্ত সমাগত । সঙ্ধা কর্্বার জন্য আমাকে রান কত্ত 
হবে, তোমাদের বাকষুদ্ধের জন্য আমি আর অপেক্ষা কর্তভে পারি না, আম 
নদীতে চললহম-- 

বন্রাসূর ॥ উত্তম, আপান পান করুন। কিন্তু, তার পবের্+ আমার 
প্রতিজ্ঞা শুনে বান, আমি বৃত্রাসুর প্রতিজ্ঞা ক্ছ্ছি  মুহূর্তকাল কি ভাবিলেন। 
পরে সহসা |] এ দধশচি খাঁষ তাঁর ধর্ম রক্ষার্থে ম্লান কর্তে যাচ্ছেন, উাঁন না 
প্রিয়েই পারেন না, পারেন ? 

দধধাঁচ ॥ শ্লান আমাকে কতে ই হবে 
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ব্াসূর ॥ ল্লান যথন আপনাকে কর্তেই হবে, তবে এ শ্লানের নধ্যে দিয়েই 
আমার প্রতিজ্ঞা পূরণ হোক, পৌলমীরও পরীক্ষা হোক: । সে হবে পরম 
কৌতুক, কি বলেন দেবগণ ? 


দধশীচ ॥ আম চললম-- 

বন্রাসূর ॥ হাঁযান। কিন্তু শুনে যান, এ পৌলমী যে দেবতার মস্তি 
চেয়ে তার নাম উচ্চারণ কবের্ধন, তিনি বাদ, আপাঁন যতটুকু সময় ডুব ?দয়ে 
থাকবেন, সেই সময়টুকুর মধ্যে এ সেতুপথে নদীর পরপারে চলে যেতে 
পারেন, মত্ত হবেন তান। আপাঁন ডুব দিয়ে ওঠার পর আমাদের 
এপারে যে দেবতাকে পাব, তৎক্ষণাৎ হত্যা কবহ তাক, সে ইন্দ্ই হোন আর 
যেই হোন! এই আমার প্রাতিজ্ঞা, পৌলমী, না--না, ইন্দ্রাণী, এই আমার 
প্রাতিজ্ঞা !"-আমারো পরীক্ষা হোক্‌, তোমারো পরীক্ষা হোক---বান খাঁষ, 
যান আপাঁন-- 

দরধীচি ॥ আমি ডুব দেব যত দীর্ঘকাল পারি ডুব দিয়েই রইব। 

ব্তাসূর | কোন আপাতত নাই। এ সেতু আত দীর্ঘ। আম শুদ্ধ 
দেখতে চাই এ কপট ইন্দ্রাণণ কার মত্ত কামনা করেন সবর্শাগ্রে ! 

দধখীচ ॥ তুমি যা থুশী দেখো ।”-কিন্তু তোমার প্রাতিজ্ঞাও-- সত্য 

ব্রাসুর ॥ প্রাতজ্ঞা হোক: আর প্রাতজ্ঞা নাই হোক অসুর কখনও 
মিথ্যা বলেনা খাঁষ! 


দধশীচ ॥ উত্তম !-1 নদীতীরে গেলেন ও জলে নামলেন] আম ডুব 
দিলাম, শচগ, তঁমি নাম উচ্চারণ কর, যদি পার অন্ততঃ একজন দেবতারও 
জীবন রক্ষা কর। আজ না হয়, একযুগ পরে সেই এক দেবতার ভবিষাৎ বংশ- 
ধরগ্ণ অসুরের অত্যাচার হতে দেবভূমিকে রক্ষা করে দেবভীমর শঙ্খলপাশ 
ছিন্ন কবের্ধ .. সেই আশাতে,সেই আশাতে আম ডুব দিলম 1. আমার 
জাতি অক্ষয় হোক, আমার জাতি অমর হোক, আমার জাতি জয়লাভ করুক! 
জয় সরস্বতীর জয়! [ ডুব দলেন। ] 

বৃনাসুর ॥ নাম উচ্চারণ কর হইীন্দরণী- 

শচণ ॥ [ কানিষ্ঠতম দেবতার কাছে গিয়া] তরুণ! তুমি--! অত্যা- 
চারর ধ্বংসের জন্য তুমি অমর হও, এই হোক তোমারো প্রাতিজ্ঞা,_এ 
্াতজ্ঞা বাণণ উচ্চারণ কর্তে” বর্তে সেতুর অপর পারে চলে যাও-- 

দেবতাগণ ॥ এখনো ধাঁষ ওঠেন নি! 

শচশ॥ [একে একে ছোট হইতে ক্লমে ক্রমে বড়বড় দেবতাদিগ্নকে 
সেতৃ আঁতর্ম করিতে পাঠাইয়া দিলেন] তৃমি- তূমি-আপনি-এখন 
গঠেনানি ! | ইত্যাঁদ--অবশেষে শুদ্ধ অঙ্গলি সঙ্কেতে দেবতা দিগকে পাঠাইতে 
লাগিলেন এবং জলের পানে পরম ব্যাকুলতায় তাকাইতে লাগিলেন। বৃত্রাসরও 
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অতিশয় উদ্দিগ্ন হইয়া উঠিলেন।] এ জলে বুদবুদ উঠছে, তবু মাথা দেখা 
বাচ্ছে না, এখনো ওঠেন নি, এখনো সময় আছে । | তখন শুধু ইন্দ্রদেব বাকণ ] 
-তবে স্বামী, এইবার তূমিও-_ 


[ ইন্দ্রদেব সেতুপথে অগ্রসর হইলেন । ] 


বত্রাসূর ॥ এক মায়া? না ইন্দ্রজাল? 

শচী ॥ হাঁ, ইন্দ্রজাল, ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী ইন্দ্রকে এমনি করেই রক্ষাকরে 
অসুর! প্রথমে জাতি! তারপর স্বামশ! 

বৃন্ধাসুর ॥ কিন্তু, এ দধীচি £--জশবিত, না মত ? 

! নদণর দিকে অগ্রসর ] 

ইন্দ্র ॥ |! বৃত্রাসুরের কথাতে চমকিয়া উঠিয়া অদ্ধ'পথ হইতেই ফারিয়া] 
খাঁষরাজ ! খাঁষরাজ ! | 

শচী ॥ বাবা! বাবা! 


[ ছ]াটয়া নদকুলে গেলেন। ইন্দ্রদেব জলে ঝাঁপ দিলেন । ] 


ইন্দ্রদেব ॥ [ ডুবাঁদয়া উঠিয়া] পেয়েছি! পেয়োছি। কস্তু--কিন্তু-- 
| কপালে করাঘাত করলেন । ] ূ 

শচী।॥॥ তবে কি বেচে নেই ?ঃ তবে কি-_বে'চে নেই ৯ 

ইন্দ্র ॥ তারের এ গাছের শেকড় আকড়ে ধরে রয়েছেন খাঁষ! কিস্তু 
জীবনের কোন সাড়াই যে পাইনে ইন্দ্রাণী ! 

শচখ ॥। তবে কি শেষ 2--তবে কি সবশেষ? 

ইন্দ্র॥ সবশেষ! হৃদয়ে স্পন্দন নেই। শরাঁর তুষার শগতল ! খাষি 
আমার--খষিরাজ আমার- দেবতার জীবন রক্ষা কর্তে গিয়ে নিজের জখবন দান 
করেছেন ! 

বৃত্রাসুর ॥ | আর্তনাদ কাঁরয়া উঠেলেন ]_-এ"যা-- 

শচ ॥ বাবা মুচ্ছিতা হইয়া পাঁড়লেন ] , 

ইন্দ্র ॥ আশা নেই, আশা নেই, আজ এ খাঁষবিহনে জাতির আশা নেই, 
দেশের আশা নেই । 

বন্ত্রাস্র ॥ ভুল! ভুল! ভুল! [কাঁপতে কাঁপতে ] আশা নেই 
আমার! আম বুঝোছ, আমি বুঝলুম--.এ খাঁষ দেবতার হয়ে আজ যে 
আগুন জেলে গেল, যুগে বগে যেখানে বত অসুর--সব--এ আগুনে ভগ্ম 
হয়ে যাবে ] 
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ততীম্ অক্ক 
দ্বিতীয় অঙ্ক-উল্লিখিত দৃশ্য 


[ তন্মধ্যে বৃক্ষতলে বেদী। বেদীর উপর ক্যা এবং উভয় পার্থ অশ্থিনী- 
কুমারদয় নিদ্রিত। মৃছু অন্ধকার । সেই হু অন্ধকার ভেদ করিয়া দূর হইতে 
একটি করুণ স্থর ভাসিয়! আসিতে লাগিল । সেস্থুর উষার। কুষ্ণ বস্ত্র পরিহিতা 
উধা ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করিলেন। উধষার গানে অশ্বিনীকুমারছয় জাগিয়া 
উঠিলেন। ] 

আঁধার ধরণণ, [তাঁমর বরণ, আঁধারে আকাশ গিয়েছে ছেয়ে ! 
বিমালনণ উষা হারায়েছে ভূষা, বাঙ্গাঁলনশ আজ জ্যোতির মেয়ে! 
দাও দাও ওগো, ফিরে দাও আলো 
অরুণ প্রদীপ অন্তরে জহালো 
" ভুবন আমারে বেসে পুনঃ ভাল 
এ মুখের পানে দেখুক চেয়ে ! 
ওগো নাই, নাই, আলো মোর নাই 
কোথা গেলে বল আলো ফিরে পাই 
কাঁদ কারাগারে হাহাকারে, তাই-- 
ঝরে বারিধারা দু আখ বেয়ে ॥ 

দস্।॥ উষা! তুমি? 

নাসত্য ॥ একি উষা[ তোমার এ কালো-র্‌প তো আর১কখনো দৌথাঁন | 
কোথায় আলো ? 

দস) কোথায় তোমার হাসি? 

উষা॥ আমায় বাঁচাও ! ' আমার মাকে বাঁচাও ! 

দস ॥ তোমার কি হয়েছে উষা ? 

নাসত্য ॥ তোমার মা-কে ? কি হয়েছে তাঁর ? 

উধা॥ তারা আমাদের সব কেড়ে নিয়েছে । ক্ষেতের ধান কেড়ে নিয়েছে, 
গরু লুট করেছে, গাছের ফল নম্ট করেছে, নদীর জলে বিষ ঢেলেছে !--তবু্‌-- 
তবু- তোমরা ঘুমিয়ে আছ--তবু- তোমরা জাগো না ! 

দসু।| বুদ্ধের পর আমরা বিশ্রাম করছি ! 

নাসত্য ॥ শুধু বিশ্রাম নয়, ইন্দ্রদেব কাল যহদ্ধে বন্দী হয়েছেন, তাঁর 
ইচ্ছানুসারে আমরা ইন্দ্রাণীকে এই কুটশরে রেখে রক্ষা কব্বরি ভার নিয়োছ! 
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দস;।॥ তোমার কি হয়েছে বল। 
নাসত্য ॥ তোমার মা কোথায়? দোঁখাঁন কখনো তাঁকে। ক হয়েছে 
তাঁর ঃ 


দসু।॥ ওকি উষা! চুপকরেরইলেষেঃ 

নাসত্য ॥ উষা! ত:মি কিকাঁদছ? 

দস; ॥ কেন কাঁদ?ঃ তুমিকেন কি? 

উষা ॥ [কাঁদিয়া ]কেন ঘুমিয়ে থাক তোমরা ? কেনজাগো না? 
দস; || রান্নেও কি ঘুমাবো না উষা? 


উধা॥। দিনের কি আর মুখ দেখেছ যে রাঘ্ির কথা বলছ ভাই? কোথায় 
তোমাদের দিন? কোথায় তোমাদের সূয্য ?__ তোমাদের স্বাধীন আকাশ কই? 
কোথায় তোমাদের স্বাধীন সূর্য! কোথায় তোমাদের স্বাধীন আলো !-- 
তোমাদের প্রাতাট ক্ষণ অন্ধকার রান্নি ! ঘুমিয়েছিলে, ঘৃমিয়েই রইবে " আর 
সেই রান্নির অন্ধকারে আমাদের ঘরবাড়ী পড়িয়ে দিয়ে মা ভাই বোনদের ওপর 
অত্যাচার করে, ধান গরু লংট করে নিয়ে, আমাদের সবাইকে কারাগারে ধরে 
[নয়ে যায় সেই দসয-1- ঘুমিয়োছিলে, ঘাঁমিয়েই থাকো ! 


দস 1 ক্ষোভ করোনা উষা | যারা ঘুমিয়ে আছে, তাদের জাগ্বাও ! 
যারা অচেতন তাদের সচেতন কর ! দেবতাদের বুকে আশা দাও, প্রাণে ভরসা 
দাও! বাহৃতে শান্ত দাও! 


নাসত্য ॥ সূষ্টির সেই প্রথম দিনাঁটতে যেমন তুম তোমার নুপুরের তালে 
তালে তুচ্ছতম তৃণাঁটরও ঘুম ভাঙিয়োছলে, অগ্ধকার দেবভূমিতে আলো 
এনেছিলে, গ্রকৃতিকে ফলে ফুলে ভরে 'দিয়োছিলে, ওগো দেবতার আদাঁরণা মেয়ে, 
আজো তেমাঁন, রূপে রসে গানে গঞ্গে, আশা দাও. ভরসা দাও। শন্তি 
পাও । 

উষা॥ সেউষানেই! সেউষানেই! 

আঁঙ্বনীকুমারদ্বয়॥॥ তবে? 

উষা ॥ বাঁচাও! আমায় বাঁচাও ! আমার মাকে বাঁচাও ! 


[ এই বলিয়া উষ্! তাহার বসনাস্তরাল হইতে ধীরে ধীরে তাহার হাতদুখানি বাহির 
করিয়া অশ্বীঘ্য়কে দেখাইলেন। সে হাত ছুখানি শৃঙ্খলিত। সেই শৃঙ্খলিত হাত 
ছুখানি দেখাইতে গিয়া! উষ! বেতসপত্রের মতে! কাপিতে কাপিতে নৃত্য 
আরম্ভ করিলেন। উধার সেই নৃত্য বন্দিনীর মৃক্তিপ্রয়াস। নৃত্য 
যখন শেষ হইয়া আসিল, তখন উধা নতজান্ হইয়া! সেই শৃঙ্খলিত 
হাত দুখানি অস্বীদ্বয়ের সম্মুথে ভিক্ষাপাত্রের মতো প্রসারিত 
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চি 


করিয়! দিলেন, তাহার অর্থ “আমায় মুক্তি এনে দাও চি 
অশ্বীঘয় শিহরিয়! উঠিলেন । ] 

দস) তোমার হাতে শেকল? সেকিউযা? সেকি? 

উষা ॥ মায়ের হাতের শেকল মেয়ের হাতে উঠেছে !--ছিন্ন কর--চ৭ 
কর! বোনের হাতের এই শেকল চূরমার কর! 

নাসত্য ॥ কে তোমায় বন্দী করেছে উষা ? 

উষা॥ যে আমার মাকে বন্দী করেছে ! 

দসও।॥ কে তোমার মা ? 

উষা।॥ আমার দেশ । দেবভূমি! পারিনে ভাই, শেকলের ভার আর 
বইতে পারি নে, এ আঁধার আর সইতে পারি নে, তবু তোমরা ঘৃমিয়েই থাকবে ? 
তবু কি জাগবে না £ তবু কি শেকল ভাঙবে না ? 

দূস্ত ॥ ভাঙব!। এপাশ ছিন্ন কর্্ব! 

নাসত্য ॥ এ বন্ধন এমনি করে চূর্ণ কর্ত্ধ চুরমার কথ্য"! 


[ উষার শৃঙ্খল টানিয়! খুলিয়া সজোরে ভূমিতে নিক্ষেপ করিলেন । এবং দুইজনে 
উষাকে হাত ধরিয্বা তুলিলেন---'উষাঁর মুখে তৃপ্তির আলো! ফুটিল। সঙ্গে 
সঙ্গে আলোতে চতুদ্দিক উদ্ভাসিত হইয়া সত্য সত্যই প্রভাতের সুচনা 
করিল। নৃতন স্থর বাজিয়া উঠিল। উা! সেই প্রথম দিনের 
( প্রথম অক্কের ) নৃত্গীতের অবতারণ] করিয়া 
অদৃষ্ট হইলেন । ] 

নাপত্য ॥ কোথায় লুকালো উষা !--তবে কি সত্য সত্যই আমরা স্বশ্ন 
দেখলাম ! 

দস) স্বন হোক, [িছ্বা স্বপ্ন নাই হোক, সব চেয়ে বড় সত্য এইষে 
আমরা পরাধধন, আমাদের দেশজননী শঙখাঁলতা, নির্যাতিতা । সেই অধানতা- 
পাশ আমরা 'ছন্ন কর্্ব প্রাতজ্ঞা করে, এই নূতন প্রভাতের ব্‌কে ঝাঁপিয়ে পড়ব 
আজ ।-_ওঠ সূর্য্য, ৩১-- 


[ উষযা চাঁরঘ্রাটিকে রূপক ধলে মনে হয়, সে মহুন্তি বা স্বাধীনতার রূপক । ] 
নাসত্য । জাগো সর্যযা জাগো ! 


£ সূর্যযার ঘুম ভাঙিল।] 
দস্ট।॥ সুষ্ণযা, আমরা আবার যুদ্ধে চললাম !-_কুটণরাভ্যন্তরে ইন্দ্রাণী 
নাঁদুতা, ত:মি তাঁর কাছে যাও 
সা ॥ যুদ্ধ? আবার যুদ্ধ? 
দস) ॥ হাঁ যুদ্ধ। দধাঁচ দেবের আশাব্বাদ স্মরণ কর। জয় চাই, চাই 
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জয়। তোমার--আমার দেবভুমির সকলের সেই এক কামনা হোক্‌--"জয়” | 
“জয়? | “জয়”! 

নাসত্য ॥ কিন্তু গুদের নিঃসহায় রেখে আমরা দঃজনে কেমন করে যাই 
ভাই ? 

দস ॥ এ দধণীচ ঝাঁষর চিতা, এখনো নিত্বপিত হয় নি, এরই মধ্যে তাঁর 
সকল কথা ভুলে যাওয়া লঙ্জার কথা ভাই। যুগে যগেসেই বাণ সত্য 
হোক ;--নারী অবলা নয়, কাম” পুরুষই তাকে কামনী নাম দিয়েছে, রমণণ 
করেছে, নইলে সে সকল শান্তর উৎস। এসো ভাই-_ 

আশ্বনীকুমারদ্বয় ॥ আসি প্রিয়ে। 


| সৃ্যা 'বিদ্ময় বিহবলার মতো কুটীরাভাম্তরে চালয়া গেলেন । আশ্বিনধকুমারদ্বয় শরাসন 
গ্রহণ কাঁরয়া প্রস্থান কারলেন। কিন্তু ব্যাকুলাঁচত্তে কুটীরাভাল্তর হইতে তখাঁন 
সূ্য'যা বাহির হইয়া আসিলেন। আসিয়াই ডাকিলেন “রৈভ?” 
“রৈভী”- রৈভাঁ কুটীরের পেছন হইতে সদ্য নিদ্রোখিতার 
মত বাহির হইয়া আদিল ।] 

রৈভী ॥ কি দাদ? 

সূর্যযা ॥ ইন্দ্রাণী কই রৈভাী? 

রৈভী ॥ কুটীরে ঘুমিয়ে আছেন-_- 

সূর্য্য ॥ কুটণরে কেউ নেই-_ 


রৈভশ।। নেই? 
সূর্য্য ।॥। না 
রৈভী ॥ দোঁখ-- 


| উভয়ে কুটীরের মধ্যে প্রবেশ কারিলেন ॥ হীতিমধ্যে সেখানে বলাসুরের 
আঁবভশব হইল । বলাসুর কাহাকে যেন অন্বেষণ করিতে লাগল । 
রৈভী এবং সূরা বাহির হইয়া আঁসিলেই বলাসর 
আনন্দের উচ্ছ্বাসে চীৎকার কারয়া উঠিল ।] 
বলাসুর ॥ “আগুনের মেয়ে! আলোর মেয়ে 1” [এবং তৎক্ষণাৎ 
নতজান: হইয়া বাঁসয়৷ সানব্বন্ধ অনুরোধে বালিল ] “দাঁড়াও--অমান ওখানে 
দাঁড়য়ে থাক । আমি শুধু দেখব, এই চোখ দুটি দিয়ে শুধু চেয়ে দেখব | 
রৈভশ ॥ অপুর যে- দাড়াও 
 চাঁকতে কুটণীর হইতে শরাসন আনিয়া তাহাতে তর যোজনা 
কারয়া বলাসরের প্রাত লক্ষা কারল-+ ] 
বলাসুর ॥ হাঃ হাঃ হাঃ--ও একটা তারে আমার কিছু হয় না, দশটা 
তশরেও আমার কিছ হয় না, যাঁদ--এ আলোর মেয়ে আমার দিকে দয়া করে 
একটিবার ভালোবেসে চায় ! 


ম-১৭৯ 


সূর্ধযা ॥ [ রৈভণীকে ] প্রয়োজন নেই । [ রৈভগ শরাসন নামাইল। ] 

অসুর ॥ তোমায় আমি চিনেছি ! তম আমায় সৌঁদন ফুল দিয়েছিলে 
ভারীসৃন্দর সে ফুল ।--আর আছে? 

বলাসুর ॥ [ আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিল ] আছে । আছে... 

সয্যা॥ তবে থাক । গাছেই থাক্‌." 

বলাসুর ॥ গাছ আম উপড়ে এনে তোমার পায়ে রাখছি, যাঁদ তুমি চাও, 
বল '.বল-"তুমি কি আমার ফুল চা? 

সর্য্যা॥ ফুলকেনাচায়? 


বলাসুর ॥ আমার হাতের ফুল? এই কালো হাতের ফুল? 
সূর্যযা। কালো বুঝি ভালো নয় ১ আমার এই চোখের তারা দুটি ? 
এই চুলগাঁল ? 
বলাস্‌র ॥ কালো! কালো! আমার চাইতেও কালো ! তাইতো ওতে 
এত আলো! আলোর মেয়ে, আম চললুম-ফুল আনতে চললম ".. 
[ ছ:টয়া প্রস্থান ] 


সূর্যযা ॥ হাঃ হাঃ হাঃ হাসিয়া রৈভীর গায়ে লুটাইয়া পাড়লেন। 
এদিকে বলাসুর পুনরায় প্রবেশ করিয়া নতমৃখে দাঁড়াইয়া কাঁপিতে লাগিল । ] 

রৈভী ॥ এ আবার এসেছে ! 

সূর্য ॥ তাই তো।-_[ সম্মুখে গিয়া ] ফিরে এলে যে? 

বলাসুর ॥ [কোন কথা কহিতে পারিল না।] 

সর্য্যা ॥ তুম কাঁপছ কেন 2 

বলাসুর ॥ রাজা আমায় আদেশ দিয়েছে-_[ বালিতে বলিতে তাহার স্বর 
অশ্রুরুদ্ধ হইয়া আসিতে লাগিল। ] রাজা আমায় আদেশ 1দয়েছে__ 

সূর্যযা ॥ কি আদেশ দিয়েছে? 


বলাসুর ॥ দধাঁচি ফাষির শবদেহটা লুট করে নিয়ে যেতে । বলেছে সব 
কাজের আগে এ মড়াটা লুটে নিয়ে যেতে হবে, এখনি-! যাঁদ তোমায় ফুল 
তারপরে এনে দি ?- গন্ধ তাতে একটুও কমবে না ।--তুমি দেখো-_ 

সূর্যযা।। ও, তুমি আমাদের সঙ্গে লড়াই কর্তে এসেছ ?-_ 

বলাসৃর ॥ লড়াই নয়, চুরি কর্তে এসেছি । 

সূয্যা॥ তুমি তো খুব বাহাদুর চোর! চুরি কর্তে এসে চোর বুঝি 
তার চুঁরর কথা বলে ? 

বলাসূর ॥ বলে ।--যাকে ভালোবাসে তাকে বলে। 

সূর্যা ॥ রৈভন, তুইও কি আমায় একটা ফুল এনে দিতে পার্লিনে 
খোঁপায় আম পরব কি? কবরীতে আমি বাঁধবো কি? 


অ-১৮০ 


বলাসুর ॥ : রৈভগকে ] ওগো, দাওনা, তম এনে দাও না--[ বিশেষ 
মিনাত জানাইল । ] 

রৈভখ॥। বনে কি আর ফুল ফোটে? তোমরা যে দেশটা মশান করে, 
দিয়েছ! 

বলাসুর। *মশান ! শনশান | [হঠাৎ এ কথাতে তাহার মনে পাঁড়য়া 
গেল যে “মশান হইতে শবদেহ চুর কারয়া--অবিলদ্বে লইয়া বাইতে হইবে। 
মনে পাঁড়তেই বড় দেরণ হয়ে গেল আমার এ *মশানে যেতে, ঝট করে আম 
সেখান থেকে মড়াটা নিয়ে ফিরে আসাছ-_ 


[ চকিতে শমশানের দিকে প্রহ্থান | ] 

রৈভী ॥ সর্বনাশ ! এখন উপাক়, ! 

সব্যা॥ শবদেহে অসুরের কি প্রয়োজন রৈভ? ? 

রৈভশ্ব॥ কেমন করে তা বলব দাদ! িল্তু যখন ওরা [নিতে এসেছে, 
তখন দেবতার অমঙ্গলের জন্যই 'নিতে এসেছে ।--গকে এখন বাধা দেবে কে? 

সূর্য ॥ কেউ নেই? 

রৈভ? ॥ খাঁষরা শবদেহ দাহ কছেন। কোন দেবসৈন্যকে তো সেখনে 
দোখ নি দাদ! | 

সূর্যযা।॥। [বলাসুরের উদ্দেশে ছুটিয়া গিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকতে 
লাগিলেন ] বলাসুর| বলাসুর ! 

রৈভী ॥ সেকি আর শোনে? 

সূ্যা॥ ( আকুলস্বরে । বলাসুর ! বলাসুর ! 

[ ছুটিয়। বলান্ুরের প্রবেশ ] 

বলাসুর ॥ আলোর মেয়ে; আলোর মেয়ে, তুমি আমায় ডাকছ? হাওয়ায় 
ভেসে তোমার ডাক আমার কাণে গেল সেই *মশানে, যায় নি ? 

সূর্যযা। গেছে।” আজ একটা কথা তোমায় জিজ্ঞেস কাঁর। তুম কি 
আমার ভালো চাও ? 

বলাসুর।॥ আম ?--আম চাইব না তোমার ভালো? 

সূর্যযা ॥ চাও? 

বলাসুর ॥ [রাগিয়া উঠিয়া] আমি তোমার ভালো চাই না? কে 
বলেছে? 

[ রৈভীর দূকে কটমট করিয়া তাকাইল।] 


সর্য্যো॥ তাম আমার চোখে চোখে চাও, চেয়ে বল, আমায় বল, তম 
আমার ভালো চাণ্ড? 


স-১৮১ 


বলাস্র ॥ [ দ্‌ঢ়স্বরে ]চাই। চাই। চাই। 
স্য্যা॥। তবে "তম এখান তোমার ঘরে ফিরে যাও-_ 


বলাসুর ॥ কিন্তু এ মড়াটা-_ 
সুর্যযা ॥ [ দঢস্বরে, বলাস্‌রের চোখে চোখে চাহিয়া যাদুকরশর মতো ] 
যা--ও-_ 
[ হস্ত নিদে'শ কারলেন |] 
বলাসুূর ॥ চললুম-- 
| বৃত্রান্থরের প্রবেশ ] 


বৃত্ধাসুর ॥ দাঁড়াও-_[ বলাসুর দাঁড়াইল । ] দধধীচির মতদেহ? 
বলাসুর ॥। [ সূর্ধযার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল । ] 
বৃ্াসূর ॥ দধাঁচির মৃতদেহ? 

সূর্ধযা॥ যাও বলাসুর-- 


[ বলাসুর একবার সূর্যযা, আর একবার বৃত্রাসূরের মুখের দিকে চাহাতে 
চাহিতে এবং কাঁপতে কাঁপিতে 'নিক্ষান্ত হইল |] 


বনাপুর ॥ এর অথ? 

সূর্ধযা।॥ এর অর্থ, ও সেই অসুর-যে শুধু অসুরকেই ভালোবাসে না, 
দেবতাকেও ভালোবাসে ! 

বৃত্বাসর ॥ এ মৃতদেহ আন ওকে দিয়েই লুণ্ঠন করাবো। বলাসৃর- 
বলাসুর-_ 

[ কোন উত্তর পাইলেন না। ] 

সূয্যা।॥ পরাজয় স্বীকার কর অসররাজ ! 

বাসর ॥ ওকে 'দিয়ে কেন, আম এ মৃতদেহ পৌলমণকে দিয়ে, তোমাদের 
ইজ্দ্রাণীকে দিয়ে ইন্দ্রের সম্মুখে হরণ করাবো |... দেখবে, দেখ । পিপ্রু-_ 
কোথায় ইন্দ্র? 


[ পিপ্রুর প্রবেশ ] 
পিপ্রু ॥ এ বুক্ষতলে _ 
বাসর ॥ নিয়ে এস। 
সূর্ধযযা॥ আর শচী? 
বত্তাসর ॥ আমায় কথায় সে শ্মশানে গেছে সেই মৃতদেহ সেখান হতে 


ন-১৮২ 


এনে জামার হাতে তুলে দিতে-_- তোমাদের সম্মুখেই তূলে দেবে, দেখ-_ 
সূ্য্যা। [রুদ্ধ হইয়া] বটে! রৈভণী--আয়-- 


[ রৈভীকে লইয়া "মশানের 'দিকে প্রচ্থান।] 
বন্াপ্র ॥ হাঃ হাঃ হাঃ 


[ রক্ষী পরিবেগ্রিত শৃঙ্খলিত ইন্দ্রের প্রবেশ ] 


ইন্দ্র ॥ এবে দধাঁচর আশ্রম! এইখানে ইন্দ্রাণী রয়েছে ।--তারি সম্মথে 
[কি আমায় অপমান কব্বরি জন্য কিম্বা আমার সম্মুখে তার অপমান কব্বরি 
জন্য আমায় এখানে নিয়ে এলে ! কোথায় আমার সেই রুদ্র শন্তি যা দিয়ে আম 
শচ্বরের শতাধিক পাষাণদু্গ চণণ করোছলুম | কোথায় সেই শান্ত বা দিয়ে 
শত সহস দৈত্য বধ করোছ !- এককণা ! সেই শান্তর এককণা ! [শৃঙ্খল 
ছেদনের প্রয়াস।] 

বনত্রাপূর ॥ এককণা কেন, সেই শান্ত পারপূর্ণভাবে তম পুনরায় লাভ 
কর. আমার বিন্দুমান্ন আপাতত নাই । বরৎ আম তাতে সৃখণ হব, খুশণী হব। 
তোমার শান্তর শোচনীয় অধঃপতন দেখে আম সত্যই লাঙ্জত হচ্ছি, শুধু এই 
ভেবে, যে তাঁম--তুমিই হচ্ছ আমাদের অসুর কুল-বর-বর্ণিন৷ পৌলমণর 
স্বাম !.. সে যাক । আজ আমি বিশেষ প্রয়োজনেই এই আশ্রমে এসোঁছ। 
কাল সারাটি রাত আমি ঘুমুতে পারি নি।-.আমি একটি গুরুতর অন্যায় 
করেছি। আমার কর্তব্যের বিশেষ ঘ্ুটি হয়েছে |. আজ আম আমার সেই 
অসম্পূর্ণ কর্তব্য সম্পূর্ণ বব্ব।-- দধশচির মতদেহ আমি চাই । আমি এ 
ত্যাগাশ্রেম্ঠ  না-__না-" এ দুঃসাহস" ধাষির কথকাল আমার প্রাসাদে সযত্গে রক্ষা 
করব, বিশ্বের 1বস্ময় হয়ে রইবে চিরকাল এঁ ককাল 1” 

ইন্দ্রদেব ॥ বটে! 

বৃতাসুর ॥ হাঁ”. 

ইন্দ্রদেব ॥ [ সোল্লাসে] আম বুঝেছি! আমি বুঝোছ! 

বন্রাসুর ॥ [ভয়ে] কি বুঝেছ? 

ইন্দ্রদেব ॥ তৃমি-তৃমি দধরচির মৃত্য দেখে কেপে উঠ্োছলে-. ওঠ নি? 

বৃত্রাসূর ॥ চুপ! চুপ! 

ইন্দ্রদেব ॥ তোমার পাষাণ হদয়ও ষে কাঁপে, সে আমি সেই দিন প্রথম, 
তোমার জীবনে প্রথম লক্ষ্য করোছি, হাঁ বুঝোঁছ, আম বুঝোছি পেয়েছ, আম 
পেয়োছ ভোমার মৃত্য-বাণ ! 

বৃত্রাসুর!। সাবধান সাবধান--, যে মরেছে, তাকে আমি ভয় কারনে, 
[ শিহরিয়া উঠলেন । ] আর তূমি যে বেচে আছ, তোমাকেও আম তুচ্ছ জ্ঞান 
কার! তা নয়”. তা নয়....সেই ত্যাগ্ণশ্রেম্ঠ...না.“না-সেই দুঃসাহসী খাষর 
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স্মৃতি রক্ষা কর্ব আমি "তাই তাই | ভয়ে কাঁপতে লাগিলেন । ] আর শোন, 


আমি একেবারে অনুদার বা অকৃতজ্ঞ নই ।....পৌলমণীকে আমি কি বলোছি 
জানো ? 


ইন্দ্রদেব ॥ কোথায় সে? 

বুতাসর । তোমার কারাগারের লৌহদ্বারে মাথা খখড়ে কাঁদাছল। আম 
তকে তোমার মৃন্তির উপায় জানিয়েছি । ' খাঁষদের কাছে আম তাকে দিয়ে এই 
বলে পাঠিয়োছ যে তাঁরা যাঁদ তাঁদের দেবরাজের মুন্তি চান, তবে দধখাঁচর 
মৃতদেহ আমাকে দিতে হবে। 

ইন্দ্রদেব।। অসুর! সে মূতদেহে তোমার প্রয়োজন? 

ব্রাসূর ॥ আমি আগে বুঝান।--রারে বুঝলাম |." ষখন স্ব্ন 
দেখলাম-_তখন বুঝলাম 1” আতঙ্কে আমি কেপে উঠলাম”.না--না-না-_ 
আমার আর কোন উদ্দেশ্য নয়, আমি এ মৃতদেহ চাই..শুধু এ দুঃসাহসী 
খাঁর স্মৃতি উপযুক্ত ভাবে রক্ষা কব্ব বলে! আম সম্রাট ..তা আমারি 
কর্তব্য!" জীবিত দধীচির হস্তপদ লৌহ-কীলকে 'বদ্ধ করে দেখে।ছ, সে বিন্দু- 
মানত কাতর হয়নি-আম বিস্মিত হয়োছি-_ 

ইন্দ্রদেব ॥ আর মৃত দধীচিকে দেখে ভখত হয়েছ । আম বুঝোঁছ, আম 
বুঝোছ। জীবিত দধাঁচ অপেক্ষা মৃত দধশীচি অসুরের পক্ষে সহসঃগুণ 
দুদ্ধ্ 1" দধাচির দগ্ধীকৃত মৃতদেহের প্রাত ভদ্ম-বিন্দু সহস দধীচ সৃষ্টি 
কব্বে।-. পাবে না পাবে না তুমি তার মৃতদেহ । আমাদের খাঁষরা তা 
পুড়িয়ে তার ভস্ম দেবতার ঘরে ঘরে [বিতরণ কষ্বে..... 

বৃরাসর ॥ দেব না, আম তাদেবনা। আমিকেড়ে নিয়ে বাবসেই 
মৃতদেহ । পোৌলম, ইন্দ্রের ইন্দ্রাণখ, স্বয়ং এনে তুলে দেবেন সেই মৃতদেহ 
আমার হাতে । -* দেখ স্বচক্ষে দেখ-__ 

ইন্দ্রদেব ॥ শচা|- কখনো না--কখনো না-_ 

বৃত্রাসুর || দেবে_ দেবে সেদেবে। [নিশ্চয় দেবে । নবপারণীতা সে-_ 
সেযাঁদ তোমায় ভালোবেসে থাকে, তোমাকে মস্ত কর্তে সেই মৃতদেহ সে 
আমায় অবশ্য ডালি দেবে--আর হোক সে দেবতার বান্দন, হোক- সে ইন্দ্রের 
ইন্দ্রাণী, তব্য- তবু সে অসুরের নান্দনশ-_মাতৃকুলকে সে অবশ্য রক্ষা 
করবে ! 

ইন্দ্রদেব ॥ | চগৎকার কারয়া উঠিলেন । ] কখনো না শচপ! শচ1। 
কখনো না-- 

[দুর হইতে শচশর আকুল স্বর ভাঁসিয়া আসিল “দেবরাজ ] দেবরাজ 1” ] 

বৃতাসুর ॥ [রাদ্র উল্লাসে ] হাঃ হাঃ হাঃ অবশ্য দেবে ।--এ--সে এসেছে। 
খাঁষরা নিশ্চয় মৃতদেহ দিয়েছে। খাঁষিরা নিশ্চয় তাদের ইন্দ্রদেবের মুক্তি চার! 
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ইন্দ্রদেব ॥ না-না-_না-_আমার মৃন্তির প্রয়োজন নেই, তারা তোমার 
মৃতত্য চায় ! 


[ ছুটিয়া শচীর প্রবেশ ] 


শ5ী॥ [সোজা বত্ের সম্মৃখে গিয়া ] মুক্তি চাই, আম ও'র মুক্তি 
চাই ! 

ব্রাসুর ॥ মৃতদেহ? মৃতদেহ? 

শচাঁ।। মৃতদেহ সৎকার হচ্ছিল । আঁম ছুটে গিয়ে সব বললাম। 

তথান খাঁষরা সম্মত হলেন। চিতা নিভিয়ে দিলেন! 

বৃতাসুর ॥ মৃতদেহ? ককাল? 

শচী ॥ এ 


[ খাঁধগণ দধগচির সম্পৃণ“ কণ্কাল সহ উপস্থিত হইলেন ] 


ইন্দ্রদেব ॥ শচী! কাঁবগণ! দদিয়োনা--দিয়োনা-_এী কগ্কাল এ 
অসুরের হাতে দিয়োনা--এ দেখ এ কওকালের দর্শনমান্র দেবজয়ী বৃত্রাসূর 
আতঙ্কে শিউরে উঠছে! 

বৃত্রাসূর ॥ [শচধকে ] স্বামীর মুস্তি? স্বামীর মাান্ত?- স্বামীর 
মস্তি? 

ইন্দ্রদেব ।'- স্বামীর আদেশ--!!! 

শচাঁ ॥ [ বত্রের সম্মুখে স্বামীপরায়ণা দেবীর মতো সগব্বে দাঁড়াইয়া ] 

-তবে দেব না। 

বৃত্রাসুর ॥ দাও ! দাও! ওগো দেবতার বান্দনী।; অসুরের নাঁন্দনী, 
দাও ! [ভিক্ষা দাও! 

ইন্দ্রদেব ॥ কখনো না-_ 

শচী।॥ কখনো না।--অসুরের নান্দনগ হলেও সে যখন ইন্দ্রের ইন্দ্রাণণী, 
তখন সে পৌলমা নয়, সে ইন্দ্রাণী ।-আমি দেব না, পার তো ামায় বধ করে 
নাও-_ 

ব্রাসুর ॥ [জোর করিয়া ইন্দ্রাণধকে সরাইয়া দিয়া ] আম নেব--আমি 
নেব-_ | 

[ কিন্তু কগকালের সম্মুখীন হইয়াই ভয়ে আতঙ্কে কাঁপিতে কাঁপিতে পলায়ন কারিলেন ] 
ইন্দ্রদেব ॥ [ আনন্দে অট্রহাস্য করিয়া উঠিলেন । ] হাঃ হাঃ হাঃ দেবগণ ! 

খাঁধগণ ! ত্যাগাশ্রেম্ঠের এ আস্থিই ব্ৃত্রাসুরের মৃতয্যবাণ। নিভ“য়ে নাশস্ত 

মনে আজ আম কারাবরণ কলমি । দেবগণ! খাঁষগণ, ইন্দ্রাণণ, প্রস্তুত কর এ 
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নরকঞ্কাল দিয়ে সেই অস্মর যা--অসংরের হদয় বিদশণ* করে, যা আমার দেব- 
ভূমির এ নীল আকাশের কালো মেঘ ছিন্লাভন্ল করে, যা এমন এক আলো 
জবালে, যা যুগে ুগে সৃষ্টির চোখ ঝলসে দেয় 1 ত্যাগধর সেই ত্যাগ অস্ত 
আমার কারাগার চৃণ* হবে, কারাবন্ধন ছিন্ন হবে, আমার স্বর্গ আমারই 
হবে। 


চতুর্থ অঙ্ক 


॥ চতুর্থ দৃশ্য) ॥ 
দেব শিল্পী তৃষ্ঠার শিল্প-শীলা ।* 

[ তৃষ্টা পর্ধ্বতের সান্ুদেশে এই শিল্প-শালা গড়িয়া! তুলিয়াছেন। দেবশিক্নীর এই 
শিল্পশালায় নানাবিধ অন্ত্রা্দি, নানারূপ পোষাক পরিচ্ছদ এবং বহুবিধ চারুশিল্প 
সম্পূর্ণ, অর্ধ সম্পূর্ণ বা অসম্পূর্ণরূপে প্রস্তত রহিয়াছে । শিল্পশীলাটি তিনটি ভাগে 
বিভক্ত। অন্তরতম কক্ষে ত্বষ্টা গোপনে এবং নিজ্জনে শিল্পসাধনা করেন । সেই 
কক্ষের বিশাল দরজ। খুলিয়া তবে শিল্পশালার মধাভীগে আসিতে হয় । এই মধা- 
ভাগই দেবশিল্পের প্রদর্শনী । তাহার সন্মুখে অন । অঙ্গনের মধাস্থলে একটি 
জল-নিঝ'র ( ফোয়ারা ) এবং সম্পূর্ণ অঙ্গনটি লতাপাতা ফুলেফলে হৃসজ্জিত। জল- 
নির্ঝরের পশ্চাতেই একটি বিশাল সোমপাত্র (চমন ) একটি বেদীর উপর রক্ষিত। 

সং ০ সী 


॥ সোমকলসকক্ষে খভুবালাগণের প্রবেশ ও নহত্যগীত |] 


কোন্‌ পাহাড়ের কোন: গহনে 
লুকিয়ে থাকো কোন খানে। 


%* তৃষ্টা দেবগণের অন্ত্রাদি নিশ্শীতী, পুরাণের বিশ্বকর্মা । তিনিই ইন্দ্রের বন্ধ 
নিশ্মাণ করেন | ( খথেদ ১ম মণ্ডল ৩২ ুক্ত )। 

খভুগণ ত্বষ্টার শিশ্কা। (সায়ন )। 

ড/11507 বলেন_ খভুগণ ুর্যরশ্মি। 

রমেশদত্তও তাহাই বলেন। 

ষ্টার কন্যা সরম্থ্ার সহিত বিবস্বান্‌ অর্থাৎ স্ুধ্যের বিবাহ হয়। 

“লোম” পর্বতজাত মাদকপুণবিশিষ্ট লতাঁবিশেষ ৷ ( মহেন্দ্ররায় ) 

সোঁষলতা৷ পেষণ করিলে দুগ্ধের ন্যায় শ্বেতবর্ণ ও ঈষৎ অক্নরস নির্গত হয়। 
তাহাই মাদক অবস্থায় পরিণত করিয়া! পূর্ববকালে যজ্জে ব্যবহৃত হইত। ( রমেশদত্ ) 
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আমরা তোমায় বেড়াই খণজে 
তাকিয়ে থাঁক বন পানে ॥ 
আঁখির তারা, 'নিমেষহারা, 
পড়েনা তায় পল্লব গো । 
নয়ন জলে, হই যে সারা, 
তোমার আসে বল্লভ গো ॥ 
তবু নিঠুর ! নেই কি দয়া; 
লুকিয়ে থাকো কোন প্রাণে । 
এসো এসো দাও দেখা দাও, 
তোমার দ্বারে আজ ডেকে নাগ, 
শৃহ্ক তাল. তৃষার্তদের, 
তৃপ্ত কর সোম দানে ॥ 
সামরসের পিপাসায় আকুল ত্বত্টা পানপান্র হস্তে ব্যাকুলভাবে তাঁহার 
অস্তরতম কক্ষ হইতে বাহর হইয়া খভুবালাদের সম্মহখে 
আসিয়া পানপান্র ধারলেন 1 ত্বষ্টা বৃদ্ধ, ঠীকচ্তু 
তাঁহার দেহ বিরাট বলবীষের পাঁরচায়ক । 
ত্বত্টা॥ দাও! দাও! একফোঁটা দাও! 
ভুবালাগণ ॥ কি ?--জল? 
তবম্টা ॥ জল নয়, জল নয়। 
কভুবালাগণ ॥ তবে? 
তু্টা॥ রস! রস! সোমরস। 
খভুবালাগণ ॥ [একে একে সোমকলস সমূহ সেই চমসের উপর উজ্জাড় 


সী 


কারয়া ঢাঁলয়া দেখাইলেন ।-* শূন্যকলস | 7" 


[ নবমমগ্ডলের ১১৪টি স্ক্ত সমস্ত সোমস্ততিপূর্ণ। ইহাতে সোৌমলতার, সৌম- 
গীড়ন প্রস্কত সোমরস ছখকনি মেষলোম ও প্রস্ততকারীর অঙ্গুলী সকল, সোমাধার 
কলস লোমরসের গুণাবলী প্রভৃতি নানারূপে চিত্রিত হইয়াছে। যথা নবমম গুল ১৮ 
সক্ত দেখ । 

সোমরস গ্রস্ত প্রণালী সম্বন্ধে মহেন্দ্ররায় কৃত খণ্ধেদসংহিতার প্রথম মগুলস্থ ২৮ 
সুক্তের টীকা দেখ । ( শুনঃ শেপ খাষি, ইন্দ্র এবং উদৃখল দেবতা )। “স্কুল নিয়ভাগ 
বিশিষ্ট উদুখলে মুষলঘবারা সোমলতাঁর কণগুন করা হইত। তৎপর ছুই অভিষবন 
পাত্রে উহা স্থাপিত হইত । যজমান পত্বী রজ্জুদ্বারা মন্থনদ্বণ্ড সংযত করিয়া সোম- 
মন্থন করিতেন । লসোমরস চালনি দ্বারা ছাীকা হইলে চমস পাত্রে স্থাপনকরা 
হইত। তৎপর উহা গোচর্শের উপর রাখা হইত | ] 


ম-১৬৭ 


তা ॥ তবে? তবে? 

খভুবালাগণ 1 [নিরাশার ভঙ্গণ কারলেন। ] 

ত্ব্টা ॥ [ ছটফট কাঁরতে লাগিলেন। - 

১ম বালা ॥ ওগো বিশ্বকম্মা ঠাকুর 1.."আমার গলার হার তৈরী করে দেবে 
বলো ছলে, হয়েছে ? 

২য় বালা ॥ আমার সেই সোনার বালা ৪." খুব দিলে ! 

৩য় বালা ॥ আমার চরণ-পদ্ম ? 

৪র্থ বালা ॥ আমার মালা ? 

&ম বালা ॥ কেয়ুর ? কেয়ুর 2 আমার কেয়ুর ? 

ত্ব্টা ॥ [রাঁগয়া উঠতোছলেন। ) দর হ..দুর হ""- 

খভুবালাগণ ॥ “পালারে পালা !” | বলিয়া দূরে পলাইলেন। ] 

ত্বস্টা॥ একফোঁটা সোমরস পাইনে আজ কতাঁদন ! সোঁদকে কারো নজর 
নেই, নজর আছে গয়নার বেলা 1". 


| খভুগণের প্রবেশ 
ঝভুগণ ॥ কি বিশ্বকম্মা ঠাকুর! কি হয়েছে 2 
ত্বষ্টা ॥ মেয়েগুলোর কথা শোন ।.- বয়ে দাও "- বিয়ে দাও." নইলে আম 
আর ওদের জযালাতন সইতে পারি না। আজ কত কাল একফোঁটা সোমরস না 
পেয়ে জড়থব হয়ে বসে আছি, তবু ওদের জবালাতন দেখ ! এটা দাও সেটা 


দাও... আম একা---বুড়োমানৃষ-- কেমন করে অতগুলি সামলাই 1... 
ঝভুবালাগণ ॥ মর বুড়ো মর... 


[ সোমকলস লইয়া প্রচ্ছান ] 


ঝভুগণ ॥ সোমরস নেই, কিন্তু, সোমাধার এ চমসটি গড়েছেন খুব! ওটায় 
চড়ে সমুদ্রে পাড় দেবেন নাকি ? 

তুঙ্টা॥ আবার তোমরা লাগলে !-..ওরে, আম না তোদের গুরু 2... এই 
বুঝি তোদের শিক্ষা ?...দে বেটা.” দক্ষিণা দে- এই যে এত করে সব শেখালাম 
-এক একজন তো বিখ্যাত কাঁরগর হয়েছিস খুব- এইবার দাক্ষণা দে-_ 

খভুগণ ॥ কি দাক্ষিণা দেব ? 

ত্বস্টা ॥ ঠাট্রানয়।- আমার গলা শুকিয়ে আসছে, ঠাট্রা নয়। আজ আমি 
তোদের দক্ষিণা চাই। 

খভুগণ ॥ কি দাঁক্ষণা বলুন-- 

ত্ষ্টা ॥ দিতে হবে কিন্তু, আজই, এক্ষাণ--নইলে-_ 

খভুগণ ॥ নইলে? 


অ-১৬৬ 


তষ্টা॥ আম গিয়ে বৃত্রাসুরের কারিগর হব। প্রাসাদ বানাচ্ছে সে। 
নতুন প্রাসাদ । দেব আম তা এমন করে গড়ে--যে ইন্দ্রের প্রাসাদ লজ্জায় 
মাটির ভেতর সেধয়ে বাবে । আরে-সেষে আমায় রোজ সাধাসাধি করবার 
জন্য একটা অসুর পাঠাচ্ছে ।-জানিস ? 

১ম খভু॥ তাযাননাকেন? 


তুষ্ট ॥ সোমরস ! সোমরস ! সোমরস !-_ এখানেই প।ইনে, সেখানে গেলে 
তো খেতে হবে শুধু জল !-আরে, জলে কি মাথা খোলে ?- খুলে যায় এ 
একফোঁটা সোমরসে '-_দাও একবাঁট সোমরস-দেখ- আম কি কর্তে পার 
-! যেন স্বন দোখতে লাগিলেন । ] 

২য় খভু॥ সোমরস তো আমরাও আর পাই নে। ইন্দ্রদেবের দয়া না হলে 
তাপাওয়া বায় না। ইন্দ্রদেব রয়েছেন বঙ্সী হয়ে।_সোমরসের আশা মিটে 
গেছে' 

ত্টা। আশা মিটেছে তোদের, যত অকম্মা এসে জুটেছে আমার শিষ্য 
হয়ে !_- ওরে, মাথায় হাত দিয়ে বসে থাকলে কোন আশাই মেটে না।--অস্ীরা 
দুটি ভাই-সূয্র মেয়ে বিয়ে করে বৌ এনোছল আমায় দেখাতে, আটকে 
রেখোঁছ বৌ, বলোছি বাপুহে, সোমরস এনে দাও, বৌ খালাস করে নিয়ে বাও-- 

ধভুগণ ॥ সাত্য ? 

ত্টা ॥ সাঁতা নয় তো কি ঠাট্টা 2--ভারশ ভালো ভাই দুটি ।-_ তখনি ছুটে 
বের হয়ে গেল- 

খভুগণ ॥ আর প্য্যো দেবী ? 


ত্বথ্টা | আরে সেষে সম্পর্কে আমার নাতনী! আমার পাকাচুল তুলে 
?দতে এসোঁছল, আম দেইান ! বল্লাম “চুলক আমার পেকেছে ?” ছর্খড় 
হেসেই খুন ।--গ্রান গেয়ে গেয়ে ঘূমিয়ে পড়েছে ।--আরে তোরা দাঁড়য়ে রইলি 
কেন 2 দেখনা অশ্বীরা দুট ভাই কতদূর £-আমার গলা শ্বাকয়ে যাচ্ছে ।-_ 
হাতে কাজ রয়েছে বিস্তর, কিন্তু, সোমরস পেটে না গেলে বৃদ্ধি ্েলছে না, হাত 
এগোয় না, পা চলে না। 

১ম খভু ॥ যাচ্ছি।_- আমাদেরও যে তাই, বৃদ্ধি খুলছে না। 

২য় ঝভূ॥ হাত এগোয় না! 

৩য় খভু ॥ পা চলেনা । 

(তিনজন একত্রে ॥ আমরা ভাগ পাব তো ? 

ত্ব্টা ॥ তোদের ভাগ আমায় দাক্ষণা দিবি । ব্যস: ।--যা--এইবার যা-- 


[ ধভূগণের মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে প্রন্থান ] 


ন-১৮৯ 


্বষ্টা নিজের কক্ষের দিকে বাইতোছল, হঠাৎ এমন সময় দুজন অসুর চোরের মত 
সেখানে প্রবেশ কাঁরয়া হাততালি দিল । স্বষ্টা ফারিয়া তাকাইয়া দেখেন 
তাহারা তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতেছে । তিনি হাত দ্বারা 
তাহাদিগকে ব.ঝাইলেন 'না--না--”, এবং চলিয়া 
যাইবার জন্য হীঙ্গত কারলেন। তাহারা 
গেল না। এবং সম্মুখে আসিয়া 
“তাহাদের প্রস্তাব নিবেদন কারল। 


১ম অপুর ॥ আপনাকে যেতে হবে। আমাদের প্রকাণ্ড সেই রাজা 
'আপনাকে এক হাজার প্রকাণ্ড গরু দেবেন। আপাঁন তাঁর জন্য প্রকাণ্ড একটা 
. বাড়ী তৈরী করে দেবেন, যা ছোট্র রাজা সেই ইন্দ্র এ ই'পুরের মতো ন্যাংটা 
বাড়ীকে হার মানায়। 

ত্্টা॥ কতবার বলব আম যাব না? আম যাবনা। 


২য় অসুর॥ তিনি বলে পাঠালেন যে জোর করে আপনাকে ধরে নিয়ে 
যেতে পারেন, কিন্তু তা তিনি নেন না কেবল এই জন্য ষে জোর কলে" নাকি 
ভালো জানিষ তৈরী হয় না। ভালো জিনিষ তৈরী করতে হলে খুশী মন চাই। 
তাই তাঁর এত অনুরোধ। আপনি চলুন। আপনাকে তিনি খুব খাতির 
করেন। 

তব্টা ॥ আমি যাব না। 


১ম অসুর ॥ তবে তাঁর আর এক কথা শুনুন। সেই প্রকান্ড রাজার জয় 
হোক-। তান বললেন যে আপাঁন দয়া করে যাঁদ দেবতাদের আর কোন অস্ত 
তৈরী করে না দেন, তবে, আমাদের সেই প্রকাণ্ড দেশের প্রকাণ্ড রাজা, অবশ্য 
তার চাইতে একটু কম প্রকান্ড, একটা রাজ্য দেবেন। আমাদের প্রকাণ্ড রাজার 


জয় হোক। 
ত্বস্টা ॥ না-না--না--। 
অসুরদ্ধয়॥। না? 


ঘ্টা॥ [ বিনা বাক্যব্যয়ে চলিয়া যাইতেছিলেন। ] 

অসুরদ্বয়॥ শুনুন । 

ত্্টা ॥ [ সম্মৃখস্থ বিরাট সেই সোমপান্ চমসাঁট উঠাইয়া তাহাদিগের প্রাত 
নিক্ষেপোদ্যত হইলেন। ] 

অসংরদ্বয়॥ [ পলাইয়া গেল, কিন্তু, একেবারে চাঁলয়া গেল না। অদশ্য 
হইয়া রহল। ] 


এ-১৯০ 


সদ্যানপ্রোথিতা সূর্যযার ছুটিয়া প্রবেশ । তখন অসুরদ্বয় অদ-শ্য, কিন্তু ঘ্ষ্টা সেই 
সোমপান্ত শূন্যে তুলিয়াই রাহয়াছেন। এদিকে অন্যের দ্বারা পারলাক্ষত 
না হইয়া অসুরদ্ধয় সূষাকে উশীক দিয়া দোখয়াই তাহাকে 
হরণের মতলব আঁটিতে লাগিল । 


সূয্যা ॥--সোমরস বাঝ এসেছে ? 

ত্বগ্টা ॥ [ ঘুরিয়া দাঁড়াইলেন ] ঘুম বুঝি ভেঙেছে ? 

সুয্যা॥ ঘুম আর হয় কই ?... সোমরস আসে কি””না আসে -' এলো”. কি 
এল না তুমিও যেমন ভাবছ, আমিও তেমাঁন ভেবে মরাছ ! 

ত্বঘ্টা ॥ [পিপাসায় গলা বুঝি শুকিয়ে গেছে, না নাতনশী ? 

সয্যাঁ॥ গেছেই তো!.-যাবেনা? 


ত্বঘ্টা ॥ বটে !”[ সোমপান্র যথাস্থানে রক্ষা কাঁরয়া ] জলের পিপাসা 
[নিজেই বুঝোঁছ ; সোমরসের তেষ্টা, সে তো এখনও ব্ঝাঁছ; কিন্তু তোর যে 
পিপাসা জলের না সোমরসের....অথাঁৎ "মনের মানহষের”"এ পিপাসার 
কথাটাই ভুলে গেছি, বল দেখি একবার-" দৌঁখ মনে পড়ে কিনা ! 


টে গাঁন-_ 


এ কি প্রণয় পিপাসা, 
মার মিলন দুরাশ 
ব্যাকুল আজ এ ব্‌কে। 
দাও বার বার 
অধর সধাসার 
তাঁষত এ মুখে । 
পরশ রস আশে 
আকুল হাঁ মম, 
বাঁধিয়া বাহ্‌পাশে | 
লহগো "প্রয়তম 
তোমারে বুকে নিয়া 
ভুলিয়া র'বে [হয়া 
সকল দুখে ॥ 


তবঘটা ॥ [ সোল্লাসে 1-"মনে পড়েছে ! মনে পড়েছে !--ওরে, গলা শৃকিয়ে 
গেছে..গলা শহকয়ে গেছে-_[ সৃয্যর দিকে অগ্রসর হইলেন ] 
সুযর্টা। তাআঁম কি কব্ব ? 


ন-১৯৯ 


ত্্টা থাব...আমি খাব. 

সৃষগী॥ 'কিখাবে? 

ত্বম্টা ॥ সেই বুড়ীকে যা খেতাম -" 

সব্যা ॥ দাঁড়াও. তোমায় মজা দেখাচ্ছ ! 


[ছটিয়া ত্বদ্টার কক্ষের পারমববস্তীঁ“ এক কক্ষে প্রন্ছান ] 


তুষ্ট বসিয়া পড়িয়া! আপন মনে রসিকতার হাঁসি হাসিতে লাগিলেন । এই 
অবসরে অন্ুরদ্ধয় তীহার পশ্চাদভাগে আসিয়া কুর্ধ্যার খোজে অন্ত্র চলিয়া! গেল। 
অপর দিকে; শচীকে সম্মুখে রাখিয়া দধীচির নরকস্কীলমহ খধিগণের প্রবেশ । 
তাহাদের গতি অতি লঘু. অতি সাবধান। তাহার! নিংশবে আসিয়া ত্বষ্টার সম্মুখে 
টাড়াইলেন। ত্বষ্টা চমকিয়া উঠিলেন। খধিগণ কোন কথা কহিতে নিষেধ করিলেন । 
ইঙ্গিতে তৃষ্টার অস্তরতম কক্ষ দেখাইলেন, উদ্দেশ্য সকলে সেইখানে গিয়। সমস্ত ব্যাপার 
বিবৃত করেন ॥ তৃষ্টা সম্মত হইয়া তাহাদিগকে লইয়া তাহার অন্তরতম কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া দ্বার বন্ধ করিলেন । খবিদের অন্ুমরণ করিয়াছিল বলান্থর। সে এই 
স্যৌগে অন্তরতম কক্ষের দ্বারে আসিয়া দীড়াইল। উদ্দেশ্ঠ বৃত্নান্থবের আদেশে 
দরধীচির নরকস্কাল অপহরণ । বলাস্থুর ছুয়ারে কাণ পাতিম়া ভিতবের কথাবার্ত ৷ 
শুনিবার চেষ্টা করিল এবং তাহাতে সুবিধা না হওয়ায়, ভিতরে ঢোকা যায় কিনা 
দেখিবার জন্য, পূর্বববিত অস্থ্রছয় যেদিকে গিয়াছিল, দৈবাৎ সেই দিকে গেল, এবং 
তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়াই হাততালিতে তাহাদিগকে ডাকিল । তিনজনে রুদ্ধ 
দুয়ারের সম্মুথে আসিল । বলান্থুর তাহাদের কাণে কাণে দধীচির নরকস্কাল অপহরণ 
সম্বন্ধে কর্তৃবা নির্দেশ করিয়া দিল। সে কক্ষের অপর দিকে গেল, অপর অস্ুরছয় 
নিজেদের যায়গায় ফিরিয়া গেল। এদিকে স্ুর্যা একটি পিচকারিতে জল ভরিয়া 
কক্ষের বাহিরে আমিলেন । 

সৃয্যা॥ পপাসার জল এনোছ, নাও--[ পিচকা'র ছণ্ডলেন। ] কই গো 
দাদামশাই, কই £"-তাই তো 1... পালিয়েছ বুঝি! বসো, পিচকারি দিয়ে শুধু 
তোমার পিপাসা মেটাচ্ছি না, ঘ্লান কাঁরয়ে 'দিচ্ছ-_ 

অনুসন্ধান কারিতে করিতে সূর্যযা সেই পূব্ববর্ণত অস:রদ্থয়ের লুক্কায়ত স্থানের 


দিকে গিয়াছেন, বলাস্‌র অমনি বাহির হইয়া আনন্দে উল্লাসে 
চ*ৎকার কাঁরয়া উঠলেন “আলোর মেয়ে !+, 


বলাস্‌র ॥ আলোর মেয়ে! [আনন্দে হাততালি ! ] আগুনের মেয়ে! 
[ আনন্দে হাততালি ! ] পোনার মেয়ে ! আনন্দে হাততাল ! ] 

সূর্যযা সেই শব্দ শুনিয়া বেই ঘ্ুরিয়া দাঁড়াইয়াছেন, অমান পূব্ব“বার্ণত 
অস[রদ্ধয় উাঠয়া আসিয়া পশ্চাৎ হইতে তাহার মুখ কাপড়াদয়া বাঁধিয়া ফেলিল, এবং একজন 
তাহাকে ঘাড়ে ফেলিয়া পলাইল॥ অপরজন তাহার অনুসরণ কাঁরতে গেলেই বলাসুর ছটিয়া 
আসিয়া তাহার হাত চাপিয়া ধারল। 


ম-১৯২ 


বলাসুর॥ ওকে কেন? ওকে কেন? 

২য় অসুর ॥ ওকেই.""ওকেই"" 

বলাসুর ॥ ও যে আগুনের ফুলকি! আলোর চকমাঁক! ওকে কেন? 
ওযেসাদা! আমরা ষে কালো, ওকে কেন 2.-ওকে শুধু চেয়ে দেখতে হয়, 

২য় অসুর ॥ আমরা চেয়েই দেখব ! 

বলাসুর ॥ আ ওকে জোর করে ধরে নিয়ে যাও কেন? 

২য় অসুর ॥- রাজার আদেশ ! 


বলাসুর ॥- রাজার আদেশ [ হতাশ হইয়া পাঁড়ল। ]--উপায়! উপায়! 
তবে উপায় 1... সহসা মনে পাঁড়ল। ] আছে উপায় ।....এ নরকগ্কাল যাঁদ আম 
লুট করে নিয়ে যেতে পারি--রাজা বলেছে রাজা আমায় পুরস্কার দেবে--'নেব 
"নেব লুটে নেব -.চুর করে নেব..যেষন করে পার নিয়ে যাব-এঁ নরকঙ্কাল 
"আর তাঁর পুরস্কার নেবার সময় বলব “দাও -- দাও--.ওকে ছেড়ে দাও !,... 
যাওআলোর মেয়ে বাও 1..আমও যাচ্ছি, তোমায় এখানে ফিরিয়ে আনতেই 
যাচ্ছি -..কেদো না--তুমি কে'দো না-'-আনবো-"-তোমায় ফিরিয়ে আনবো! 
[ অসুরের প্রাত 1" যাও তুমি বাও-_- 


হাত ছাড়িয়া দিলেন। অসুর ছটয়া পলাইতোছিল-_বলাসুূর 
তাহাকে আবার ডাক 'দিল। 


বলাসুর ॥ শোন-_ওকে কাঁদয়ো না কিন্তু 
২য় অসৃর ॥ [ জিভ কাটল ] তাই কি পারি ? 
বলাসুর ॥ যাও 


1বচালত চিত্তে নিতান্ত আস্থিরভাবে পাদচারণা করিতে লাগিলস্-কিল্তু তখাঁন তাহার 
নিজের কত্ত'বোর কথা মনে হইল ॥ সে দ্বারে কান পাতিয়া বুঝিল 
লোক এখনি বাহর হইবে। সে অন্তরালে চালয়া গেল । 


দ্বার খুলিয়া ত্বষ্টা, শচী এবং নরকস্কাল সহ খবিগণ প্রবেশ করিলেন। 


ত্বত্টা ॥ দেব, দেব, আম এ আঁস্ছ দিয়ে এমন এক অস্ত্র তৈরী করে দেব যাতে 
পাহাড় চূর্ণ হয়, আকাশ 1বদণর্ণ হয়, স্টি ধংস হয় !--পার্ব ! আমি 
পার্্ব! 

খাবিগণ ॥ অন্বের নাম £ 

তা & “বু ।৮ | 


ম-১৯৩ 
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বাগগণ ॥ বন? 

তস্টা॥ ব্ু। 

ঝাঁধণ ॥ জয় বজ্র! জয় বভ্র! জয়বদ্র। 

ত্বষ্টা। সে আমাকে প্রলোভন দেখায়! জানেনা আমি বজ্তরের মতো 
কঠোর! বদরের মতো কঠিন! এইবার জানবে! এইবার বুঝবে। 

খাঁধগণ ॥ জয় দেবশিল্পণ ত্বত্টার জয় ! 

ত্বষ্টা। আমার জয় নয়। জয় দধীচির। জয় তর...বার তাগ। জয় 
দধশীচর জয় ! | 

খাষগণ ॥ জয় দধীচির জয় ! 

ত্বস্টা ॥-..কিস্তবু--সোমরস চাই! সোমরস চাই !""সোমরস না পেলে 
আমার হাত ওঠে না, পা চলে না। 

খাষগণ ॥ কোথায় সোমরস 2 কোথায় সোমরস ? 


অশ্থিনীকুমারছয়ের প্রবেশ । 


আশ্বনীকুমারদ্বয় ॥-..আমাদের হাতে । [ অজস; সোমলতা ত্বপ্টার সম্নুখে 
ধারলেন। 1.-.এইবার কোথায় “সে ? 

ত্বস্টা॥ ভেতরে । ভেতরে চল সব। | আশ্বনশকুমারদ্বয় ছ:টিয়া ত্বষ্টার 
কক্ষে গেলেন। ] খাঁষগণ, শীঘ্র সোমরস প্রস্তুত কর.-.এস-- 

দমন ॥ নরকঞ্কাল ? 

ত্বষ্টা ॥ ওর আর প্রয়োজন নেই। আমি বাহৃর আঁচ্ছি কেটে রেখোছি! 
এইবার শুধু সোমরস চাই ! সোমরস চাই ! 


[ কক্ষাভিমখে প্রস্থান । খাষ্গণ সোমলতাগুলি কুড়াইরা শচীকে 
কাঁহলেন আসন দেবা ] 


শচী ॥ [ নরকঙ্কালাঁটি একটি স্তস্তগান্রে বন্স্ত ছিল। শচী তাহার 
সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইলেন। ক্ষণকাল তাহার দিকে একদণত্টতে তাকাইয়া 
দোখলেন। এ আঁস্ছতে যে বজ্জু প্রস্তুত হইবে তদ্দৰারা তাহার পিতুকুল ধ্বংস 
প্রাপ্ত হইবে, বোধ করি এই বেদনায় কাঁদয়া ফেলিলেন। নরকঙ্কালের কপাল 
ধাররা আবেগে বালিয়া উাঁঠলেন ] বাবা! বাবা! তুমি কি সত্যই এতই কঠোর 
এতই কাঁঠিন ?.."তবে আমাকে এত ভালোবেসোঁছিলে কেমন করেঃ আমিও তো 
অসুরের নন্দিনী! আমাকে দিলে ভালোবাসা, আর অসুরকে দিচ্ছ মৃত্যু-"কেন 
“শীকেন £ অকে কেন ভালোবেসে জয় কর্লে না." তাকে কেন ভালোবেসে 
জয় কলে না! 


ম-১৯৪ 


ধাঁষগণ ॥ [ এই কথা শহনয়া পরদ্পর মুখ-চাওয়াচাগ্ডায় কারতে লাগিলেন। 
কথাটা তাঁহাদের ভালো লাগল না। একটু বিরন্তই হইলেন । ] আসুন দেবন ] 
শচী নিঃশব্দ তাহাদের অন্ুগমন করিলেন । সকলে ত্বষ্টার কক্ষ- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । তৎক্ষণাৎ বলাস্্র নরকঙ্কালের 
পাশে ছুটিয়া আসিল। নরকস্কালটি ভুলিয়া লইল। 
এবং তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া পলাইল |] 


নী সঁ রং 


এঁদকে অ্বিনীকুমারদ্বয় ছুটিয়া বাঁহর হইয়া আসিলেন। তাহারা স্‌বণাকে 
খংাজয়া পান নাই, আকুলভাবে ডাকিতে লাগিলেন “সয্যা | 
সূযণ্যা।” কোন উত্তর মালল না। 


দসু॥ সৃয্ঠযা! সর্যো! 
নাসত্য ॥ সূর্্যা! স্য্দী! 


আশে পাশে খজিয়াও যখন পাইলেন না, তখন দইজনে বক্ষে কপালে করাঘাত 
কাঁয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন । পরে, উাঠয়া পাহাড়ের দিকে গেলেন। 
এবং “সূযণযা” “লা” রূপে গগনভেদী চটৎকারে ডাকতে ডাকিতে 
পাহাড়ের বুকে অদহশ্য হইলেন ] 


সঃ ০ ৪ 


হঠাৎ বৃত্রাস্তুরে প্রবেশ । 


বন্তাসূর ॥ নিশ্চিন্ত, নিশ্চিন্ত আম, আজ আমি সম্পর্ণ নিশ্চিত । খাষগণ 
দেবগণ! এইবার কোথায় তোমাদের সেই নরকঙ্কাল 2 হাঃ হাঃ হাঃ 
[ অদ্রহাস্য ]। , 


দ্বার খুলিয়৷ শচীর প্রবেশ । 
হাচ॥ [ নরকৎকাল উদ্দেশে ] বাবা ! 


ছচটিয়া সেই স্তম্ভের সম্মূথে গেলেন, গিয়া দেখেন নরকঞ্কাল নাই । সম্মুখে তাকাইয়া 
দেখেন বৃত্রাপুর, তাহার দিকে অপলক চোখে তাকাইম্না রহিয়াছেন। 
তাহাকে দৌঁখয়াই শচী 'শিহারিয়া উঠিয়া 
দুই হাতে মূখ ঢ1কিলেন। 


শ-১৯৫ 


বূতাসুর ॥ | নিভ'য়ে শচীর সম্মৃথে আসিয়া দাঁড়াইলেন ] পৌলমণ! 

শচশী॥ | নশরব রাহলেন ] 

বৃত্রাসূর ॥ উত্তম !---ইন্দ্রাণী £ 

শ্রচী॥ পালাও! পালাও ! 

বৃতাসূর ॥ পালাতে আসান 1" শুধু জানতে এসোঁছ, তুম তোমার 
স্বামীকে ভালোবাস কিনা । 

শচখ ॥ জানা নিষ্প্রয়োজন । 

ব্প্রাসুর ॥ কেন? 

শচী ॥ দ্ত্রী মান্রেই স্বামীকে ভালোবাসে । 

ব্্াসুর ॥ শুনে সুখ হলুম”তুমি অসুরের নম্দিনন। অসরনাম্দনীর 
যোগ্য কথাই তোমার মুখে শুনলুম ॥ শুনে গব্ৰে আমার বুক ভরে উঠল |... 
কম্তু, আর একটি প্রশ্ন । আর তার ছোট্র একটি উত্তর "শুধু হাঁ--কি-না--। 
বলবে; আত সামানা প্রশ্ন-..আতি সাধারণ প্রশ্ন শুধু এই - যে পৌলমা, 
তুমি কি তোমার পিতৃকুল মাতৃকুল -. এতটুকু ভালোবাসো না ?- বল. বল- 

শঢী॥ বাঁসি। 

বৃত্রাসুর ॥ সত্য বটে আমি তোমার পিতাকে হত্যা করেছি জগতের সব 
চাইতে . অমার্জনীয় অপরাধ করেছি, কিন্তু, পৌলমী, অপরাধ করেছি সত্য কিন্তু 
অপরাধ করোছি আমার জাতির সম্মান অটুট রাখবার জন্য, অসুরের কন্যা 
দেবতার স্পর্শে কলাঁঙ্কত না হয় সেই জন্য,--শুধু তাও নয়, এই বুকে হাত 
[দয়েই বলাছ, শুধু তও নয়, তোমায় পাগল হয়ে ভালোবেসোছলাম সেইজন্য । 
জানি, জানি পৌলমা, জানি" তোমার পিতুহত্যা করে তোমার নিকট সব চাইতে 
অমাজ্জনীয় অপরাধে অপরাধী আমি ।.কস্তু সে শুধু আমি-ই |. আর কেউ 
নয়। লক্ষ লক্ষ অসুরের আর কেউ নয় । আমার অপর!ধে লক্ষ লক্ষ অসৃরকেও 
তাঁম ঘণা কর, এ কথা অসুরের রন্ত যার [শিরায় রয়েছে, সেই তুমি--বলবে না, 
বলতে পার না, আম জান।-.পার? 

শচশ।॥। না। 

বৃন্রাসূর ॥ তবে এস।"এস তোমার 1পতার প্রাসাদে ।...আমি তাতে 
প্রবেশও কার নি।.--একটি দিন তুম তোমার--পিতৃভবনে এস। আমি তোমার 
রাজ্য তোমার হাতে তুলে দি, আম তোমার স্বামীকে তোমার হাতে তুলে দি 
তারপর তোমায় আশীব্বাদ কার, সমগ্র অসুরকুল তাদের রাজকন্যাকে আশীব্বদি 
করুক,..উৎসব হোক, প্রীতির ভোরে দেবতা বাধা পড়ুক 1. তারপর....তুমি 
অসুরকুল বর-বার্ণনী- জগতের কল্যাণীর মতো তোমার স্বামিগৃহে আবার 
গিরে এস! পৌলমী ! পৌলমণী! পারি না-.আম আর পারি না” তোমার 
পিতার রন্তে রাঞ্জত তোমার 'পিতুরাজ্যের ভার বইতে !. নিশিদিন, প্রাতক্ষণে প্রাঁত 


ম-৯৯৩ 


মুহূর্তে কি যে মম্মবেদনার তুষানলে আমি জঙলে মাছ যাঁদ বুঝতে "”বাঁদ 


[ কাঁদিয়া ফেলিলেন। তাঁহার এই রুন্দনে শচশ [বচলিত হইয়া উাঠিলেন। দ্বার খুলিয়া 
খাঁধগণ কখন যে বাহির হইয়াছেন, তাহা কেহই বুবিতে পারেন নাই । 
নরকষ্কাল ওথানে নাই তাহা ধাঁষগণ লক্ষা কাঁরয়া কুষ্ধ 
হইয়া উঠিলেন। নিজেরা পরামশ" করিয়া সশব্দে 
দ্বার বন্ধ কাঁরয়া দিলেন । সেই শব্দে 
শচখ চমাঁকত হইয়া উঠিলেন।] 


শচী ॥ [ বান্রকে ] তুম যাও-তুমি বাও--। আম ভেবে দৌখ 1." 
আমি খাঁবদের বলে দেখি-_[ ছুটিয়া দ্বারে আদিলেন। দ্বারে করাধাত 
কারলেন। দ্বার খুলল না। শেষে মাথা খখড়তে লাগিলেন ] দ্বার থো ! 
দ্বার খোল! [ একটি বাতায়ন খুলিয়া গেল। সেই বাতায়ন সম্মুখে কয়েক 
জন!খাঁষ উপস্থিত হইলেন) 

শচাঁ॥ খোল দ্বার - দ্বার খোল-- 

ঝাঁষগণ ॥ স্বয়ং ইন্দ্রদেব এসে দ্বার খুলবেন। আমরা পাব্ব না। 

শচী ॥ পাধ্ৰে না? | 

খাঁষগণ ॥ না। 

শচী॥ না? 

ঝাঁষগণ ॥ না। [ বাতায়নও বন্ধ করিলেন ] 

শচী॥ হায়! হায়! খাঁষগণ আগায় ত্যাগ করলেন! আমি তবে 
কোথায় যাব? স্বামীও কারাগারে! কোথায় যাব? আম কোথায় যাব ? 


সোপান শ্রেণীর উপর ল.টাইয়া পাঁড়লেন। 


বৃত্রাস্র ॥ [ সম্মুখে আসিয়া নতজানু হইয়া 1-_আমার সঙ্গে ।“"এসো "" 
এলো -"' ॥ রি 

শচী ॥ না- না--না--'তাও পারি না--..তাও পাব্ব না! 

বন্রাসূর ॥ পৌলমী! পোৌঁলমী! তবে আমায় তুমি বিশ্বাস কলে না? 
[স্তীন্তত হইলেন ] অসুরের মেয়ে হয়ে অসুরকে বিশ্বাস করতে পারলে !."“না 
তবে আর আমার দোষ নেই ।"”"আমার-- -"যাঁদ আমার সঙ্গে আস."-স্বামণকে 
িরে.পাবে, আর যাঁদ না আস""স্বামীকে জন্মের মতো হারাবে । [ শচণ 
আর্তনাদ কাঁরয়া উঠিলেন ] কার মুথ চেয়ে অসুরের পরম শন্তু এ ইন্দ্রকে আম 
আজো হত্যা কারান ?2""সে তাঁম1."কস্তু অসুরন্নান্দন? | অস:র নান্দন' 
হয়েও; যাঁদ তুমি অসুরের ব্যথা, অসুরের মন্মবেদনা না বোঝ."”কেন-...কেন 


ম-১৯৭ 


আমি দেবতাকে ক্ষমা কষ্ব 2..সে আমার কে 2 তুমি-তুমি”"তৃমিই বখন 
কেউ হলে না,” দেবতা আমার কে? [বাঘ্পরুদ্ধ হইয়া আসল ] তুমি" 
তাঁম-.ত্ম”"অসুরের আশা আকাওক্ষা কামনা অসুরের স্বগ্ন--অসুরের 
আলো-..অসরের মাঁণ--.'অসুরের মাণক”" ফিরেও তাকালে না তৃূমি অসুরের 
পানে তবে-'-'তবে [ সহসা বুদ্রমৃর্তিতে | আম কেন ইন্দ্র তগ্রম্তধারা আনন্দে 
উল্লাসে,....আকণ্ঠপুরে পান কর না ?1+"করব- করব... অবশ্য” । আমি 
অসুর. আম দস্য..".আম রাক্ষস! [ প্রস্থান ] 

শচ॥ [ স্বামীর জীবনের আশঙ্কায় উঠিয়। দাঁড়াইয়াছেন। ক কারবেন 
কিছুই ঠিক করিতে পারলেন না। শেষে আকুল আবেগে ] আমি যাব! 
আমি যাব ! মেরো না--আমার স্বামীকে মেরো না...আম যাব! [ বৃলাসুরের 
পথ অনুসরণ কারলেন ] 


বাঃ ধ ০ 


খাঁষগণ দুয়ার খুঁলয়া বাহর হইয়া আসলেন এবং সকলেই শচীর অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন । তাহাকে না পাইয়া সকলেই সমস্বরে 
বাঁিয়া উাঠলেন ''অনুমান মিথ্যা নয় |, 


দমন ॥ বৃন্রাসূর তবে শুধু কঙকাল নিতে আসে নি-- 

মেধাতাঁথ ॥ কঙ্কাপ এ ইন্দ্রাণীই দিয়েছে সেই অসৃরকে-+ অসুরবধ 
হবে শুনে শোনান ইচ্দ্রাণীর বলাপ 2 

দমন ॥ কিন্তু ইন্দ্রাণী ই বা গেলেন কোথায় ? 

মেধাতাঁথ ॥- বৃন্তাসূর নিয়ে গেছে। 

শাঙখ ॥- অসুর কেড়ে নিয়ে গেছে অসুরের মেয়ে । 

দমন ॥ তবে অসুরের পাপ এইবার ষোলকলায় পূর্ণ হ'ল!" হতে পারেন 
ইন্দ্রাণী অসুর-নাঁন্দনগ, কক্তু তান দেবতার ঘরণী ! দেবতার রাজরাণ 
আমাদের মা! এবার অসুর আমাদের সেই মাকে হরণ করেছে! 


নেপথ্যে ইন্দ্রের স্বর শ্রুত হইল-_-শচশ ! শচী! 


খাঁষগণ ॥ কার এ আকুল কণ্ঠস্বর! কে ডাকে” ইন্দ্রাণীকে কে ডাকে? 


বৃত্রের বিপরীত পথে ইন্দ্রদেবের প্রবেশ । 
দেখা গেল তাহার শৃঙ্খল ছিন্ন। 


ধাঁষগণ ॥ দেবরাজ! দেবরাজ! 
ইন্দ্র ॥ শচশ কই? শচাঁ কোথায় ? 


ম-১৯৮ 


খাষগণ ॥ নাই-নাই--নাই-- 

ইল্্র॥ কোথায়? কোথায় 2 কোথায় ইন্দ্রাণণ ? 

খাঁধগণ ॥ বূত্াসুর লুণ্ঠন করেছে! 

ইন্দ্র॥ করেছেঃ করেছে? ও-হো-হো-হো! তবে আমার 
দহস্বঙ্নই সত্য হল! আম স্বণ্নে দেখলাম আমার জন্য ব্যাকুল তার মৃখ- 
খানি! শেষে দেখলাম সে ভয়ে কাঁপছে! তারপর দেখলাম পাশে বৃত্রাসূর । 
সে ইন্দ্রাণীকে আকর্ষণ করছে! শচী আর্তনাদ করে উঠল! আমার দুঃদ্বগ্ন 
ভেঙে গেল । শিরায় শিরায় রন্ত টগবগ- করে ফুটে উঠল! কি সাধ্য শৃঙ্খলের 
যে আমায় বেধে রাখে--.যখন আমার শচী আর্ত্বরে আমায় ডাকে! আমি 
ভেঙে ফেললাম চরণ করলাম লৌহশঙ্খল..."ছুটে এলাম এখানে “কিন্ত. 
এখানে এসে কি দেখাঁছ! নাই "নাই." সে আমার নাই ' এতদিন অসুর শৃধু 
দেবগণের ওপরই অত্যাচার করেছে । এবার সে দেবীর, নারীর-*উপর অত্যাচার 
সূচনা করল! এইবারই তার পাপ পাঁরপূর্ণ হল! দেবভৃমি কেড়ে নিয়েছে 
সহ্য করোছ, দেবতার রক্তে মাটি ভাসিয়ে [দয়েছে, সহ্য করেছি, কিল্তু নারীর 
ওপর অত্যাছার--! সহসা রুদ্রমূর্তিতে |] কোথায় খাঁষ দধাঁচির নরকঙ্কাল, 
ত্যাগণর ত্যাগ-অস্ন, বৃন্রাসুরের মত্যু-বান ? 


তষ্টার বজহস্তে প্রবেশ । 
ত্ত্টা ॥ বাণ নয়, -বজ্র |". নাও দেবরাজ ! 
ইন্দ্রদেব ॥ এই অস্ত্র 2 
তবঙ্টা,]! হাঁ, এই অস্ত। বজ্র! জগতের শ্রেষ্ঠ --অত্যাচারীর যম।”"' 
বিশ্বকম্মরি দান নয় -.ত্যাগীর দান---জগতের অত্যাচার দমনার্থ ত্যাগণর দান! 


ইন্দ্রদেব ॥ | অস্ঘ গ্রহণ কারয়া মাথায় ঠেকাইয়া ] বন্তাসূর! দেবতার 
ভাগ্য-আকাশের জবালাময় কালো মেঘ!" চূর্ণ"*বদশর্ণ-..বদশীর্ণ কৰ্ব আজ 
তোমায় আম ! “প্রস্থান ] 


খাষগণ ॥ জয় দধগাঁচির জয় । জয় ইন্দ্রদেবের জয় ! 
পাহাড়ের উপর হইতে আশ্বনশকুমারদ্বয় ছাঁটয়া সেখানে নাময়া আসিলেন। 


দস) ॥ জয় নয়, জয় নয়। 

নাসত্য ॥ পরাজয়! পরাজয় | 

খাষগণ ॥ সেকিঃ সেকি? 

দস ॥ কোথায় সৃয্দা? কোথায় আমাদের সুয্যা 
নাসত্য ॥ অসুরে আবার তাকে হরণ করেছে! 


ম-১৯৯ 


খাঁষগণ ॥ সর্বনাশ! [ বিষম চাণুল্য ] 
ত্বস্টা॥ [ আকুল ভাবে অনুসন্ধান] সৃয্যা! স্য্া! 
দস) নাই! নাই! সয্যা নাই! 
নাসত্য ॥ প্রাত কক্ষে খখজোঁছ, পাহাড়ে খখজোঁছ, বনে খজেছি, সে নাই-..নাই...! 
তজ্টা॥ সযর্দা! স্য্ী! [ গগনভেদী স্বরে ভাকিতে লাগিলেন ] 
নেপথ্য হইতে সূযণ্যা উত্তর দিল--.আমি এসেছ! আমি এসেছি! 
সকলে ॥ এ বুঝ তার কণ্ঠস্বর-- 
আশ্বিনীকূমারদ্য় ॥ সৃযী! সূরা! 


রন্তান্ত-দেহ মুমূর্য বলাসুর সুযণথাকে বহন কাঁরয়া আনিয়া নামাইল। 

সৃষণী॥ আমি এসোছি-_ 

বলাস্‌র ॥ এনোছ..আলোর মেয়ে”"আম - ফিরিয়ে এনেছি ! ।নামাইয়া 
দয়াই মাটিতে পাঁড়য়া গেল। আবার উঠিল ] আম দুই অসুরকেই বধ 
করেছি.-..বলেনি--রাজা তাদের বলোনি - ওকে ধরে নিয়ে যেতে তবু মিথ্যা 
বলে আমায় ফাঁক 'দয়ে ওকে তারা নিয়ে গয়োছল আমি তাদের 'শির [নয়োছ 
“আমিও মরতে বসোঁছ - কিন্ত তব্‌”-তবু তো--াকারয়ে এনেছি আমার 
আলোর মেয়েকে ফাঁরয়ে এনোছ ! 


মাটিতে পাঁড়য়া যাইতেই স:যণা তাহার মাথা কোলে লইম্না বীসলেন। 

সৃয্া॥ একি হোল !--ও বুঝ আর বাঁচে না !--[ সকলের প্রাত বাঁচাও 
--* বাঁচাও -“ওকে বাঁচাও"”"আমাকে বাঁচাতে গিয়ে ও মরছে--ওকে বাঁচাও 

বলাসুর ॥ আলোর মেয়ে! আগুনের মেয়ে! বাঁচব না আম বাঁচব 
নাহ! আমার হয়ে এসেছে । দুঃখ নাই - তাতে দুঃখ নাই -- দেখি "তোমায় 
আম আর একটিবার দেখে নি--[ উঠিতে চেষ্টা করিল 7...সুন্দর ! কি সুন্দর 
তুমি!-আর আম! ! নিজের দিকে তাকাইয়া শিহাঁরয়া উঠতেই পাঁড়য়া 
গেল] কালো! উঃ কি কালো !-"তোমার জন্য এত রন্ত মাখলাম...তবু-" 
তবু-সেই কালো! এখনও-_ এখনও কি তুমি আমায় ঘেন্না কর? 

সৃষর্চা॥ তোমায় ঘৃণা ?-.তুমি আমায় পিতার মত রক্ষা করেছ - ভাইএর 
মতো গলেহ করেছ-"..অসহায়া নারণীকে দেবতার মতো রক্ষা কর্তে প্রাণ দিয়েছ !"""" 
অসুর নও..."তুমি অসুর নও". তুম দেবতা." দেবতারও দেবতা | 

বলাসুর ॥--না-"না-আমি অসুর-_ সেই অসুর--যে দেবতাকে ভালো - 
বাস্পসে-_ ! সেই অসুর যে দেবতার ভালোবাসা পায় !--আজ দেখাঁছ আ-- 
লো! আ-লো ! আঃ [মৃত্যু] 


সূর্যযা চোখ মুছিতে লাগলেন । অন্যান্য সকলে পাথরের মত 
[নষ্বণাক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। 


ম-২9০ 


গঞ্চম অর্ক 
॥ দ্বিতীয় দৃশ্য | 


বৃত্রাসুরের রাজপ্রাসাদমধ্যস্থ “বিলাস ভবন” | 


বিলাসভবনের পশ্চাতে একটি অতিবিস্তৃত দরজা । সেই দরজ] খুলিলে আকাশ 
দেখা যায়, সে আকাশ আজ ঘনকুষ্ঃ মেঘে সমাচ্ছন্ন। দরজার ওপারে অলিন্দ 
এপারে বর্তমান দৃশ্যের বিলাসভবন । দরজ! পার হইয়া মোপানশ্রেণী অতিক্রম করিলেই 
এই বিলাসভবনে প্রবেশ করা যায়। বিলাসভবনের কারুকাধ্য অতুলনীয় । দেবশিল্প 
এবং অস্থুরশিল্পের সমন্বয়ে এই বিলাসভবন রূপ পাইয়াছে। বুত্রাস্থরের তিনজন 
বিশ্বস্ততম অনুচর ছিল, তাহাদের নাম পির, উরণ এবং কুষব। তাহারা একটি 
অদ্ভুত আরুতি পানপাত্র সহ পৃব্বেণিলিখিত দূরজাঁপথে বিলাসভবনে প্রবেশ করিল, 
এবং তিনজন একত্র হইয়া সেই পানপাত্রটি অতি যত্তে, কিন্ত নীরবে পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে পাগিল। পানপাত্রটি রৌপাপাতে মণ্ডিত। পরীক্ষার পর যখন তাহারা 
বুঝিল যে হা, জিনিধটি বেশ ভালই হইয়াছে, তখন সেটি তাহার! মগ্যাধারের পারে 
অতি সন্তর্পণে রাখিয়া দিল । তাহার পরই তিনজনে উল্লাসে হাততালি দিয়া উঠিল, 
অমনি অন্গৰবালাগণ নৃত্য করিতে করিতে প্রবেশ করিল। 


অসুরন্রয়॥ নাচো- গাও--স্ফার্ত কর! মদে আজ মোঁদন? ভাসয়ে 
দাও! সাঁতরাও-. ডুব দাও-.. হাঃ হাঃ হাঃ [ ইত্যাদি প্রকার চটুলতা |] 


অসরবালাগণের নতত্যগণত 1 অসরগণের মদ্যপান ॥ 


গান | 
নাচে মহুয়া নাচে প্রাণ, 
কথা নীরবে নয়নে নয়ান 
আকুল অধরে কাঁরতে চুম্বন দান। 

শোণিতে আগহন ছুটে, 
সাত সুধা যত তোমারি তরে। 

নাও গো লুটে ওগো নাও গো লুটে ॥ 
বৃথা কি ফুটে, (ফুল ) বৃথা কি ফুটে। 
পিও পিও তুমি পিও কেন এত আঁভমান ॥ 


ম-২০১ 


নৃত্যগীত শেষে অস্থরবালাগণ যখন অন্তহিতা, তখন ধীরে ধীরে দরজ! খুলিয়া 
গেল। দেখা গেল দরজা-পথে বুত্বাস্থর দণ্ডায়মান । অন্থরগণ ছুটিয়া 
গিয়া সোপানপ্রান্তে মস্তক স্পর্শ করিয়া অভিবাদন করিল। 
বুত্রাক্থুর বিলাসভবনে নাঁমিয়া আমিলেন । 

বৃতাসর ॥ প্রস্তুত? [ অস্ররত্রয় ইঙ্গিতে জানাইল “হা”, কোন কথা না 
বলিয়া সেই পানপান্রাট বৃত্রাসুরের সম্মুথে ধারল। ব্ত্রাসুর নানিমেষনেন্রে 
পানপানাটি তাকাইয়া দেখিলেন। অসুবন্য় উহা তাঁহার হাতে দিতে গেলেন । বত্রা- 
সুর সভয়ে একটু পশ্চাদ পদ হইয়া বলিলেন] না.না--না থাক: এখানেই 
থাক্‌ । "আর" শোন " শোন-[ অস্ফুটস্বরে কি বাঁললেন, শুধু অসুরপ্নয়ই 
তাহা বুঝিল..-তাহারা পার্্স্থ কক্ষের একটি পরদা সরাইয়া দিল -- দেখা গেল 
সেখানে দধাঁচির সেই নরকঙ্কাল, বলাসুর, যাহা অপহরণ করিয়া লইয়া আঁসিয়া- 
ছিল, দধীঁচর সেই কগুকাল দাঁড় করানো রহিয়াছে, কিন্তু, তাহাতে নরকপাল 
নাই। বৃত্রাসূর নিজে অগ্রসর হইয়া তাহা দৌঁখয়াই আবার পরদা টানিয়া দিলেন 
এবং সেখান হইতে চাঁলয়া আসিলেন। অসুরত্রয়কে বাঁললেম -. 1 ইন্দ্র 
পালিয়েছে, পালাক্‌, আমাদের পৌলমশ এসেছে । অসুরের ঘরে আজ অসুরের 
মেয়ে এসেছে । তার যেন কোন অসম্মান না হয় অস্র-নান্দননীকে অসুরের 
আজ শ্রেম্ঠ অধ্য“ নিবেদন কর, সে না গ্রহণ করে, ক্ষাতি নাই, কিন্তু তার চোখ 
ঝলসে দাও- অসুরের এশ্বয্যেণ অসুরের শৌধ্যে” অসুরের মহত্তে । কোথার সে 

অসুরন্রয় ॥ সম্রাট-জননশর কাছে । 

বন্াসুর ॥ সে এখন ক বলে? 

পিপ্রু॥ আত দান্তিকা এ পৌলমী। যে মুহূর্তে শুনেছেন ইন্দ্র লৌহ- 
শৃঙ্খল ছিন্ন করে পলায়ন করেছে, সেই মূহুর্তে তান বলেছেন তবে আর ভয় 
নেই। তান নিশ্চিন্ত । 

বন্রাসূুর ॥ বটে !--ফিরে যেতে চায় নি? 


প্র ॥ না। বলেছেন রানি প্রভাতে তান আপনার সঙ্গে দেখা করে 
তবে যাবেন-_ 


বন্তাসূর ॥ প্রভাতের আর কত বিলম্ব? 

পপ্র॥ আর আত সামান্য । 

বুরাসূর ॥ আম আজ সারাটি রাত ঘুমুতে পাঁরনি। যখাঁন ঘুমোবার 
চেম্টা করেছি, দারুণ দুঃস্বস্ন দেখে চীৎকার করে উঠো, নিদারুণ িভখীষকায় 
আর্তনাদ করেছি !-"কাল প্রভাতেই ইন্দ্রকে পুনরায় বন্দ করা-চাই, তারপর 
চাই তার 'ছন্নাশরের তপ্ত রন্তু”. তখন দেখে নেব কোথায় থাকে এ পৌলমণর 
দর্প 1... দার্পতার দর্প যতক্ষণ না চূর্ণ করতে পাচ্ছি"ততক্ষণ -. ততক্ষণ 
আমার চোখে ঘুম নাই । দাও মহুয়া 

পিপ্রু॥ মহুয়া কেন? সোমরসই তো আছে আজ! 
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বৃত্রাসুর ॥ মুর্খ!" সোমরস অসুর পান করে না."সোমরস অস্রের' 
অস্পৃশ্য - তার ধর্মের নিষেধ ।* ধর্্মও কি ভুলে গেছ অসুর ?.-সোমরস- 
পান করে দেবতা । 

প্র ॥ [ একাঁট সোমকলসে সোমরস রাঁক্ষত ছিল। সেই কলসদয়ে 
নিক্ষেপে উদাত হইল-_ 

বৃ্াসুর ॥ [ বৃন্নাপ্র হস্তের ইঙ্গতে নিক্ষেপ কারতে নিষেধ কারলেন। 7 
"না ॥ আজ ওর প্রয়োজন আছে বলেই আমি এ সোমরস সংগ্রহের আদেশ 
দিয়েছি।__এ সোমরসেই পরীক্ষা হবে পৌলমণখর দেহে সত্যসত্যই কি অসুরের 
রস্ত- না সে রন্ত মিথ্যা !-.তৃমি দাও [পপ্রু আমার মহুয়া দাও ।-"আজ 
কি রাত্রি আর প্রভাত হবে না :--আমার চোখে যে ঘুম আসে না। ঘুম আসে 
না! [ আসনে ষেন অবসাদে ভাঁওয়া পাড়লেন। ] পিপ্রু! দেবতার নার 
: এসে নাচুক-- দেখব । 


পিপ্রুর ইঙ্গিত। সমুজ্জলবেশে দেবনর্তকীগণ আলোর বন্যার 
নত প্রবেশ করিয়! নৃত্য করিতে লাগিল। বুত্রাস্থুর ঘন 
ঘন মনুয়। পান করিতে করিতে বুঝি 
ঘুমাইয়। পড়িলেন। 


সঃ 
[ সম্রাও 1নদ্রামগ্ন বুঝিক্না নত্ত“কীরা ও অসংররা ধীরে আত ধীরে চলিয়া গেল ] 


বুন্াসর ॥ [ঠিক ঘুমান নাই, তত্দ্রাচ্ছন্ন হইয়াছলেনে মান। এমন 
সময় ক একটা শব্দ শুনিয়া চমাকয়া উঠলেন] ওকি? [চিৎকার করিয়া 
উঠিলেন - খাঁক ? 


ছুটিয়৷ পিপ্রুর প্রবেশ ও 


বৃতাসুর ॥ ও [কিসের শব্দ? 
পপ্রু ॥ ঝড় উঠেছে ।- বিষম ঝড়। 
বৃন্রাসুর ॥ সত্যি? ইঙ্গিতে দরজা খুলিতে আদেশ দিলেন । ] দেখি 
| দরজা খহাললে |] আকাশে মেঘ-! [ক কালো! 1 নাঁবড় কালো ।-_হাঃ 
হাঃ হাঃ ও যে আমি! আমার বুকের ঝড়--এ ওখানে _ এ আকাশে-_! 
* অনুরদের নিকট সোমরসের অস্পৃশ্যতা সন্বন্ধে রষেশচন্দ্র দূতের খখেদ সংহিতার 
১ম মণ্ডলের ২য় বূক্তের টাকা রষ্টব্য। 
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[ ইঙ্গিতে দরজা বঙ্গের আদেশ দিলেন। দরজা বন্ধ কাঁরয়া পিপ্রু আতি ধনরে 
চাঁলিয়া গেল । বৃত্রাসূর অদ্ধশয়ান ভাবে আবার চোখ বুজিলেন। ₹* * 
» ক্* * সক * * ্* কঈ্গ* * এবারদরজায় 
এক ঝলক শহর আলোক পাঁড়ল। সেই দরজায় ছায়া পাঁড়ল। সেছায়া 
দধীচি ফাষর ৷ প্রথম অঞ্ে বার্ণত দধীচর হস্তদ্বয় লৌহকীলকে বিদ্ধ করার 
দৃশ্য। বৃন্রাসূর চমকিয়া উঠিলেন। সভয়ে জিজ্ঞাসা কারলেন-_ ] কে ও? 
--গ কি? ও কি? দধীচি?--লোৌহকীলক ? রন্ত-উৎস? কত্ত তবু তার 
মৃথে চীৎকার কই--আর্তনাদ কই ?--উ$ উঃ উঃ [ দুই হাতে মুখ চোখ ঢাবিয়া 
আর্তনাদ করিয়া উাঠিলেন। ] বলাসুর--[ ইঙ্গিত কাঁরতে লাগলেন এ 
দধী[চিকে ওখান হইতে সরাইয়া ফেলিতে । পরে চোখ মোলয়া ] গেছে । আঃ 
[ স্বাস্ত ও তৃপ্তির নিংশ্বাস ফোৌঁলতে 'গিয়াই আবার দেখেন সেই দশ্য যে দশ্যে 
_-দধাঁচি জলে ডুব দিয়া গাছের শিকড় সবলে আঁকাঁড়য়া ধাঁরয়া রাহয়াছেন। 
জলে ডুঁবয়া মরার সেই দৃশ্য দোখয়া বত্রাসূুর আর থাকিতে পাঁরিলেন না-_ 
প্রাণপণ চীৎকারে ডাক দিলেন “পপ্রহ? ॥ প্র ছৃটিয়া আসল । ছায়া 
মবার্ত অন্তরহত হইল | ]- সেই মৃর্ত। সেই মর্ভত। সেই দধবাচি। জলে 
ডুব দিয়ে দুই হাতে গাছের শেকড় আঁকড়ে ধরে আমার উদ্দেশে হাসছে! ও 
হো-হো ! আমায় বাঁচাও! আমায় বাঁচাও ! [ লটাইয়া পাঁড়লেন। ] 


পিপ্রহ ॥ কোথায় কি দেখলেন সম্রাট ! 
বৃ্তাসুর ॥ | শুধু, ইঙ্গিতে দরজা দেখাইয়া দিলেন। ] 


পিপ্র]॥ [দরজা খুলিয়া দৌখল ] কই ? এখানে তো দি নেই ! হাঁ, 
বাইরে ঝড় উঠেছে বটে ! উঃ কি বিষম ঝড় ! [ দরজা বদ্ধ করিলেন! ] 

বত্রাসুর ॥ সে আমি বৃঝাছ-_ীপপ্রু--পিপ্রু-সে আম আমার এই 
বুকে হাত 'দয়েই বুঝছি !_াকন্তু--তবে আমি কি দেখলাম 2 

পিপ্রু ॥ হয়ত স্বপন দেখেছেন! 

বুত্রাসূুর ॥ স্বপ্ন নয়-স্বঙন নয়- ধীরে আতি ধীরে সেই কঙ্কালের 
কক্ষের সম্মুখে গেলেন । কিন্তু পদ্দা সরাইতে সাহস হইল না, সরিয়া আসিয়া 
পিপ্রুর মুখের দিকে চাহিতেই পপ্রু এ কক্ষের সম্মুখে যাইয়া পন্দাঁ সরাইল-- 


বন্র দুরে সরিয়া মুখ ঘুরাইয়া জিজ্ঞাসা কারলেন 3--আছে? 
পপ্র ॥ আছে। 


বৃ্রাসুর ॥ ঢাকো। কাল- এ কঙ্কাল চূর্ণ বিচরণ করে সমুদ্রে নিক্ষেপ 
করো--না--না--পমুদ্র হতে তবে উঠে আসবে--মাঁটিতে পধতে ফেলো--না-- 
না--তাও নাকি কর্! আমি এ কঙ্কাল নিয়ে কি কব্ব"? [হতাশ হইয়া 
পাঁড়লেন ] 


পিপ্র॥ আপাঁন একটু ঘুমাতে চেঘ্টা করুন সম্রাট ! 
বৃাসুর ॥ ঘুম! হাঃ হাঃ হাঃ ঘুম? [আত করুণ ভাবে ] কতকাল 
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ঘৃমুইনে- ঘুমুতে পারিনে !- রানি কি আজ শেষ হবে না ?স্"শেষ হবে না 
কি আজ এই কালরাতি? 
পিগ্র ॥ রানি ভোর হয়েছে । কিন্তু ঝড় উঠেছে। 
ব্তাসুর ॥ [আশান্বিত হইয়া ] ভোর হয়েছে? রান্নি ভোর হয়েছে? 
[ ত্বারতপদে দরজার কাছে গিয়া প্রথমে দরজা ঈষং ফাঁক কাঁরয়া দেখিলেন, পরে 
ধরে ধারে--একেবারে সম্পৃণ* উন্মুন্ত কারলেন। ভোরের আলো বিলাসভবনে 
প্রবেশ করিল। বৃত্তাসূর ত্বরিৎপদেই আবার কক্ষমধ্যে আদিলেন । | পিপ্রু- 
রান্রি প্রভাত হয়েছে। নিয়ে এস দেবতার রাণী পৌলমণ [পিপ্র চালয়া গেল। 
বৃত্রাসুর ইঙ্গিতে আর একজন অনূচরকে আহ্বান কারলেন। এবার “উরণ” 
আসল । ]--দেবতার রাণীকে সমুচিত অভ্যর্থনায় আঁভনান্দত কর উরণ! 
[ উরণ চাঁলয়া গেল। বৃন্নাসুর আবার আর এক হীঙ্গতে অনুচর “কুষব”কে 
আহবান করিলেন। কুষব আপিলে 1 মহঃয়া ! [ কুষব চাঁলিয়া গেল। বাদ্য 
মদুভাবে বাজিয়া উঠিল। একে একে এক এক নর্তকাঁ সুরাপান্র সহ নাচিতে 
নাচতে আসিল। বন্রাসুর সুরাপান কাঁরতে লাগলেন। সকল নর্তকণ 
আসলে-_- অসুরের নৃত্যে অসঃরের মেয়েকে বরণ কর-দোখ তার রন্ত তার 
তালে তালে নাচে --কি বিদ্রোহ করে !-আজ আমি দেখব-- শুধু দেখব-- 
তার শিরায় ধমনীতে কার রন্ত ?. "অসুরের না দেবতার ! 
দ্বারপথে শচী আসিয়া দাঁড়াইলেন। নর্তকীরা নৃত্য আরম্ভ কারল। এ নৃত্য 
অসুরের জাতীয় ন:ত্য ।"*সেই সঙ্গে অসুরের মেয়েকে অসুরের ঘরে 
বরণ করিবার গান গাহিল। 
এ নব নবীন নৃতন পাত্রে 
ঢালো আজ সুধা ঢালো। 
শ্রান্ত ক্লাম্ত অন্তর পুরে 
আনন্দ দীপ জবালো ॥ 
দুর করে দাও সব সন্তাপ, 
ধুয়ে মুছে দাও মালনতা পাপ। 
যাক থেমে যাক রোদন বিলাপ 
ফুটাও হাসির আলো ॥ 
প্রণয় উদাস বেবা উন্মনা, 
[মলন মেলায় মিল্‌ক সে জনা 
[বসার বিষাদ বিরহ বেদনা 
সবারে বাসগো ভাল ॥ 
নাঁচিতে নাচিতে গাহিতে গাহিতে নর্তকী] শচীকে বরণ$করিল । শচী ও বুরাহ্‌র 
পরম্পরের দিকে একটৃষ্টে তাকাইয়! রহিলেন। শচীকে দেখিয়া মনে হইল 
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মহামহিমাদ্িতা স্বামী-গর্ধ-গব্বিতা সম্াজ্ঞীর মতো। চোখেমুখে 
তাহার দৃঢ়তা বিশেষ করিয়া ফুটিয়া উঠিল ।.--.সে তুলনায় 
বৃত্রান্থরকে বিশেষ দুর্বল মনে হইতে লাগিল | বৃত্রাস্থর 
মুখ নামাইলেন। অন্যদিকে চাহিয়া রহিলেন । শচী, 
ধীরে ধীরে, কক্ষমধাস্থ সিংহাসনে হেলান দিয়া 
দাড়াইলেন । নৃত্যগীত শেষ হইল । 
ব্ত্াসুর ॥ পৌলমণীর জয় হোক: । 
শচাীঁ॥ ইন্দ্রের জয় হোক: । 
ব্ত্রাসূর ॥ তবে কি সত্য সত্যই তুমি আম।র মৃত্যু কামনা কর পৌলমা ! 
বল! বল! 
বৃত্াসুর শিহরিয়া উঠিলেন। 


শচশ ॥ আমি তোমার মঙ্গল কামনা কার অসর-সম্পাট ।_- 

বৃত্রাসূর ॥ তার অর্থ? 

শচী॥ তার অর্থ এই...তুমি দেবভুমি দেবতার হাতে ফারয়ে দাও । 
ফারয়ে দিয়ে তাঁম তোমার দেশে যাও - 

বন্লাসূর॥ সে দেশ ক শুধু আমারি? তোমার নয়? 

শচগ ॥ হাঁ, সে দেশ আমার ।- আমার পিতার | - কিন্তু. আমি তো 
আমার পিতার রাজ্য ফিরে চাই নি !." আমি তার সকল দাবী সেই দিনই তোমার 
'হাতে ছেড়ে দিয়োছ, যোঁদন দেখোছ তাঁম আমার দেশের আমার জাতির শ্রেচ্ঠ 
পুরুষ রুপে. গুণে --তেজে-. মহত! 

বৃত্রাসূর ॥ বা এ তক পৌলমশ ! দেবাসুরের দ্বন্দ চিরকাল চলেছে... 
চিরকার চলবে-..তকে” তার মনমাৎসা হবে না ' মীমাৎসা হবে অস্ন্রে আবেদনে 
নয়, নিবেদনে নয়, মীমাৎসা হবে শ্রেম্ঠতর শান্ত-সাধনায়। ও কথা থাক-। 
অসুরের মেয়ে তম - অসুরের গৃহে এসেছ অসুরের আজ পরম ভাগ্য, চরম 
আনন্দ !--যাঁদ সত্য সত্যই অসুরকন্যা বলে নিজের জন্মের উপর তোমার ঘৃণা 
না এসে থাকে--.তবে অপরের অভ্যর্থনা সাদরে গ্রহণ কর্তে পাব্ৰে বলেই মনে 
কার। 

তাহার হীঙ্গতে এক অস্ুরকন্যা একপাত্র সুরা ঢাঁিয়া শচর সম্মুখে ধারল । 

শচী॥ আমি এখানে মাতাল হতে আসান সম্রাট ! 

বন্রাসুর ॥ মহুয়ার মধু 

গচট॥ ঘ্‌ণা কার! 

বত্রাসূর ॥ বটে! সাত্য? 

শচী ॥ [ ঘূণায় নিব্বাক. রাহলেন ] 
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বৃত্রাসুর ॥ অসুর কন্যা !..মহুয়ার মধু--অপমান করো না ওকে-" 

শচী॥ তুমি আমায় অপমান করো না সম্রাট ! 

বসুর ॥ উত্তম -[ তাঁহার ইঙ্গতে এক দেবদাসী সোমরসের কলস হইতে 
সোমরস এক সুরাপান্ধে ঢালিতে গেলেই--] ও পান্ন নয়-..ও পুরানো পানর নয়, 
[ হী্গতে, দূশ্যের প্রথমেই বার্ণত সেই অদ্ভুত সুরাপান্র দেখাইয়া দিলেন ] এ 
নৃতন--[ দেবদাসণী সেই নূতন পান্রে সোমরস ঢালিয়া শচীর সম্মূথে ধাঁরল 1... 

শচ॥ [প্রচণ্ড বরক্তিতে | না-_না-__না-- 

ব্রার ॥ কেন? 


ম্ঃ ॥ মহুয়া আম পান করিনা--এ কথা আমাকে কতবার বলতে হবে 
সম্ভাট ? 


বৃত্তাসর ॥ ও মহুয়া নয়! মহুয়া নয়---! 

শচী॥ তবে? 

বতাসুর ॥ সোমরস। দেখছ না ও লাল নয়, দ্ধ শুদ্র | 

, শী ॥ হোক. 

ব্ত্বাসূর ॥ সোমরস দেবরমণশদের অতি পরম প্রিয় পানীয়, অসুর হলেও 
আমি তা জান-_অসূর-সম্াট ইন্দ্রাণ্কে সেই সোমরস দিয়েই অভার্থনা 
করেছে। -তবে ক সোমরস পান না করে তোমার দেবত্বের দাবী পাঁরত্যাগ কলে 
পোঁলমী ? | 

শচী॥ কখনো নয়।--! দেবাদাসীর হাত হইতে পানপান্ত লইয়া পান 
বাঁরতে যাইয়াই পানপান্রাটির বিশেষত্ব লক্ষ্য করিয়া পান স্থগিত রাখিয়া উহার 
[বশেষত্বই নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । ] 

বৃত্রাসূর ॥ 1ক দেখছ পৌলম? ? 

আচী ॥ কিন্তু এ তো দেবতার পানপার নয় ! 

বত্রাসুর ॥ হাঃ হাঃ হাঃ দেবতার ! দেবতার !-”এঁ পানপান্রাটর প্রাতাঁট 
রেণু-পরমাণু দেবতার শ্রেষ্ঠ সম্পদ দিয়ে প্রস্থুত।...তোমার অভ্যর্থনায় আজ এ 
পানপান্রাটই আমার সব্বশশ্রেম্ঠ অর্থ! 

শচী | বটে! বেশ। [ সোমপান। ] ও 

ব্ত্রাসূর ॥ [ তানও মহুয়া পান কারলেন। ] এত আত চমৎকার 
ব্যাপার ।....দেবতা পান করে সোমরস, অসুর পান করে মহুয়া ।--কোনাঁটি বেশী 
মিম্টি কেউ বলতে পারে না॥ কারণ দেবতা কখ:না মহুয়া পান করে না, আর 
অসুরের বন্ত যার শিরায় ধমনীতে প্রবাহত সে কখনো সোমরস পান করে না” 


করে? 
শচী ॥ [ এইব্যঙ্গে একেবারে ছাই এর মতো সাদা হইয়া গেলেন। ] 
বূন্াসুর ॥--করে ? 


* বেদে সোম দেবতা রূপে পূজিত হইত। 
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শচশী॥ [ তথাপি নীরব রাহলেন। ] 

বৃত্রাসূর ॥ [ উত্তেজিত ভাবে 1..বল অসুর-নজ্দিনগ ! অসুরের রম্ত যার 
1শরায় ধমনীতে প্রবাহিত, সেকি কখনো সোমরস পান করে 2...করে? করে? 

শচী॥ [চেষ্টা কিয়া উত্তর দিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। ] 

বৃতাসূর ॥ সোমরসেও মাদকতা আছে শুনোছ, এখন দেখাছ, সত্য সত্যই 
আছে। তুমি মাতালের মতো একদহ্টে আমার দিকে চেয়ে রয়েছ যে 
পোৌলমণ !...আমার প্রশ্নের উত্তরটুকুণ্ড দিতে পাচ্ছ না! অন্তত! 

শচী॥ কি বলব আজ আমার স্বামী এখানে উপাস্থিত নাই।...ষি 
থাকতেন-_ 

বৃত্রাসুর ॥ [ব্যগময় তীব্র দ:ছ্টিতে ] হাঁ, নাই-ই বটে.-..সত্যই তো বড়ই 
দ;ঃখের বিষয় 1”"আম ভেবোৌছলাম তিনি যে আমার কারাগার হতে পলায়ন 
করেছেন, দে তোমার বিশেষ আনন্দেরই কারণ হয়েছে--."কিস্তু সেকি তবে আমার 
ভুল ?...-যাক--"সে কথাও যাক-।--"তা-তান কি করতেন, যাঁদ এখানে বন্দ 
হয়েই হাজির থাকতেন ? 


শচী ॥....উন্তর দিতেন ।--সেই আধ্য তোমার এ অনার্ধয প্রশ্নের উত্তর 
দিতেন ।....কন্তু যখন তান নাই, তাঁর সহধাঁম্মণণই ওর উত্তর দেবে। আেযর 
বিবাহ পাতিপত্বীর এক অপূর্ব সমম্বয়। সে বিবাহে পাঁতির ধম্মে” পত্নীর ধর্ম 
ডুবে যায়, পাঁতর কুলাচারে পত্নীর কুলাচার লবপ্ত হয়, পাঁতির আস্তত্বের মাঝে 
পড়ীর আস্তত্ব আতআাবসঙ্জন দেয়।.-হই না কেন আমি অসুর-নন্দিনী, তবু... 
যখন আমি আধণ্যপত্রধ, তখন আমার ধর্ম আধণ্যধম্মী আমার শিক্ষা, আর্ষের 
শিক্ষা আমার দধক্ষা আর্ষেযর দীক্ষা ।-.আর আজ তাই এ. এ সূরা আমার 
অস্পশ্য..'এই সোম আমার দেবতা! * কই সোমরস? দাও সোমরস? 
[ সোমপান | 


বন্নাসূর ॥ স্তান্তত হলাম, তোমার উত্তর শুনে আজ স্তিশ্তিত হলাম। 
[ ক্ষণকাল থামিয়া |] তবে তোমায় সত্য সত্যই আমরা হাঁরয়েছি পৌলমী 2 
না, মুর্খ আম--তাই আবার এ প্রশ্ন করছি।-..যে উত্তর এর মধ্যেই পেয়েছি, 
তা আতাবশদ আত প্রাঞ্জল ।.তোমার আর্ধ্য এখানে উপাস্থত থাকলে গর 
চাইতে কখনই ভালো বন্তুতা দিতে পারতেন না। [তিনি শুধু এক বিষয়ে শ্রেচ্ত 
“সে-পলায়নে, হাহ হাঃ হাঃ! 

শচী ॥ পলায়নে ?--[ সগব্রে ] শুঞ দৈত্যকে বধ করেছে কে? নমুচিকে 
বধ করেছে কে? শম্বরের নবনবাঁত দুগ" ধবখস করেছে কে? 

বন্তাসূর ॥ ইন্দ্র ।”- হাঁ সেই--ইন্দ্র....যাঁন কৃষ্ণাসুরকে বধ করে, যাতে 


জিত 





* এ সম্বন্ধে ৯ম মণ্ডল ৯০১ সন্ত দুষ্টব্য। 
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তার আর পত্র না হয়, এই জন্য তার গর্ভবতশ ভাব্যাদিগকেও হত্যা করে- 
ছিলেন। * বীর বটে !- 

শচীঁ।। শতবার! সহসবার !."অত্যাচারী যে-..মদগার্্ধত যে...তিনি 
তাকে সবংশে নিধন করেছেন ।..পকস্তু তিনি নিজের পিতৃতুল্য 
বৃদ্ধ রাজাকে তার কন্যার লোভে হুত্যা করেন নি-.-সেই কাপুরুষোচিত হত্যার 
গব্ব-. সেই লালসাপ্রণোদত হত্যার গৌরব শুধু তোমার আর কারো নয়! 
শুধু তোমার ! 

বন্রাসুর ॥ হাঁ, আমার ।...চিরকাল এই গৌরব আমার অক্ষয় হয়ে থাক্‌ । 
যুগে যগে লোকে জানুক পৌলম নামে অসুরের ঘরে ছিল এক নপলমাণিক। 
"সেই নীলমাণিকে দেবতারও চোখ ঝলসে যেত। সেই নীলমাণিক ছিল 
অস:রের কুলপ্রদীপ |... পুলোমন নামে একজন রাজা অসুরের ঘর আঁধার করে 
অসুরের সেই মাণিক দেবতার মুকুটে বাঁসয়ে দিতে গিয়োছিল অসূরের শ্বাণত 
ছুরকা ক্ষেপে উঠুল-পুলোমন শির দিয়ে তার প্রায়শ্চিত কল“ ।-_সেই 
পুলোমন পৌলমীর পিতা । আর কুলকলগক সেই পুলোমনের হত্যাকারণ 
অস্ুর--আম ।-+-লঙ্জা কার ? তোমার পিতার না আমার 2"আর লাজসা ? 
লালসা ১ লালসাই বটে ।--লালসাই যাঁদ হ'ত [বাঁলতে বালিতে বৃতাসুর 
[বিষম উত্তেজত হইয়া উঠিলেন | তাহলে দধশীচর সাধ্য ছিল না তোমায় 
আমার গ্রাস হতে রক্ষা করে, দধাঁচির সাধ্য ছিল না ইন্দ্রের সঙ্গে তোমার বিবাহ 
দেয়, ইন্দ্রের সাধ্য ছিল না তোমায় রক্ষা করে, তোমার পাধ্য ছিল না আজো 
সাঁমল্তে তুমি 'সন্দুর পর, দেবতার-_খাঁষর-'“সাধ্য ছিল না." আমায় বাধা 
দেয় আজ যাঁদ তোমার অঙ্গ স্পর্শ কার !---এতদিন কে তোমায় রক্ষা করেছে? 
কে তোমার স্বামীকে রক্ষা করেছে ?---1 গলার স্বর কাঁপতে লাগিল] সে 
আমার " সে আমার প্রেম-তোমার প্রতি আমার অক্ষয় অনন্ত প্রেম! আমি 
তোমায় চেয়েছিলাম..." চিরদিন চেয়েছি”"আজো চাই-" 

শচণ॥ আজো চাও? 

বত্রাসুর । আজো চাই, চিরকাল চাইব, জীবনের প্রাতমৃহত্তে চেয়েছি, 
মরণের শেষ মুহূর্তেও চাইব.".কেন চাইব না ?-.কেন তুমি অসুরের ঘরে এসে- 
ছিলে? আমার শোর্ধ্য আছে, শান্ত আছে, প্রাতিভা আছে, আর সে ছিল প্রথম 
যৌবন, তাই তোমায় জীবনের সাথীরুপে পত্রীরপে চেয়েছিলাম, কিন্তু পাইনি, 
-- বান্ধবীরপে চেয়েছিলাম, শনুত্তা পেয়োছ, কেন কেন তুমি অসুরের ঘরে 
এসৌছলে-. যাঁদ এসেছিলে কেন তুমি আমার স্রী হও নি, বান্ধবশ হও নি" 
ভালোবাস নি। কোন ভাবেই যখন আমায় ধরা দিলিনে, তখন তুই আমার মা 
হয়ে জন্মালি না কেন পাষাণ? তোর য়েহ পেতাম তোর শাসন পেতাম তোর 
আদর পেতাম,-জশবন ধন্য হোত, সার্থক হোত ! 
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শচী॥ আজ এই ক্রন্দন "এই প্রলাপবচন নিরর৫থক.”."আজ বাদ কোন কাম্য 
থাকে সে সর্বলোকের মঙ্গল,--দেবতার অসুরের উভয়ের । আর সে মঙ্গল নিভ/'র 
কর্ছে তোমার ওপর। তুমি দেব ভূম দেবতার হাতে ফিরিয়ে দাও.ফারয়ে দিয়ে 
তুমি তোমার নিজের দেশে যাও-_ 
ব্রাসূর ॥ চাই না মঙ্গল পৌলমী! আমি কোন মঙ্গল চাই না!" এই 
যাঁদ তোমার কথা হয়, সে কথা থাক । তাম সানন্দে সোমপান কর, আম 
সানন্দে মহুয়া পান করি! 
শচী | আজ তবে তোমার মৃত্য--"বৃন্াসুর ! অপুর সম্রাট ! আজ তবে 
তোমার মৃত্য.! তোমার সেই দার্নঘবার নিয়তি আমার চক্ষুর সম্মুখে ভেসে 
উঠছে! | যেন স্বঙ্ন দেখিয়া ] সব্বনাশ ! সব্বনাশ! 
বান্রাসুর ॥ হাঃ হাঃ হাঃ । অন্রহাস্য ] 
শচী ॥ [ বৃত্রের পারণাম ভাঁবয়া তখনি তাহার সম্মুখে নতজানহ হইলেন] 
দাও! দাও! দেবভূমি দেবতাকে ফারয়ে দাও! ফিরিয়ে দাও! ফিরিয়ে 
দিয়ে তুমি তোমার দেশে ফিরে যাও ! 
বৃত্তাসূর ॥ সে হবে আমার পরাজয় |.” বৃন্নাসূর চায় জয়, জয়ের পর জয় ! 
1চরকাল জয় 1”-"আর মৃত্য ?.. হাঃ হাঃ হাঃ এ দেখ_[ ছটিয়া গিয়া পন্দ 
সরাইলেন ].নরকঙকাল দেখা গেল 1.-.মৃত্যবাণ হরণ করোছি। মৃত্যবাণ হরণ 
করোছ !.. কার নি? 
শচাঁ॥ তবে তুমিই সোঁদন চুর করে এনেছ সেই নরকঙ্কাল ? 
বন্তাসুর ॥ চুরি নয়, ওর নাম আত্মরক্ষা ! হাঃ হাঃ হাঃ 
শচ)॥ বৃত্রাসূর ! বত্রাসুর ! সত্যই কি এ দধাঁচি খাষর কঙ্কাল? 
বতরাসুূর ॥ [ চাপা আনন্দে ] হাঁ 
শচী ॥ তবে ওতে নরকপাল কই? 
ব্ত্রাসুর ॥- মস্তক ? মূণন্ড? 
শচা॥ হাঁ 
বৃত্রাসূর ॥ তাও আছে। তবে প্রচ্ছন্ন ! 
শচাঁ॥ কোথায় ঃ কোথায় ? দাও ! আমায় দাও ! আম পূজা কব্ব। 
এ'খাঁষ আমার গুরু আমার অভিভাবক...আমার পিতা !.-জখবনের শিক্ষা 
ও'র হাতে, দীক্ষা ও'র হাতে-”.ও*র কাছেই মানুষ হয়েছি, অসুরের কন্যা 
হলেও নিজের কন্যার মতো আমায় লালন করেছেন পালন করেছেন 
ভালোবেসেছেন 1. দাও! দাও ! সেটি আমায় দাও ! 
বৃ্তাসুর ॥ দেব - কিন্তু “তার জন্য তূমি অত আঁশ্ির হচ্ছ কেন পৌলমণ ১ 
গগী॥ আমি দেখব! আমি দেখব! যখন তানি বে'চোঁছলেন, তাঁর 
সেই শান্ত সৌম্য মুখখানি দেখে আশ মিটত না।...দেবতার জীবন রক্ষার্থে 
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যখন প্রাণবলি দিলেন, তখনো তাঁর মুখে সেই যে ত্যাগের মাহমময় জ্যোতি 
দেখো ছলাম, তা অপূর্ব 1." নরকঙ্কাল তাঁর সেই পৃণ্যমহিমার শেষ স্মৃতি ! 
“আমি দেখব! আম পুজা কব্ব! 

বৃত্তাসূর ॥ [দেবদাসীকে ইঙ্গিত."-দেবদাসী সেই অন্ভত সোমপান্্রে 
সোমরস ঢালিয়া পৌলমীর সম্মুথে ধারল ] সোমরস পান কর তৃমি বড়ই 
পারশ্রান্ত হয়েছ মনে হচ্ছে..সোমরস পান করে স্মীচ্থুর হও তারপর দেখ-_ 

শচী॥ [দ্বিরান্ত না কাঁরয়া সেই অন্ডুত সোমপান্নে সোমপান কারয়া ] 
... দেখাও ! ূ 

বাসর ॥ [কঙ্কাল দেখাইয়া ] এ তার কঙ্কাল- এ ষে সেই পাঁজরার 
হাড়! সবকাঁট অক্ষ-্ন রয়েছে 1." যে-_তাই তো বাম হস্ত কই? [ চমকিয়া 
উঠিলেন ! ] 

শচী॥ [আর্তনাদ কারিয়া উঠিলেন--] ও-হো-হো ! 

বত্রাসূুর ॥ ওাঁক? আর্তনাদ কচ্ছ' কেন পৌলমণ ? 

শচী॥ বামহস্ত কোথায় আম জানি 1. কিন্তু মস্তক কই ? 

বত্রাসুর ॥ জানোঃ ত্াম জনো? কোথায়? তাই তো” দেখাছ 
নাতো! কোথায়? কোথায় ? বামহস্ত কোথায়? 


শচশ॥ বামহস্ত কোথায় আম জানি-কন্তু মস্তক কই ? 
বৃত্রাসুর ॥ [সেই অন্ভুত সোমপান্রাটর রৌপ্যাবরণ উন্মোচন কারয়া ] 
এই যে ! 
শচী॥ দস্যু! রাক্ষস !...আমার পরম পজ্য পিতৃপ্রতিম ধাষর মস্তকের 
এ অবমাননা ? 
বৃতাসুর ॥ হাঁ! শুধু তাই নগ্ন--অসুর-কন্যা যখন সোমরস পান 
করে, তখন সে পিতার মৃণ্ডু-পান্ধেই পান করে ইপ্দাণণ !- হাঃ হাঃ হাং-- 
শচী | ও-হো- হো 
সিংহাসনে লুটাইয়া পাঁড়লেন। 
বন্ত্াসুর ॥ পিপ্রহ !-_বামহস্ত অন:সন্ধান কর- দেখ--দেখবাম হস্ত 
কোথায় ? 
শচী ॥ আম জানি-আম জান ! 
বত্রাসুর | বল--বলপ-_ 
আকাশে মেঘগঞ্জন হইতে লাগিল । 
শচী |॥ আম বলব না-- 
বৃ্রাসূর 1 তোমাকে বলতেই হবে-- 


দ:ঢ় মুষ্টিতে শচীর হাত ধারলেন। 
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শচঁ | আমি! ওগো ইন্দ্রদেব। কোথায় তুমি। দেখে যাও ত্যাগণ- 
গ্রেড ধাঁষবরের অবঞ্াননা--দেখে বাও ইচ্দ্রাণীর অবমাননা-_ 

বৃতাসূর ॥ [ পাগলের মতো ] বামহস্ত কই? বামহস্ত কোথায় ? 

দরজায় ইন্দ্রদেবের আবভশাব । হাতে বনু । 

বৃত্রাসূর ॥ | শচাঁকে ] বল.-.বল নার দধশাচ খাঁষর বামহস্তের আঁ্ছি 
কই? 

ইন্দ্র ॥ আমার হাতে ।””চাও? 

বৃত্রাপুর ॥ [ উন্মাদের মতো ] চাই-_-চাই-[ শিহরিয়া উঠিয়া কাঁপতে 
কাঁপিতে ] না--না--না ! 

ইন্দ্রদেব ॥ না বললে শোনে না-এর নাম বদর! অত্যাচারী “না” 
বললে “বস্ত্র” শোনে না--ত্যাগণ শ্রেচ্ের ত্যাগসাধনায় লন্ধ এই অস্ত তোমার 
বক্ষ বিদীর্ণ করে জগতে মেঘগঞ্জনে ঘোষণা করহক অত্যাচারী ! সাবধান !-_ 


বজ্র নিক্ষেপ । নিক্ষেপ মাত বৃঘাসুরের বক্ষ বদীণ' হইল ৷ আকাশের 
মেঘও বিদধর্ণ হইয়া বিদংঝলক প্রকাশ পাইল । 


-ঘ বন্দিকাঁ_ 
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পোৌরাশিক নাটক 


উৎসর্গ গতর 
ঞ্ীীমতী চিত্রতলখা স্াকস ? 
কল্যা নীকেষু। 


ভচন্াশখন ন্মজ্দনী 
“নাট্যনিকেতন”- ক্যালকাটা থিয়েটার্স 
২৮শে এীপ্রল ১৯৩৭, ১৫ই বৈশাখ ১৩৪৪, বুধবার রাতি ৭৩ টা 


নেখকের কথ। 


ক্যালকাটা 'থিয়েটার্স কর্তৃক অন:রহদ্ধ হইয়া ২৬শে মার্চ ১৯৩৭ ( দোল- 
যান্রা ) হইতে ১০ই এ্রপ্রল ১৯১৩৭ এই ষোল দিনে “সত” রচনা কার। গত 
২৮শে এপ্রল ১৯৩৭ বুধবার রাঘ্র ৭০ টায় ক্যালকাটা থিয়েটার্স নাট্যনিকেতনে 
উহার উদ্বোধন করেন। 

রায় বাহাদুর ডঃ দখনেশচন্দ্র সেন ডিশলট- প্রণশত “সতখ" আমাদের 
পাঠ্যপুস্তক ছিল। এই নাটক রচনায় ডাঃ সেনের এ আখ্যায়কা হইতে প্রভূত 
সাহায্য লাভ কাঁরয়াছি। তঙ্জন্য ডাঃ সেনের নিকট আমার আস্তারক কৃতন্তরতা 
জ্ঞাপন কাঁরতোঁছ। দশমহাবিদ্যার আখ্যান 'তাঁন তাঁহার পুস্তকে যে জন্য বাদ 
দয়াছেন, ভীমকায় তান তাহার য্বাস্ত প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। আম তাঁহারই 
পদাঙক অনুসরণ করিয়াছ। 

বন্ধুবর কাজী নজরুল ইসলাম সতীর জন্য গীত রচনা ও সুর সংযোজনা 
কাঁরয়াছেন, সংপ্রসিদ্ধ শিল্প? শ্রীবুন্ত চারু রায় দশ্য পাঁরকল্পনা করিয়াছেন, 
কলালক্ষযীকষ্পা শ্রীধুস্তা নীহারবালা নত্যপরিকল্পনা করিয়াছেন, নাট্যচার্ধ্য 
শ্্ীষুস্ত নরেশ মন্ত্র নাটকখানর প্রযোজনা কাঁরয়াছেন, এবং ক্যালকাটা থিয়েটার্স 
স্বত্তবাধিকার? শ্রীযুন্ত যশোদারঞ্জন ঘোষ এবং তাঁহার সুযোগ্য সহকারণ শ্রীয্ত 
সুধীর গুহ নাটকখানিকে সাফল্যমাণ্ডিত কারবার জন্য যত্ক ও চেষ্টার ব্রুটি করেন 
নাই। নটাতিলক বন্ধ ভূমেন রায় ও নটকৃশল শ্রীয-ন্ত মণিঘোষ আমাকে নানা 
বিষয়ে সাহায্য কাঁরয়াছেন, তাঁহাদের প্রত্যেককে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
কারিতোছ। 


৪ঠা জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৪ 
বরদ্লা ভবন, বালুর ঘাট সন্মথ ব্বায় 
(দিনাজপুর ) 


সতী নাটকের গংগঠনকারিগণ 


পারচালক 
প্রযোজক 
সুবাঁশল্প' 
সঙ্গীত শিক্ষক 
দশ্য পারকল্পনা 
নৃত্য পরিকল্পনা 
হারমোনিয়ম বাদক 
পিয়ানো বাদক 
সঙ্গত 
ৎশীবাদক 
বেহালাবাদক 
চেলো বাদক 
স্মারক 
এ সহকারা 
আলোকসম্পাতকারী 
এমপ্রিফায়ার মিউজিক 
আহাধ্সৎগ্রাহক 
বেশকারিগণ 


ক্যালকাটা থিয়েটার্স 

শ্রীনরেশচন্দর মিন্ত 

কাজি নজরল ইসলাম 

শ্রীরাধাচরণ ভট্টাচার্য 

শ্রীচারু রায় 

শ্রীমতী নগহারবালা 

শ্রীরাধাচরণ ভট্রাচা 

শ্রীকুমুদ ভট্টাচার্য 

শ্রীপ্ণচন্দ্র দাস 

শ্রীশরাদিন্দু ঘোষ 

শ্রীসম্তোষ দে ও সেখ মমতাজ উদ্দিন 
শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র গাঙ্গুলী 
শ্রীকালপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীমীণগোপাল মুখোপাধ্যায় 
শ্রীসৃধীর সুর ও শ্রীশৈলেন দত্ত 

ডি, এন, মাল্লক 

শ্রীসত্যচরণ মুখাজ" গ শ্যামসুন্দর কর 
শ্রীগোবিন্দ দাস, শ্রীমন্মথ ধর ও 
শ্রীননীলাল গাঙ্গুলী 


$বুন্াঃ 


প্রথম অভিনক্প ব্জনীর শিল্পী-পর্িচর 
--$ পুরুষ | স্ত্রী চঞ্িজ 2 


শ্বীঅনিলকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীগিরিজা মিত্র 

শ্রীভূমেন রায় 

শ্রীদেবেন ভৌমিক 

শ্রীমণি ঘোষ 

শ্রীপঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীশৈলেন 


শলহ্ভী 


প্রথম অঙ্ক 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


সতীর খেলাঘর | শিবের পটমূতি“ অন্তকন্রতা সতশী ৷ মূর্ভি প্রায় সম্পৃখ 
হইয়াছে । সতশর সখশগণ বিবাহের মাঙ্গালক গান গায়তে গাক্সিতে 
আ'সতোঁছল দেখিয়া সতী পটম্র্ত আবৃত কাঁরয়া রাখিয়া 
তাহাদের সম্মৃখখন হইলেন । নানাবিধ মাঙ্গলিক লইয়া 
সখীরা সতপর মঙ্গলাচরণ কারয়া গাঁয়তে 
গাঁয়িতে চাঁলয়া গেল । 


--গান-- 

দেব আশনব্বদি-_-লহ সত+ পুণ্যবতী | 
লহ ভ্রিলোকের আশিস বাণধ ১--লহ জহ আয়ুম্মতশ ॥ 
ধর পুজা আরাতর শুভ বরণ ডালা, 

পর স্বর্গের মন্দার পারিজাত মালা, 
রাঁব দল কুশ্ডল, সাগর মুকৃতা দল 

চাঁদ দিল চন্দন 'ল্লপ্ধ জ্যোতিঃ ॥ 
মঙ্গল ঘট দল দেবী মোদন*-_ 

পুণ্য সাঁলল দিল মন্দাকিনশ; 
আগ্ম দিলেন দীপ--শুকতারা দিল টপপ | 
1দল ধান্য দব্বাঁ মুনি খাঁষ তপতশ ॥ 
বিষুঃ দিলেন তাঁর লনীলা-কমল 

ব্্ধা দিলেন কমণ্ডলহ-জল,-- 
সশথর 'সন্দুর ভূষা দিলেন অরুণা উষা 
(চর ) এয়ে।তির নোয়া দিল অরুন্ধতণ ॥ 


সতশ পুনরায় ছাব আঁকিতে লাগিলেন ॥। সতশর সখা 
1ব্জয়া আসয়া দাঁড়াইল। 


ম-২১৭ 


বিজয়া ॥ ও কার ছাঁব আঁকছ সতাঁ ? 
সত নগরবে ছাবিই আঁকিতে লাগলেন । 


বিজয়া । ও মা! এ যেদেখাছ সাপুড়ে! শেষে কি সাপুড়ের বাঁশিই 
তোমার মন হরণ করল সাখ ! 

সতী ॥ বাঁশ নয়, বিষাণ । দেখছ না ? 

বিজয়া ॥ সাপুড়ের পরণে কি একথানা কাপড়ও জুটল না? 

সতী) না। দেখছ না পরণে বাঘছাল? লোকে বলে দিগম্বর। যা 

কিছ শ্রেষ্ঠ সকলকে বিতরণ করে- যা কেউ নেয় না-_যা সকলের অস্পশ্য 
তাই নিয়েই গুর আনম্দ। লোকে ভাবে এ আবার কি ! বলে পাগ্‌লা ভোলা 
--বলে ক্ষ্যাপা- আম সইতে পারি না-আমি সইতে পারি না । কিস্তুুযখন 
ভৈবে দেখি--তখন এত ভালো লাগে! 

[বিজয়া ॥ ভালো ! স্বয়ম্বরের দিন! শেষটায় ওরই গলে মালা দেবে 
নাঁক তুম £ 

সতী ॥ সে দেখতেই পাবে ! 

[বজয়া ॥ ওমা! বলে কিগো! 


--গান-- 


বিরুপ আঁখর 'কি রুপই তুই আঁক:ল হৃদয় পটে। 
চাঁদের পাশে আগুন জলে যাহার ললাট তটে ॥ 
সে সোনার অঙ্গে ভস্ম মাখিয়ে 
বোঁড়য়ে বেড়ায় সাপ নাচিয়ে; 
এই ভবঘুরে বেদে নিয়ে তোর কলঙুক না রটে ॥ 
ঘটে ইহার বৃদ্ধ হ'তে 'সাদ্ধ অনেক বেশ?, 
[বষ খেয়ে এর প্রশান্ত মুখ লীলা এ কোন: দেশী") 
আপনারে যে করে হেলা 
তার সনে তোর একি খেলা, 
তুই দেখলি কোথায় আত্মভোলা 
এই সে তরুণ নটে ॥ 


[বিজয়া গাঁয়িতে লাগিল । সত মৃদৃহাস্যে ছাব আকিয়পা 
চঁলিলেন। গান শেষ হইলে 


বিজয়া ॥ না, জয়া না থাকলে তোমার সঙ্গে পেরে ওঠা দায়। তোমার 
ধ্যানই আমি ভাঙ্গতে পারলাম না। কোথায় গেল জয়া ? 


ন-২১৮ 


সত ॥ তাকে আম ফুল আন-তে পাঠিয়োছ [বিজয়া ! 

বিজয়া । আজ আবার ফুল দিয়ে কি হবে? তোমার চ্বয়দ্বর উপলঙ্ষে 
দেবতারা যে নন্দন কানন উজাড় করে ফুল পাঠিয়েছেন! দেখলেনা পারজাতের 
ছড়াছাড় ! মাঁণমাণিক্য উপহারই বা এসেছে কত! ভাশ্ডার যে ভরে গেছে! 
আর তুমি কিনা বসে সাপড়ের ছবি আঁকছ। 

সত ॥ যে ফুল নন্দন কাননে নেই আমি সেই ফুল আনতে পাঁঠয়োছ 
বিজয়া ! 

বিজয়া ॥ যে ফুল নন্দন কাননে নেই সে আবার ফুল 1". ওমা! ওরা 
যে দেখাছ এখানেও আসছে ! 

সত ॥ কারা ? 

বিজয়া ॥ জাননা! তোমার স্বয়দ্বরের আমোদ । আমাদের ছেলেমেয়েরা 
সমনদ্র'ম্থনের পালা বেধেছে”! ওমা, সবাই আসছে। 


সতী চিত্রপটখাঁনি টাকিয়া বাখিলেন। সমূত্র-স্থনের সং আসিল। সঙ্গে 
আসিল পুরবাসী পুরবাসিনীগণ ক্রমে নারদ, ভূপ্চ এবং প্রজাপতি দক্ষও আসিলেন। 
সকলেই মহানন্দে সং উপভোগ করিতে লাগিলেন। 


একজন কথক দোয়ারগণ সহ সঙের ছড়া গাক্িতে লাগিল। একটি মেয়ে 
মন্দার পব্বত সাঁজিয়াছে-_তাহার একদিকে এক মেয়ে দেবতা পাঁজিয়াছে-_আর 
একদিকে আর এক মেয়ে অন্গর সাজিয়াছে, ইহারা ভইজনে মন্দারের দুই হাতি 
ধরিয়া হুশৃঙ্খলভাবে টানাটানি করিতেছে । নীচে এক মেয়ে কৃম্ধরূপী বিষ সাজিয়া 
বসিয়া ভীম! দিয়া রহিয়াছে । আর এক মেয়ে মহাদেব সীজিয়াছে। আর এক 
মেয়ে সাজিয়াছে মোৌহিনী। ছড়াগানেব মাঝে মাঝে ইহারা পুতুলনাচের মতো 
নাচিতেছে-_ 


কথক ॥ মা সতী! তোমার স্বয়ম্বর উপলক্ষে আমরা সম.দ্রুমল্থনের পালা 
'বে'ধোছি। হীন হচ্ছেন মন্দার পব্বত, হইীনি দেবতা-- ইনি অস্র- ইনি কৃর্্ম- 
রুপা শ্রীবিষু । ইনি মহাদেব-__ইনি মোহিনী । 


একদা সব সুরাসূরের খেয়াল হল দাদা । 
সমহুদ্রেরে ঘে'টে ঘঃটে করতে হবে দাধকাদা ॥ 
দেখেছ তো গয়লানিরা যে ভাবে দই মথে। 

( তেমান ) পাগ্করকে সব ঘণ্টে ছিলেন মন্দার পব্বতে ॥ 

( অথাৎ) মন্দার [গার হয়োছল দই ঘটবার কাঠি। 
আর কুদ্্ম হলেন সমুদ্রুরুপ দই রাখবার বাটি ॥ 


ম-২১ 


কাঠি এল বাটি এল দড়া কোথার পান। 
€ সবে ) বাসৃকীর শ্রী লেজুড় ধরে মারেন হে'টকা টান ॥ 
বাসুকণ কর ল্যাজ- ছাড়ো বাপ গ্যাজ উঠল মৃখে। 
বাসুকীকে করল দড়া দেবতারা সব রুখে ॥ 
ল্যাজ ধরল দেবতা, অসুর দানব ধরে মুড়ো । 
সাগর বলে আস্তে বাঝা এক প্রলয় হুড়ো ॥ 
যা আছে মোর বের করছি--ঘাঁটিসনে আর পেট । 
উচ্চৈ-গ্রবা চন্দ্র লক্ষ্মণ সব দাঁচ্ছি ভেট ॥ 
€ ক্রমে) অমৃত যেই উঠ্‌ল অমান লাগলো গ*তোগবত । 
দৈত্যেরা পব কোপশান আঁটে দেবতা কসেন ধৃতি ॥ 
মাঝে থেকে শ্রীবিষু মোহিনী রূপ ধরে। 
ছে মেরে সেই সুধার ভান্ড নিয়ে পড়লেন সরে ॥ 
অমৃত খান দেবতারা সব অসুর মাটি চাটে। 
( যেমন ) দোহন শেষে দুগ্ধ খোঁজে বাছুর শুকনো বাটে ॥ 
( ক্রমে.) ঘটর ঘটর ঘোঁটার ঠেলায় উঠলো হলাহল। 
ন্লাহি ন্রাহ বলে ভ্রিলোক করে কোলাহল ॥ 
বিষের জ্বালায় সৃত্টি বঝ পটল তোলে ওই । 
1সাদ্ধখোর শ্রীপশাচপাঁত কয় ডেকে মাভৈঃ ॥ 
ছুটে এসে পাগলা ভাঙোড় এক সৃমংন্দ্‌র বিষ । 
ঢক ঢাঁকয়ে ফেললে [গলে গা করে নিস-পিস ॥ 
বলদে ষে বেড়ায় চড়ে ছাই পাশ গায়ে মাথে। 
তাকে ছাড়া চতুর দেখতা [বিষ দেবে বল কাকে ॥ 
ফুলের মধ্যে ধূতরো নিলেন মশান যাহার ঘর । 
( পোড়া ) কপালে তার আগুন জবলে--জয় ন্যাথটেন্বর ॥ 


কথকদলের প্রস্থান 


দক্ষ | ভাঙ্চোড়ের কি বীন্ধ! সবাই নিল অমৃত, টান নিলেন বিষ! 
খেয়েই কি উল্লাস! (হাস্য) 

ভৃগু ॥ পাগলের আনন্দ ! (প্রচুর হাস্য) 

দক্ষ ॥ কিমা সতাঁ তোমার কেমন লাগল ? 

নারদ ॥ বিষবৎ! সত্য বলেছি না বলতো মাঃ 

দক্ষ ॥ বিষবৎ! কেন? 


সতশ। না পিতা, আমার ভালোই লেগেছে । আমি খুব আনন্দ 
পেয়োছ। 


আঁ্ই২০ 


নারদ ॥ তবে তোমার মুখে হাসি নেই কেন মা ? 

ভগ ॥ ভাঙ্োড়টার কী দেখে আমিতো হেসেই আস্মির ! 

সত ॥ শিবের ব্যবহারে হাসবার কি আছে দেব? অম্‌ত যখন বণ্টন 
হল, শিবের কথা তখন কারো স্মরণ হল না। যখন উঠল বিষ, রাহি শ্রাহি রব 
উঠল। সূন্টি ধংস হয়! দেবতা ও অপরের 'মালত কণ্ঠে আর্তক্বরে 
ধ্ঁনিত হল “কোথায় শিব! রক্ষা কর! রক্ষা কর!” মহানন্দে ছুটে এলেন 
মহাদেব -.... মহানন্দে পান করলেন সেই বিষ !....ভাঙ- খান--সাদ্ধি থান, 
সবই সত্য- কিন্তু সব চেয়ে বড় সত্য এ জগতের সকল বিষ, সকল অমঙ্গল (তাঁনই 
করেছেন বরণ--তাঁন করেছেন হরণ। তাই নয় ক দেব? 

দক্ষ ॥ পাগাঁল মেয়ে! কেতা অস্বীকার করছে! হ্যাঁসে বিষ পান 
করেছে... সে বিষ দেবতার, গন্ধব্বের, বক্ষ, রক্ষ বিল্নরের অপেয়-_! অপেয় 
পান কে করে! 

ভগ ॥ নিতান্ত যে বর্বর। 

দক্ষ ॥ শিব সেই অনাধ্ট বধ্ধর। তার নাম উচ্চারণ করতেও আমার ঘণা 
বোধ হয়! অথচ জানিনা কেন পিতা ব্ক্ধা থেকে আরন্ত করে ০8 
বলেন দেবাদদেব মহাদেব । 

নারদ ॥ যাগ বল, যন্ঞ বল তিনি উপাচ্ছত না থাকলে চলে না। কেনষে 
চলেনা .--'একবার দেখলে হয়। 

ভূগ্‌ ॥ ও না দেখাই ভালো; এ ভূত-প্রেতগুলো..”."বুঝলে নারদ-_ 

দক্ষ ॥ নানা, কি আবশ্যক! ওই যজ্জঞভাগই ওর সম্বল । তা থেকে 
আমি তাকে বণ্টিত করতে চাই না। 

নারদ ॥ তাতো বটেই। 

ভগ ॥ তুমি নিতান্ত সদাশয় তাই ! 

দক্ষ ॥ তার উপর ববিরান্ত ও ঘণার কারণ যর্দি কারো থাকে সে শুধু 
আমার ! থাক সে কথা আপাততঃ ।--মা সতী! আজ তামার জ্বয়দ্বর । 
দেবতা, যক্ষ, রক্ষ, কিন্নর তোমার পাণিগ্রহণ কামনায় স্বয়্বর-সভায় সমাগত 
হবেন। আজ তোমার এক মহা পরণক্ষার দিন। এই পরণক্ষায় তুমি বদি 
সগৌরবে উত্তশর্ণ হতে পারো, মনোমত পাঁতাঁনব্বচিন দ্বারা পিতৃ-গোৌরব অক্ষু্ন 
রাখতে পারো-_-তাঁমি আমার- নয়নের মাঁণ--তবৃও--তবৃও তোমার অদর্শন 
জানত বিরহ বেদনায় আম কাতর হব না হাঁস মুখেই তোমার বিচ্ছেদ আমি 
সহ্য করব মা ! 

ভৃগু ॥ রুপে গুণে ভুবনে মার আমার তুলনা নেই। মার সম্মৃথে 
ইন্দ্রাণণও যে ম্লান হয়ে যায় প্রজাপাঁত ! 


ন ২২১ 


দক্ষ ॥ তাই তো ভাবছি মার উপযযস্ত বর কে! আশশব্বদি কার মা মনো- 
মত পাত লাভ কর। তোমরাণ্ড মাকে সেই আশধব্বদি কর। 


সতাঁ তাহাদিগকে প্রণাম কারলেন। বিজয়া আসিয়া দাঁড়াইল। 
দক্ষ ॥ বিজয়া সতপকে স্বয়দ্বর-সাজে সাঁঙ্জত কর। এস নারদ । 


দক্ষসহ ভৃগু ও নারদের প্রস্থান 


বিজয়া ॥ চল সাখ প্রসাধনে চল-- 

সতশ ॥” জয়া ফুল আনতে গেছে বিজয়া! সেফুলনা পেলে ত আমার 
প্রসাধন হবে না সাঁথ ! 

[বজয়া ॥* জয়ারই আজ জয় দেখাঁছ সাথ ! 


1ব্জয়ার প্রস্থান 


সতশ এই অবসরে [শিবের সমাপ্তপ্রায় রেখামনর্তি চক্ষুজ্দণানে 
সম্পূর্ণ করিলেন এবং গললগ্নীকৃতবাস হইয়া 
শিব স্তব করিলেন। 


শিবস্তোত্র 


ন তাতো ন মাতা ন বন্ধু ন ভ্রাতা 
ন প্রন পূন্ূশ ন ভূত্যো ন ভর্তা 
নজায়া না বিত্তৎ ন ব্তিরমৈব 
গাতস্ত গাঁতস্তৎ গাতস্ত্ং নমস্তে ॥ 
ন জানামি দানং ন চ ধ্যানযোগৎ : 
নজানাম শাস্নৎ ন চ স্তোন্্রমন্্রম 
ন জানাম পূজাং ন চ ন্যাসজালং 
গাতস্তৎ গতিস্তৎ গাতিস্তং নমস্তে ॥ 
নজানাম তীর্থং ন জানামি পুণ্যৎ 
ন জানা!ম ভান্তং লয় বা কিমন্যৎ 
ন জানামি মৃন্তিৎ নজানামি তুত্তিং 
গাঁতস্ত্বৎ গাতস্তুৎ গাতস্তৎ নমস্তে ॥ 
প্রদ্ধেশং মহেশং রমেশং সুরেশং 
গ্রণেশৎ দীনেশৎ নিশেশৎ পরৎ বা। 
ন জানাম চান্যৎ শরণ্যৎ ভজাম 
গাতস্ত্ৎ গাতস্তং গাতস্তং নমন্তে ॥ 


ম-২২ 


সতাঁ শিবমর্ত প্রণাম করিয়া উঠিলেন--এমন সময় প্রসততি আসিলেন। 


প্রসাতি ॥ সতী, মা, তুমি-একি আঁক মা! 

সত ॥ মা! 

প্রসৃতি ॥ ( গন্তণর হইয়া ) এ মার্ত কে আঁকল সতাঁ? 

সতাঁ॥ আম! 

প্রসূতি ॥ শিবমৃর্ত ! 

সতা॥ হ্যাঁ! 

প্রসূতি ॥ কিন্তু প্রভু ষে ওঁকে শঘু জ্ঞান করেন! 

সতাঁ॥ কেনমা! 

প্রসূতি ॥ তুমি তা বুঝবে না সতী! 

সতী ॥ আম বুঝতে চাই মা! 

প্রসত ॥ ব্রদ্মা যেমন স:ঘ্টিকর্তা, 1বঞ্ুজ যেমন পালন কত্তা ; শিব তেমাঁন 
সংহারের দেবতা । ব্রহ্মার জ্যন্তপুত্র তোমার পিতা ; অন্টাদকপাল প্রজাপতি" 
রূপে প্রজা বৃদ্ধি এবং প্রজা রক্ষাই তার ধম্্ম। কিন্তু একমান্র এই সংহারকর্ত 
শিবের জন্যই আশানরপ প্রজাব:দ্ধি হচ্ছে না তাই তোমার পিতার ধারণা শিব 
তাঁর শন্ু। ] 

সত ॥ ( কোমলভাবে) পিতার এ ভ্রান্ত ধারণা মা! মৃত্যুর অভা 
প্রজা*এত বৃদ্ধি পেত যে ন্রিভুবনে তাদের স্থানই হত না । উচ্ছঙ্খলতায়, জীর্ণ 
তায়'জরায় স:ষ্টি আচ্ছন্ন হত-বিশ্বের কল্যাণ তাতে হ'ত না মা। 

প্রস্াত ॥ শুধু যান্ত আর তকে সংসার চলে না মা! যুক্তি তর্ক 
দিয়ে যাঁদ দেখ সব সন্তান সমান। অথচ আমার আর আর মেয়েও দেখেছি 
তোমায়ও দেখাছ। তুমি তোমার পিতার যে প্লেহ পেয়েছ তারা সবাই মিলেও 
তা পায়ান- আম মা--আমিই বলা ছ--. 

সতী ॥ আম তা প্রাত মুহূর্তে অনুভব কার মা। 

প্রসতি ॥ তাযাঁদ করমা, তোমার পিতা যাঁকে মিত্র জ্ঞান করেন না তাঁর 
মার্ত তোমার পিতার নয়নগোচর না হওয়াই শ্রেয়ঃ! 


সতখ॥ মা! 
প্রসাতি ॥ নামা, বাধা দিয়ো না 
[শবমার্ত মুছিয়া ফোঁললেন। 
| নারদসহ দক্ষের প্রবেশ ] 


দক্ষ | এক সতাী! স্বয়ম্বর উৎসবের প্রারস্তে তোমার চোথে অশ্রু কেন? 
সতী ॥ নাবাবা। 


ম-২২৩ 


অশ্রু মুছিয়া ফেলিলেন। 


১৩০ 
লারদ ॥ ও অশ্রুকে তুমি ভুল বুঝোনা প্রজাপাঁতি। মনোমত পাঁতলাভ 
করবার আশায় মা আমার আনন্দাশ্রু বিসঙ্জজন করছে ! 
দক্ষ ॥ আশাব্বাদের শুভলগ্র সমাগত--মাকে আদ্যাশস্তি প্রণাম করিয়ে 
আনো রাণণ || 
প্রসূতি । চলোমা। 


সতগসহ প্রস্থান 


দক্ষ ॥ মাকে আজ যতই দেখাছি ততই আমার মন চণল হয়ে উঠছে । 
আমার অপরাপর কন্যার বিবাহ দিয়েছি, কোন ব্যথা অনুভব করান--"কন্তু 
আজ বরাছ! 

নারদ ॥ রূপে গুণে সতী তোমার সব্বশ্রেত্ঠা কন্যা, তদপার সর্ব 
কনিষ্ঠা। তোমার এ ব্যথা অস্বাভাবিক নয় প্রজাপাঁত। 

দক্ষ ॥ এত শীঘ্র ওর বিবাহ দেওয়া আমার আভগপ্রেত ছিল না নারদ ! 
কিন্তু ওর গভণ্ধারণীর কাছে শুনলাম, এই বয়সেই ওর মনে বৈরাগ্যের সণ্থার 
হচ্ছে, তাই আ'মি ওকে পান্রস্হ করবার সঙ্কজ্প করোছ। এক অজ্ঞাত আশঙ্কার 
আমার মন চণল হয়ে উঠছে নারদ ! 

নারদ ॥ ভোগে অনাশান্ত অনেকেরই দেখা যায় িস্তু পারিজাত তুচ্ছ করে 
ধূতরো ফুল... .... 

দক্ষ ॥ ধৃতরো ফুল! 

নারদ ॥ হ্যাঁ ধৃতরো ফুলেই মার সমাঁধক প্রাঁতি! 

দৃক্ষ ॥ তুম কি বলতে চাও নারদ ? 

নারদ |! আম বলতে চাই-_না বলতে অবশ্য আমি কিছুই চাইনে--তৰে 
কি না-__ 

দক্ষ ॥ আম জানতে চাই নারদ তোমার কি বলবার আছে-_ 

নারদ ॥ সতী কি তার স্বয়ধ্বরের মাল্য ধূতৃরো ফুলেই গেয়েছে! যে 
বিষান্ত মাল্য এক মান্র নীলকণ্ঠই ধারণ কর্তে সমথ ? 

দক্ষ ॥ ( সরোষে ) নারদ ! 


নারদ চমাঁকত হইলেন মান, উত্তর দিলেন না। 
দক্ষ ॥ (কিন্তু তখনই আত্মস্হ হইলেন; ক্রমশঃ মূদুহাস্যে) তোমার 
স্বভাবই যে প্রগল্‌ভ আমি তা বিস্মৃত হয়েছিলাম । কিন্তু সতী তার বরমাল; 
সেই ভাঙড়ের কণ্ঠে অর্পণ করবে এইর্‌প হীন কল্পনা আমার ভ্রাতার মধ্যাা- 
সুচক নয়। 


ম-২২৪ 


প্রহ্থতিসহ সতীর প্রবেশ 


দক্ষ | এই যে এসেছ মা। আমি তোমায় পুনরায় (নারদের প্রাত 
বন্রদূষ্টি 'নক্ষেপ করিয়া ) হ্যা, পুনরায়, আশীব্বর্দ করছি তুমি মনোমত পাতি 
নিথ্বচিন করে সুখশী হও-_সার্থক হও মা। দেবগণ তোমার স্বয়ম্বর উপলক্ষে 
নানাবিধ আশীব্বদি উপহার প্রেরণ করেছেন--দেখেছ নিশ্চয় ? 

সতগ ॥ হ্যাঁ পিতা । 


পিঙ্গলাক্ষের প্রবেশ 


পিঙ্গলাক্ষ ॥ দেবাদিদের মহাদেব আশশব্বদি প্রেরণ করেছেন । 
নারদ ॥ প্রেরণ করেছেন! এত বিলম্বে! ভোলানাথ কি না! 
দক্ষ ॥ শিবের আশশব্বদি! কি আশাব্বদি ? 


শিবানুচর জনৈক প্রমথ শিবের আশীর্বাদ 
সহ প্রবেশ করিল 


প্রমথ ॥ এক জোড়া শাখা । 
দক্ষ | শাখা! দক্ষ-কন্যা কখনও তুচ্ছ শাখা ব্যবহার করেন না-_তাঁর 
দাসীরাও না। 


সকলের উচ্চহাস্য । শিবের আশশব্বণাদ প্রত্যাখ্যাত হইল । 'পিঙ্গালাক্ষের 
আদেশ স্‌চক ইঙ্গিতে প্রমথ প্রশ্থান করিল । সতার চোখে- 
মূখে অব্যন্ত যন্ত্রণা পারস্ফুট হইল । 


নারদ ॥ কি হয়েছে মাঃ তোমাকে বড়ই অবসন্ন বোধ হচ্ছে! 
প্রসূতি ॥ সারাদিন উপবাসে মা আমার --কাতর হয়ে পড়েছে প্রভু ! 
দক্ষ ॥ আশব্বাদ-উৎসব এখন থাক। তুমি মা এখন বিশ্রাম কর। 
প্রসাত ॥ চল মা সতা, বিশ্রাম করবে চল। 


সকলে ধণরে ধরে বাঁহরে চাঁলয়া গেলেন । 
দক্ষ ॥ প্রস্হান কালে নারদের প্রতি ) এক জোড়া শাঁখা উপহার পাঠিয়েছে 
িশ্ববরেণ্যা দাক্ষায়ণীকে 1 _স্পদ্ধ ! [ প্রচ্হান ] 


সকলে চলিয়া গিয়াছেন, নারদও বাইতোঁছিলেন এমন সময় অন্যাদক 
হইতে ছুটিয়া আসিয়া দাঁড়াইল জয়া । নিঃশব্দে দেবার্ধকে 
স্পশ* কাঁরল দেবাঁধ পশ্চাৎ 'ফাঁরয়া দেখেন জয়া । 


ন-২২ 


১৫ 


নারদ ॥ জয়া মাষে! কোথায় ছিলে তুমি মা! 

জয়া ॥ সেকথা আর কেন ঠাকুর! উৎসব ব্ঝ শেষ হয়ে গেল? সত? 
কোথায় গেল? আমার »ুশ্ড্পাত করেছে নিশ্চয়ই । 

নারদ ॥ কেন! কি হল! তোমার হাতে এক ফুলের মালা? ভারী 
সুন্দর তো! 

জয়া। এই ফুল যাঁদ সুন্দর হয়, তোমার ঢেশকণড তবে সুন্দর । উঃ কেউ 
নাক আবার এই ফুল চায়! সারা সকাল বনে জঙ্গলে যা ঘুরোছ কাঁটায় 
কাঁটায় আমার পা দুখানি ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেছে। 'বিজয়ার কি--সেজেগুজে 
বোঁড়িয়ে বেড়াচ্ছেন! আমারই যেন সব দায় ! 

নারদ ॥ তাবটেইতো। তাবটেইতো। 

জয়া ॥ ( চটিয়া গিয়া ) তা বটেই তো? 

নারদ ॥ তা নয়ই তো-তআ নয়ই তো! তাহঠাৎ তুমি এ ফুলের জন্যে 
ক্ষেপে উঠলে কেন জয়া? 

জয়া ॥ ক্ষেপে ক আর আম উঠোছ! ক্ষেপেছে তোমাদেরই ক্ষ্যাপা 
মেয়ে। আজ ঘুম থেকে উঠেই এ এক কথা “জয়া--আজ আমার ধৃতরো 
মালা চাই- জয়া আজ আমার ধুতরো ফুলের মালা চাই ।” ধৃতরো আবার 
ফুল নাকি! ওতো সদ্য বিষ! আমার হাত এখনো জবলছে। যাই দিয়ে 
আঁস। বিলম্ব দেখে আমার শ্রাদ্ধ কচ্ছে ! 

নারদ ॥ িস্তু এষে ভারণ অলক্ষুণে ফুল; এ ফুল আজ না-ই দলে। 

জয়া ॥ তুমি তজেবেশ! এ ফুল না-ই দিলে ! সর না ঠাকুর 

নারদ ॥ তা দিতে হয় দিয়ো, 1কন্তু প্রজাপাঁত দক্ষের সামনে দিওনা_ 
কখনো না! 

জয়া ॥ তবে আম তাঁর সামনেই দেব। 

নারদ ॥ তা দিতেই যাঁদ হয়, সামনেই দেবে বৈ কি! 

জয়া ॥ তবে আম দেবই না ! 


ছূটিয়া চলিয়া গেল । 
নারদ ॥ এই শোন--শোন-- 
পঞ্চাৎ পশ্চাত প্রঙ্থান। 


ধখরে ধরে সত সেখানে আসিয়া চাঁরাদকে একবার চাহিয়া সেই 
পটমৃর্তর সম্মূখে গিয়া দাঁড়াইলেন। 


সত ॥ মহাদেব! মহাদেব! তোমার আশঙব্বাদ কি আম পাবনা ? 
ধরে ধীরে পশ্চাতে নার? আপ'সয়া দাঁড়াইলেন। 


শখ 


নারদ ॥ মা! সেশাখথা কিতুমিপরবেমা? 
সতথ ॥ দেবার্য-_ 


অশ্র্াসন্ত আকুল দহষ্টি। 


লারদ | আম বাঁঝ মা। (নেপথ্যে লক্ষ্য কারয়া ) এই যে শাঁখারণ | 
প্রজাপাত দক্ষ তোমার উপহার ফিরিয়ে দিয়েছেন। কিন্তু সকল উপহার রেখে 
এঁ শাঁখাই হোল মার কামনার ধন! ও শাঁখা আর 'ফারয়ে নিতে হবে না! 
তুমি পরিয়ে দাও--উপযস্ত মূল্যই পাবে । 


শখারীকে ডাকিতেই শিবের প্রবেশ । লুপ্ত পটরেখা ধীরে ধীরে উজ্জল 
রেখায় পরিণত হইয়। শিবমৃষ্ভিরপে প্রকট হইল । মুষ্ধা 
বিস্ময়াভিভূতা সতীর হাতে শিব শাখা পরাইয়া 
দিলেন। তদ্দনস্তর শিব ও সতী মুখো- 
মুখি দীড়াইলেন । 


নারদ ॥ ( মূদু হাস্য) শাঁথারী বেশে শিব! আনম সাক্ষ্য রইলাম | 
সতী ॥ তুম! শাখার! শিব! 
শিব ॥ তোমার পাগিগ্রহণ কর্তে সতী! তাইত শাখা! 
নারদ ॥ আমার সম্মুখেই শাঁখারীকে শাখার মূল্য দাওমা! চক্ষু 
পার্থক হোক! 
সতী একটি মালাই কামনা কাঁরতো ছিলেন এমন সময় ধুতরার 
মালা লইয়া জয়া ছুটিয়া আসিল । 


জয়া ॥ নাও সাঁথ তোমার ধৃতরোর মালা ! 
মালা লইয়া শিবের কণ্ঠে বরমাল্য দিলেন-স্বর্গ হইতে , 
পুঞ্পবৃদ্টি হইল--শঞ্খধবাঁন হইল । 


নারদ ॥ মাল্যদাানই মূল্য হল ! সন্তুষ্ট হয়েছ শাঁখারণ? 
শিব ॥। আশাতারস্ত মূল্যই পেয়েছি নারদ !.-দোব ! *মশানবাসণ শিব 


আজ গৃহবাসা হোল । 
নারদ ॥ দেখছ 'কি জয়া! উল দাও, শঙ্খ বাজাও ! সতশর স্বয়ম্যর 


বেহয়েগেল! 


চ্বগ হইতে পুনরায় পুজ্পবৃষ্টি ও শঙ্খধবানি। 


ম-২২৭ 


পিঙ্গলাক্ষের প্রবেশ । 


[পঙ্গলাক্ষ ॥ স্বয়দ্বর সভা বসেছে । দেবার্ধ ! প্রজাপাঁতি আপনাকে স্মরণ 
করেছেন। ( সতীকে ) দোব! প্রসূতি তোমার জ্বয়গ্বর যাল্নার আয়োজন করে 
তোমার প্রতীক্ষা করছেন--তুমি আর বিলম্ব করো না মা। [প্রচ্ছান ] 

সত॥ দেবার্ধ! পিতাকে গিয়ে বলুন স্বয়্বর আমার হয়ে গেছে-- 

নারদ ॥ বরং টেক স্কন্ধে আরোহণ করে ন্লিভুবনে আম এ সুসংবাদ 
ঘোষণা করে আসাঁছ-_কিন্তু তোমার পিতার কাছে আর কাউকে পাঠাও মা।-" 
আম বালি স্বয়ম্বর সভা বসেছে-বেশ্‌ তো! এ স্বয়ম্বরের সাক্ষী আছি শুধু 
আম আর এ বিস্ময়াবস্ফারত নেত্রা জয়া, ভ্রিভুবনকে সাক্ষী রেখেই স্বয়ধ্বরটা 
হোক: নাকেনমা? 

শিব ॥ ভার ভাঁতু তুমি নারদ ! 

নারদ ॥ কিন্তু আমার মা ভত নন। মার মনে হচ্ছে--হ্যা আমি বেশ 
বৃঝতে পাচ্ছি--মা কেবলি ভাবছেন যাকে পতিত্বে বরণ বব্ব“--ন্রিভুবন সমক্ষেই 
করব। তাতে যাঁদ কেউ ক্ষু্ হন-রুন্ট হন-হবেন। 

সতাঁ ॥ হ্যাঁ, আমি জ্বয়দ্বর সভাতেই যাব দেবার্ধ ! প্রভু, স্বয়ম্বর সভায় 
কেউ তোমায় আমন্রণ না করে-_-আমি করাছ। তুমি এসো--এসে ন্রিভুবন 
সমক্ষে আমার বরমাল্য গ্রহণ করে দাসীর পৃজা নিয়ো--( প্রণাম ) 

[প্রশ্থানোদ্যত ] 
শিব ॥ তথান্তু দোব ! 

নারদ ॥ দেখো যেন ভুলো না ভোলানাথ ! 

শিব ॥ (ফিরিয়া) ভুল আমার হয়--অনেক কিছুই ভুল হয়--তাই 
তোমরা বল ভোলানাথ । কিন্তু জীবনে এই একাঁট ভুল আমার কিছুতেই হবে 
না সাত! [প্রস্থান ] 

জয়া॥ এ প্রজাপতি আসছেন। 


[ দক্ষের প্রবেশ ] 
দক্ষ | স্বযম্বরের শৃভলগ্র উপাস্থিত। এস মা--আশীব্বদি কার- 
সতণ ॥ হ্যাঁ বাবা, আশীব্বাদ কর--আশীব্বী কর যেন মনোবাস্থা পূর্ণ 


হয়! 
দক্ষ ॥ কায়মনোবাক্যে সেই আশাব্বদিই করাঁছ--আজ দ্বিতাঁয় কোন 
আশাব্বদি আমি জানিনা মা। 


মহ 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 
দক্পুরীর পথ 
দেবতাগণ। 


১ম দেব ॥ ভেলঁক! ভাই একেবারে ভেলাক! 

২য়দেব॥ আচ্ছা কি রকম হোলো বলদোথ! গেলাম স্বয়দ্বরসভায়-- 
তা স্বয়ধ্বরই হলো না! 

৩য় দেব ॥ আরে স্বয়দ্বর যে হোলো না সে কার দোষ! 

&মদেব॥ নয়তো কি? সতাীবরমাল্য হাতে সভায় যেই এলেন, তুমিই 
তো ভায়া গদগদ হয়ে- মা, মা, বলে ডেকে উঠলে সবার আগে। 

১মদেব॥ ফকিজান ভাই ক রকম হয়ে গেল! সতীকে দেখে মা বলে 
ডাকৃতে ইচ্ছে হল! 

৪ দেব॥ আরে আমারও ষে ডাকতে ইচ্ছে হল! 

২য় দেব॥ আর ভাই আমারও ! 

৩য় দেব ॥ আমারও, আর শুধু কি আমই, ব্রদ্ধা বিষ্ক থেকে তোন্রশ 
কোট দেবতা- বাদ শুধু এ ভাঙা! 

৫ম দেব ॥ ও ভাঙ্‌ই খাক্‌ আর পাদ্ধই খাক--৪ তালে ঠিক আছে! 
যোগ সাজস---বৃঝৃলে ভায়া যোগ সাজস্‌ নইলে সভায়-_ 

৩য় দেব ॥ নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! নইলে সভার-াভ্রসীমানায় আকে দেখলাম না 
.--'সতশ এলেন, আমরা মা মা বলে চশংকার করে উঠলাম””সতাঁ আকাশ পানে 
চাইলেন, হে মহাদেব তুমি আমার মালা নাও.'"এই বলে মালা ছধ্ডলেন..”মালা 
ছধ্ড়ে দিতেই মহাশৃন্যে মহাদেবের আবিভশাব ! 

১ম দেব ॥ আম্ন মালাও গিয়ে মহাদেবের গলায় বূললো ! ভেল:কি-- 
ভাই, ভেল-ঁক! 1কস্তু সব চেয়ে বড় ভেল:কি হচ্ছে  * 

৫মদেব॥ আমন্লা মা বললাম। মা বললে আর গলায় মালা দেব কি 
করে? 

৩য় ॥ বাবা বাবা বলে যে দতী আমাদের আদর করেন নি এই ঢের! 

১ম ভেল-কি ভাই ভেলুকি ! ভূতনাথ কি না--সব ভৌতিক ব্যাপার-- 

&ম দেব ॥ তা ভুগতে ভুগবেন সতী! এমন সব পৃপান্ন রেখে- 

৩য় দেব । সুপ বল-- 

৫ম দেব ॥ তা সৃপুত্র হয়েই বলছি--মা আমার এঁ ভূত প্রেতের গোরাত্ম 
কদিন সহা করতে পারেন দেখব ! দক্ষরাজ্জ তো রেগে টং! অতবড় উ"চু 
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মাথা হেট হোলো তো! ওই--ওই--দেখ-দেখ-দেখ-"দেখেছ £ বাবা 
ভূতনাথের চেলাচামুণ্ডারা সব আসছেন । ও$- উল্লাসটা দেখেছ ? 
৩য় ॥ সরে পড়াই ভালো বাবা! কার স্কঙ্ধে যে কে ভর করবেন তা বলা 
যায়না! 
সকলে ॥ চল- চল-_ 
দেবতাগণের প্রচ্ছান । 


ভূত, প্রেত, প্রমথ স্বধ-পূরুষ নাখ্ব“শেষে নন্দশ ভূঙ্গ কত্ত-ক পাঁরচালিত 
হইয়া নত্যগত সহকারে শোভাষান্রা কারয়া আসিল । 


বাবার হ'ল বিয়ে-_ 
যাঁড়ের পিঠে চ'ড়েরে ভাই 
( সাপের) খোলস মাথায় দিয়ে ॥ 
বাবার জটায় ছিলেন গঙ্গা এবার কোঠায় এলেন সত 
প্রাণের-কোঠায় এলেন সতাঁ 
আদ্যকালের বাদ্যবুড়ী পেলেন পরম পাত ; 
মাকে দেখে রেগে মেগে পেতীরা সব গেল ভেগে 
( আজ) গৃহণর দশক্ষা নিলেন বাবা দাক্ষায়ণণ নিয়ে ॥ 
মোরা মা আসবার অনেক আগে জন্মে আছ ঘরে 
এই অগ্রপাঁথক ছেলেদের মা চিনবে কেমন ক'রে; 
বাজা রে সব বগল বাজা, আর খাবনা 'সীদ্ধ গাঁজা-_ 
এই ভূতেরা সব মানুষ হবে ( মায়ের) ম্লেহ-সৃধা পিয়ে-॥ 


॥ তৃতীয় দৃশ্য | 


দক্ষের কক্ষ সংলগ্ন আঁলন্দ | কক্ষ দ্বার রুদ্ধ । দূর হইতে সানাই-এর. করুণ 
ক্ু্দন ভাসিয়া আসিতেছে । ববাহের উৎসব তো নাই-ই বরং 
কেমন একটা আশঙ্কাজনক নিম্তধ্ধতা। দেহরক্ষা [পঙ্গলাক্ষ 
দূরে প্রন্তরমৃর্তিবং দণ্ডায়মান । ধীরে ধীরে প্রসদৃতি 
আসিয়া রুষ্ধকক্ষের দ্বারে দাঁড়াইলেন। 
স্বামীকে ডাকতে সাহস 
নাই--অথচ 


প্রস্যাত॥ প্রভূ! প্রভূ! 
দক্ষ ॥ (কক্ষ হইতে )টকেন? 
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প্রসাতি॥ (নীরব রহিলেন )। 

দক্ষ | (দ্বার খুলিয়া ) তাদের বিদায় করেছ 2 

প্রসতি ॥ (নশরব রাঁহলেন ) 

দক্ষ ॥ এখনও যায়ান তারা 2 তুমি! কি তবে এই চাও প্রসাতি-_আঁম 
নিজে গিয়ে তোমার কন্যাকে বলবো তোমরা এখান থেকে চলে যাও। 

দক্ষ ॥ অনেকক্ষণ থেকে শুনছি ।..যাচ্ছে--আমি শুনতে চাইনা রাণখ। 
শুনতে চাই তারা 'গিয়েছে। 

প্রসাতি ॥ সত তোমায় প্রণাম করে যেতে চায় প্রভু ! 

দক্ষ ॥ প্রণাম | হাঃ হাঃ হাঃ। 


সশব্দে ার বন্ধ কারয়া দিলেন অব্যন্ত যাতনায় আহত 
প্রস্ততি ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন । 


দক্ষ ॥ (কক্ষ মধ্য হইতে ) 'পঙ্গলাক্ষ ! 

পিঙ্গলাক্ ॥ প্রভু! 

দক্ষ ॥ ওরা যাচ্ছে? 

পিঙ্গলাক্ষ ॥ ( পথে দম্টিপাত কাঁরয়া ) না প্রভু! 

দক্ষ ॥ ( কক্ষের বাহরে আঁসয়া ) ওদের রথ কি এখনও প্রস্থুত.হয় নি? 
পঙ্গলাক্ষ রথ ওরা গ্রহণ করেন নি। 

দক্ষ ॥ তাহলে কি করে যাবে? কোনও দৈন কোথাও গিয়েছে নাকি? 
রৌদ্র বষয়ি সতা যাবে পদব্রজে! কণ্টাকাবৃত অরণ্যে তার পা দুখানি ক্ষত 
[বিক্ষত হবে না 2 ওরে, দু'পা যেতে না যেতেই যে সে ভূলুশ্ঠিতা হবে! অসহ্য 
পিপাসায় নিদারুণ পথ্শ্রমে সেযে মৃছিতা হয়ে পড়বে! ওরে, সেকি করে 
যাবে! না-না-না তা হবেনা । এ তবে তার না যাওয়ার আভপ্রায়। তুম 
যাও রথ প্রস্তুত করে দাও--(পিঙ্গলাক্ষ যাইতোছিল--দক্ষও কক্ষমধ্যে বাইতে 
যাইতে পুনরায় ফিরিয়া ) পিঙ্গলাক্ষ ! ওরা গেলে আমায় সংবাদ দিয়ো। 
( পিঙ্গলাক্ষ বাইতেছিল। ) দাঁড়াও ।--গেলে নয়, যখন যাচ্ছে দেখবে আমায় 
সংবাদ দেবে। দেখো আবার ঘুমিয়ে থেকো না! কর্তব্যকােযে অধুনা 
তোমার অত্যন্ত অমনোষোগ লক্ষ্য করেছি। (পিঙ্গলাক্ষ চাঁলয়া গেল ) 
--পিঙ্গলাক্ষ ! 


নারদের প্রবেশ 


নারদ ॥ প্রজাপাত ! 
দক্ষ ॥ কেনারদ ! কি সংবাদ এনেছ ? (বঝ্যগ্রভাবে ) বোধ হয় বলবে 
সত যেতে চাইছে না ? 
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নারঙগ ॥ না, তাআর কি করে বাল! না গিয়ে তার উপায় আছে! 
তুমি আদেশ দিয়েছ- 


দক্ষ ॥ আমার সব আদেশই কি সত" সব সময় পালন করেছে? আমার 
আদারণণ কন্যা বলে যে তার বড় গব্ব! সেই গর্বে একমাত্র এঁ মেয়েই আমার 
আদেশও অমান্য করতে সাহস পেয়েছে--একদিন নয়--কতাঁদন ! আজও-_ 
আজও হয়তো তাই--( ব্যাকুল দৃছ্টিতে নারদের দিকে চাহিলেন।) 

নারদ ॥ না, আজ আর তা নয়। আজ তার সে সাহস নেই। 

দক্ষ ॥ দেখেছ নারদ, দেখেছ! আজ আমার গুপর তার কোন মমতা 
নেই বলেই না আমার ওপর তার সকল দাবণ সকল আঁধকার সে নির্মম হয়ে 
ত্যাগ করতে পেরেছে- _আবিচাঁলিত চিত্তে আমার সকল আদেশ পালন করছে! 
যাত্রার পূর্বে একটি বারও তো সে আমার কাছে এল না! এসে ক্ষমাও তো 
চাইতে পারত ! 

নারদ ॥ ক্ষমা সে চাইবে না। ভুলে যেয়ো ন[ প্রজাপতি তুমিই তাকে 
মনোমত পাঁতানব্বাচন কর্তে বলোছলে--সে তা করেছে। সেতো কোন 
অন্যায়ই করে নি প্রজাপাত! 

দক্ষ ॥ সে নিজে এসে একথা বলেনাকেনঃ তবু বুঝতাম সে একটি- 
বার এল! 

নারদ ॥ কিকরে আসবে! তুমি তার মুখদর্শন করবে না বলেছ ! 

দক্ষ | নারদ! নারদ ! আমার মুখের কথাই ক সব? আমার 
অন্তরের কামনা সে বদি না বোঝে--তবে এ জগতে কে বুঝবে নারদ? 


নারদ ॥ আমি এখনি সত'ীকে তোমার কাছে নিয়ে আসাছ প্রজাপাত ! 

দক্ষ ॥ ( ব্যাকুলভাবে ) নারদ ! নারদ ! 

নারদ ॥ আমি এখান যাঁচ্ছ-এখনি যাচ্ছি--শিব আর সতশকে এখানে 
নিয়ে আসাঁছ-- 

দক্ষ | (দপ- কারয়া জাঁলয়া উঠিলেন ) নারদ !..শিব ! তাকে এখানে 
কে আসতে বলছে ! সাবধান নারদ । তুমি যাও--গিয়ে বল সত? যাঁদ 
একা আসে--আসতে পারে, নতুবা না। 

নারদ ॥ দেখি! হয় ত বিলম্ব হয়ে গেল। হয় ত তারা এতক্ষণ যান্নাই 
করেছে | প্রস্হান 1 

দক্ষ॥ 'পিঙ্গলাক্ষ ! 

পিঙ্লাক্ষ ॥ প্রভু। 

দক্ষ ॥ তারা যাচ্ছে? 

পিঙ্গলাক্ষ ॥ যান্লার আয়োজন হচ্ছে। 
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দক্ষ | হচ্ছে! তুমি এখান থেকে চলে যা্-ন্বলে যাও দর়ে--দৃষ্টির 
বাইরে- 


1পঙ্গলাক্ষ চালয়া গেল । 


দক্ষ ধরে ধশরে চারাঁদিকে চাহয়া দেখিলেন কেহ তাহাকে দোঁখতেছে কনা । 
ধদরে ধরে গিয়া পথপানে তাকাইয়া রাহলেন। ক্ষণপরে 
প্রসাতি আসিয়া ধশরে ধীরে পশ্চাতে দাঁড়াইলেন। 
তাঁহাকে দেখা মান্র_- 


প্রসূতি ॥ প্রভু! 

দক্ষ | ( দক্ষ চমাকয়া উঠিলেন। কিন্তু তখনি সামলাইরা লইয়া ) আম 
এখানে দাঁড়য়ে স্বচক্ষে দেখতে চাই তারা গেল ফি না আমার আশঙ্কা হচ্ছে-- 
তাদের তুম লুকিয়ে রেখে বলবে তারা চলে গেছে। 

প্রসূতি ॥ এক মুহূর্ত এখানে থাকতে চায়না সে। সে তোমার 
উদ্দেশেই প্রণাম [নিবেদন করে বিদায় নিলে- কিন্তু তুমি কি একাস্তই যাবেনা ? 
না হয় একটা ভুল করেই ফেলেছে তবৃত সে তোমারি সতাঁ। 

দক্ষ ॥ উদ্দেশে প্রণাম করেছে! চমৎকার ! চমৎকার তার বৃদ্ধি! এমন 
বৃদ্ধি নইলে কোন রাজরাজেশ্বরকে বরমাল্য না দিয়ে বরণ করে এক কুলহুণন 
গোন্রহীন বৃষবাহন নগ্রকায় ভিক্ষুককে ! উদ্দেশে প্রণাম করেছে! 
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নারদ ॥ প্রজাপাঁত পারলাম না! তারা চলেই যাচ্ছে! এ দেখ-.দেবশ 
কাঁদছেন! তুমি একবার চল প্রজাপাঁত ! 

প্রসূতি ॥ প্রভু একবার চল। দাস ভিক্ষা চাইছে একবার চল-_ 

দক্ষ ॥ কেন বাব প্রণাম করাতো তার হয়েই গেছে ! 

প্রসাতি ॥ তুম তাকে আশনব্বদি করবে চল! 


দক্ষ নীরব রাহলেন । 


প্রসূতি ॥ সম্ভান যখন ভুল করে-_-সম্তান যখন অন্যায় করে, আশশহ্যদি 
যে তখনই সবচেয়ে বেশী আবশ্যক নাথ ! 
দক্ষ ॥ প্রণাম যাঁদ উদ্দেশে চলে, আশীব্বদিও উদ্দেশে চলতে পারে ! 


পিঙ্গলাক্ষের প্রবেশ । 


পিঙগলাক্ষ ॥ প্রভু তাঁরা রথ নিলেন না। পদন্রজেই যান্তা করছেন ! 
প্রসূতি ॥ যাত্রা করছে! কিন্তু আমি যে তাকে আশীব্বদি করলাম না | 


ম-২৩৩ 


সতীর প্রবেশ। 


সতখ ॥ তোমার আশখব্বদিই নিতে এলাম মাঃ পিতার আশশব্বাদ আমি 
পাবনা জানি। 
প্রস্যাতিকে প্রণাম কারয়া দর হইতে দক্ষকে প্রণাম কাঁরলেন। 


দক্ষ ॥ তোমায় আমি আশীব্বদি করছি মা। কিন্তব--তোমার স্বামীকে 
আশশন্যাদ করতে পারলাম না ! 

সত ॥ তা বখন পারলে না, তখন আমাকেও তুমি আশাীব্বাদ করোনা; 
বাবা। 


প্রচ্থান কারতে ছিলেন । 


দক্ষ | €আর্তকণ্ঠে) সতী! 
সতী ॥ (ছুটিয়া আসিয়া ) বাবা! 


দক্ষ আশীব্বাদ করিয়া তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইলেন এবং 
কক্ষমধ্যে চলিয়া গেলেন । 
সতখ॥ না! মা! 
প্রস্ৃতি বুকে টানিয়া লইলেন। 


স্-্ও৪ 


দিটায় মন্ক 


॥ প্রথম দৃশ্য 1 
কৈলাস 


সমূচ্চ গাঁরীশখরে উচ্চ দেবদারু বংক্ষের 'নয়ে বো, সেখানে শিব যোগাসনে 
আসাীন। নিয়ে হরীতকণী বন, নিম্ববৃক্ষের শ্রেণী সেখানেও বাঁসবার 
বেদী। পশ্চাতে রজতধারা অলকানন্দা বাহয়া যাইতেছে । 
হ্থানে স্থানে কার্ণকার পুষ্পতরু, বিজ্ববক্ষ, ধূন্তুর পৃষ্প- 
রাজ । সব্বানম্নে সাঁকতৃত প্রাঙ্গণ--সেখানেও 
বেদ আছে এবং মধাস্থলে আছে একটি সবশাল 
1সাঁম্ধপান্র ও সুবূহং ঘোঁটন দণ্ড । প্রাঙ্গণে 
ভূতপ্রেত প্রমথ পিশাচ প্রভীত শিবান্‌- 
চরগণ সতাঁর সম্মুখে বসিয়া আছে । 


ভূত ॥ তোর এখানে কোন কষ্ট হচ্ছেনা তোমা? 

সতাঁ॥ না বাবা, কষ্ট কেন হবে! এত আনন্দ আম আর কখনো পাইন । 

প্রেত॥ আমরা এ-কথা ভাবতেই সাহস পাইনা যে তুই আমাদের মা। 
আমরা যে বড়ই কদাকার বড়ই কুখাসত ! 

সতী ॥ ছিঃবঝবা! ও-কথা বলতে নাই। সন্তান যত কুৎসতই হোক, 
মায়ের চোখে নয়। 

পিশাচ ॥ আমাদের ঘণা কাঁরসনে মা! আমরা বড়ই দুঃখী ! 

সতী ॥ তোমরা আমার সম্তান। সন্তানকে কেউ কখনো থণা করে বাবা 2 

প্রমথ ॥ তোকে মা বলে ডাকলেই আমাদের প্রাণ জ্াড়য়ে যায়। তাই 
তো যখন তখন তোর কাছে ছুটে আসমা! ॥ 

সতী ॥ না এলে আমারও যে ভালো লাগেনা বাবা ! 

তাল ॥ বাবার যা কিছ ধনরত্ব সে হাচ্ছি আমরা-দেখতেই তো পাচ্ছিস! 
এত বড় রাজার মেয়ে তুই, এখানে কি তোর মন টিকবে মা? 

সতী ॥ কিন্তু আমি যে ইচ্ছা করেই তোমাদের মা হয়োছি বাবা--সব জেনে 
শুনেই তোমাদের ঘরে এসোছ ! 

বেতাল ॥ থেকে থেকে তোর মুখে ক যেন দঃথের ছায়া পড়ে । আমাদের 
বৃকের পাঁজিরা ফেটে যার। জানি মা, আমরা তোর আতি তুচ্ছ সন্তান--তবৃ 
যাঁদ বালিস তোর 'কি কষ্ট, কি দুঃখ--- 
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সত ॥ নাবাবা, কিসের আবার দঃখ-কণ্ট ! মনোমত স্বামী পেয়োছ, 
তোমাদের মত সন্তান পেয়েছি, কোন দহঃখই আমায় স্পর্শ করতে পারছেনা ।-... 
এখন তবে ডীঠ--তোমাদের বাবার ধ্যানভঙ্গ হল কিনা দেখে আঁপি-- 


সতখ উঠিয়া দাঁড়াইলেন--সকলে উঠিয়া দাঁড়াইল। 


তাল ॥ দাঁড়া মা, একটু দাঁড়া, পায়ের ধুলো দে- 
সতগ ॥ সারাদিনে কতবার তোরা পায়ের ধুলো নিব বল ত? 
বেতাল ॥ ভালো লাগে মা! 


সকলে ভিড় করিয়া সতীর পদধুলি নিল। সকলের 
প্রচণ্ড আনন্দ ও গকর্ব। নন্দীর প্রবেশ । 


নন্দী ॥ তাই তো ভাবছিলাম মা গেল কোথায়! হতভাগারা এখানে 
মাকে নিয়ে হৈ চৈ করচে--আর আম কিনা যেখানে সেখানে খ+জে বেড়াচ্ছি ! 
ওরে হতচ্ছাড়ারা মাকে যাঁদ তোরা সব সমন্ন এমান জবালাতন কারিস, মার একটা 
অসুখ বিসৃখ হয়ে পড়বে যে। 
তল ॥ তাই বলে আমরা আসবনা নাক! তবে আমাদেরও অসুখ 
বিসৃখ হবে, দে তোমায় বলে রাখাঁছ মা! 
সতী ॥ না বাবা, নন্দীর এ-কথা তোমরা শুনো না । 
সতার প্রস্থান । 
সকলে ॥ নন্দী দাদা হেরে গেল। 
পা দুখানি খোঁড়া হল ॥ 
. ভাঙের ভাগ যাঁদ পাই। 
নেচে নেচে চলে যাই ॥ 
নন্দী ॥ শুনেছ, হতভাগাদের কথা শুনেছ! “ভাঙের ভাগ বাদ পাই! 
নেচে.নেচে চলে যাই! বেশ দিচ্ছি, মণ খানেক প্র্ধিই লাগবে দেখচি ! তা 
লাগে লাগুক, তবু হাড়ে একটু বাতাস লাগৃক ! (পান্রে সাদ্ধ ঢালিয়া ) নে, 
এখন ঘোঁট--_- ওরে মহাসাদ্ধর দল-_তোরা কোথায়? তোরাও আয়! 


কৈলাসবাসিনীরাও ছহটিয়া আসিল । িগ্ধি ঘোঁটা হইতে লাগল । 
স্ঘ-পুরুষ সকলেই গাইতে লাগিল ৫. 
- শীত-- 
যাঁদ বৃদ্ধির শ্রীবৃন্ধ চাও সিদ্ধ খাও--সাদ্ধ খাও ! 


মোক মৃন্ত খাঁদ্ধ চাও, কিম্বা অন্টাাদ্ধ চাও 
সাঁদ্ধ খাও 'সান্ধ খাও ॥ 
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ওরে স্বগের অলম্তব--ওরে মন্তের লেদ্ধড়ুসং 
শিব লোকে এই আসার ঘুষ মহাসীদ্ধর মাহমা গাও। 
এই কৈলাসী বাঁড়ের নাদ-, খেয়ে হও দাদা প্রেমোল্মাদ, 
পাইয়া ঈষৎ এর প্রসাদ মৃত্যু বড়োরে বগ দেখাও 

বড়াদাঁদ হান হন: গাঁঞ্জকার 

খেলে ঘুচে যায় যত ভব বিকার 

সব দুহখ শোক হবে পগার পার-- 
ছটাক খানিক খেয়ে গলা ভিজাও ॥ 


মণ্ট ধীরে ধীরে অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল । পুনরায় আলোকিত হইলে দেখা 


গেল সিদ্ধিপানর হাতে ভূঙ্গী আসিয়া বাঁসল এবং মহা অনৃষ্ঠান 


সহক।রে 'সা্ধ খাইতে লাগল । 


ভূঙ্গণ ॥ হর হর ব্যোম- ব্যোম- 
বামে শোভে সতণ 
সিচ্ধপান। 
জয়ার প্রবেশ । 
জয়া ॥ ও ভূঙ্গশ ঠাকৃর--একটা কাজ করনা-- 
ভূঙ্গী॥ এই যে এস-এস। তা মাণিকজোড়ের কোনটি তুমি ? 
জয়া ॥ কি বিপদ নামটাও মনে রাখতে পার না। 
ভূঙ্গগ ॥ দাঁড়াও। বিজয়া---'না "জয়া ! 
জয়া ॥ জয়া। 
ভৃঙ্গী॥ জয়া--জয়া--জয়া-ক কটমটে নাম বাবা! কে রেখেছিল 
বলতে পার ? 
জয়া ॥ জয়া নামটা হল কটমটে-_আর ভূঙ্গী নামটা বুঝি খব-_ 
ভূঙ্গী ॥ ভারা মিম্টি! একেবারে যেন একপান্ত টাটকা ভাঙ্গ ( [সান্ধপান ) 
হর হয ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ 
বামে শোভে সত! 
( একপান্ন জয়ার সম্মুখে ধাঁরয়া ) চলবে ? 
জয়া ॥ এ কোথায় এসে পড়োছ ! কেবল ভাঙ্‌ ! কেবল সিদ্ধ! নেশা 


ছাড়া কথা নেই।-..বলি শুনছ? 


ভূঙ্গগ ॥ 


একটু জোরে বল--ভালো শবনতে পাচ্ছিনা--একটু উদ্ধর্বলোকে 


উঠোঁছ কিনা-- 
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হর হর ব্যোম- ব্যোম 
বামে শোভে সতখ ! 


জয়া ॥ এই সেরেছে! বলি বেলপাতাগুলো পাড়বে কে? 

ভুঙ্গী॥ ( আকারে ইঙ্গিতে জানাইল- শাঁনিতে পাইতেছে না) 

জয়া ॥ € কানের কাছে মৃথ লইয়া উচ্চৈঃস্বরে ) বেলপাতা-বেলপাতা-_ 
ভূঙ্গী ॥ (যেন বহ্‌ দুর হইতে উত্তর দিতেছে) শনোছ--এনে দিচ্ছি 


হর হর ব্যোম: ব্যোম 
বামে শোভে সত ! 


জয়া॥। এখানেই এনো--আমি ততক্ষণ ফুল তুলছি। 


ভূঙ্গণ টাঁলতে ঢালতে চাঁলয়া গেল ॥ জয়াও উদ্যানে চাঁলয়া গেল । 
**্চোরের মত চুপি চুপি তাল ও বেতাল আসিয়া 
জয়াকে চুর কাঁরয়া দোখতে লা'গিল। 


বেতাল ॥ কোনাঁট ? ছোটাঁট না বড়টি? 

তাল ॥ আরে ওদের কে যেছোট সেই নিয়েই তো গোল! কখনো মনে 
হয় এ ঝড় কখনো মনে হয় এই ছোট । 

বেতাল ॥ আর দুজনকে যখন একসঙ্গে দোখ-''তখন তো কিছ বোঝবারই 
যো নেই: 

তাল ॥ তা হলে এখন ক করাঁব বল ভাই বেতাল 1.-বাবা কলেন বিয়ে 
আর ছেলেরা থাকবে আইবুড়ো ! বাবার মতলবই যে তা নয়, নইলে মার সঙ্গে 
ওরা আসেকেন? 

বেতাল ॥ বটেই তো! বাবা তো শুধু মাকেই বিয়ে করেছেন-_-ওদের 
তো করেন নি। ওদের যখন এনেছেন--বৃঝতে হবে এই তাল বেতালের জন্যই 
এনেছেন। 

তাল।॥ এখন কথা হচ্ছে একটি হবে তোর বৌ, একাটি হবে আমার বোৌঁ। 
“এখন কোনাট তোর কোনটি আমার এই নিয়েই তো গোল। তাআমি বাল 
ক গোলই বা কেন! বড়াঁট বড়র আর ছোটাট ছোটর। ঠিক কিনা? 

বেতাল ॥ ঠিকই তো। গুটি আমার । 

তাল ॥ আরেযা! ও যে ছোট, ও হবে আমার । 

বেতাল ॥ ছোট নয়, এটিই বড়। আম ওর নাক দেখে বৃঝছি-দেখছিসনা 
নাকটা একটু বেশী লম্বা-- 

তাল ॥ না, লম্বা না। 

বেতাল ॥ আম দেখোছি লম্বা । তুই না বললেই হবে! 
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তাল ॥ তুই ভুল দেখাছিদ। তোর চোখে ছানি পড়েছে। | 

বেতাল ॥ চটাস্পীন বলাছ--বেশ? বাড়াবাড়ি করবি তো”"তোকে তাল 
পাকিয়ে এমাঁন ছখড়ে মারব...ষে গাছের তাল গাছে গিয়ে ঝংলাঁব ! 

তাল॥ তবে রে বেতাল-*তাল কাকে বলে তোকে 'শাখিয়ে 'দাঁচ্ছ-- 


উভয়ের বুগ্ধোদ;যম । তবলার বোল আওড়াইয়া যুঞ্ধ 


জয়া ॥ ক হ'ল-1 কিহ'ল?ঃ আরে, হল কি? 

তাল ॥ (যুদ্ধ না থামাইয়া বেতালকে ) এ তো এসেছে । মেপে দেখলেই 
হয়” 

বেতাল ॥ বেশ তো। 


যুদ্ধ ক্ষাস্ত। কিন্তু জয়ার সম্ম[খে উভয়েই কেমন ঘাবড়াইয়া গেল । 
তথাপ ধীরে ধীরে তাহার দকে অগ্রসর হইতে লাগল-_. 
হাত তুলিয়া জয়ার নাক মাপবার জনা । 


জয়া ॥ ওমা! এ আবার কি সং 1.”এ কি হচ্ছে ? 

বেতাল ॥ আমরা তোমার নাক মাপব। 

জয়া ॥ নাক মাপবে কি গো! 

তাল ॥ কতখান লম্বা তাই দেখব । 

জয়া ॥ তবে রে হতঙ্ছাড়া ! ঝাঁটা গাছটা কই ঃ তোমাদের ভূত আমিই 
ছাড়াচ্ছি-_- 

তাল ॥ বেতাল, এটা তোর-_( পলায়ন ) 

বেতাল ॥ না- না, এইটেই তোর--( পলায়ন ) 

জয়া ॥ এ কোথায় এসে পড়েছি ভূতের দৌরাত্ম্য মারা গেলুম যে 
'রাতাঁদন গা ছমৃছম- করে ! | 


সতীর প্রবেশ 


সতী ॥ কিরেজয়া? বেলপাতা কই? পুজো করব কখন? 

জয়া ॥ আগে প্রাণটা তো বাঁচাও, তার পর পুজো-_-. 

সতী ॥ কেন, আবার কি হল 

জয়া ॥ ভূতের রাজ্যে এসে পড়োছি--যা হবার হচ্ছে ।-"-যোঁপকে তাকা-” 
দেখবে নেশা-নেশা কেবল নেশা রাতাঁদন নেশাই করছে-_-! নেশার ঝোঁকে হয় 
সব ঝিমুচ্ছে না হয় লাফাচ্ছে--না হয় গড়াচ্ছে। এখানে কে কার কথা. শোনে 
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- কাঙ্ধটাজ কিছ নেই! বেলপাতা ! তোমার সেই ভূঙ্গী- আমার নামই 
মনে রাখতে পারেনা--কখনো ডাকছে জয়া কখনো ডাকছে [বিজয়া কখনোবা;মা ! 
মা! বলে ভেউ ডেউ করে কে'দেই আকুল। বহু কম্টে বেলপাতা আনতে 
পাঠিয়েছি। ভালো করে তা তার কানে ঢুকেছে কিনা তাই বা কে জানে! 
সত) না, এ তো আসছে--মিছামিছি তোরা ওদের দোষ দিসনে জয়া ! 


ভূঙ্গীর প্রবেশ 


ভূঙ্গী॥ ( সতাঁকে ) এই ষে বিজয়া ! 
জয়া॥ ( সতীকে ) শুনলে তো? শুনলে? তুমি হলে কিনা 
বিজয়া ? 
ভঙ্গ ॥ (সতীকে ) "তুমি তো মা! 
হর হর ব্যোম ব্যোম- 
বামে শোভে সতী--সতী-- 
মার নাম কখনো ভুঁল--তুমি কি ভাব আমাকে--:? 
(জয়াকে ) আর তুমি- তুমি কোনা? মাণিকজোড়ের 
কোনটি তুমি বলতো-_? 
জয়া ॥ গলায় দাঁড় দিয়ে অলকানন্দায় ডুবে মরগে যাও-- 
সত ॥ ছিঃ জয়া ! 
ভূঙ্গী ॥ বাঁচালে মা! নামটা মনে কাঁরয়ে দিলে। জয়া জয়া জয়া কি 
কটমটে নাম রেখেছিল তোমার বাপ মা ভুল হবে এক পান্র ভাঙ্‌ই মেরে দিলে"! 
»-( জয়াকে ) তা নাও তোমার দ্রব্য নাও-_ 
জয়া ॥ একি এ যে আলতা !-- 
ভূঙ্গী॥ আলতই তো বলেছিলে, না, চাল*তা বলোছলে ? 
জয়া | (সতাকে) শুনলে! বললাম বেলপাতা, শখনলো চাল-তা, 
আন্লো আলতা ।__যাও সখাঁ, এদের নিয়ে ঘর সংসার করতে পার কর । 
আমি পারবোনা । 
ভূঙ্গী॥ আহা রাগ কর কেন।-_যাচ্ছ বেলপাতা এখাঁন এনে দিচ্ছি-_ 
বেলপাতার রাজ্যে বেলুপাতা আনতে কতক্ষণ। তা আলতা যখন এনে 
ফেলেছি, মার পায়ে 'দিয়ে দিন" বিজয়া । (চাঁলল )-- 
জয়া ॥ আবার বিজয়া, আমি আত্মহত্যা করবো সত" ! 
ভূঙ্গী॥ যাইতে যাইতে) হর হর ব্যোম- ব্যোম: বামে শোভে 
সতী! [ প্রস্হান 
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সতী ॥ জয়া! আনন্দে আমার দেহ রোমান্ট হয়ে উঠছে 2--ও কি করে 
জানলো 2 | 

জয়া ॥ কেজান-লো? 

সতী ॥ ভূঙ্গশ-- 

জয়া ॥ কি £-- 

সতী । প্রভূ যে কাল আমায় ওই আলতার কথাই বলোছলেন! 
বলাছলেন সত, কেশ কলাপে সুঙ্াঙ্ধ তেল দিয়েছ, বেণশতে দুলিয়ে স্বর্ণ ফুল, 
কপোলে একেছ অলকা, ললাটে এ'কেছ চন্দন লেখা--চরণ দৃখানির কথাই 
শুধু ভুলে গেছ সতি ! ও ভুল তুমি আমায় সংশোধন করতে দেবে সতশী ঃ 

জয়া ॥ ওমা বলকি ! শিব বললেন! 

সতশ।॥। কি লচ্জা যে পেলাম জয়া তা বলবার নয়।-_-ঘুম থেকে উঠেই 
তোমাদের বলব ভেবোছিলাম, 'কিল্তু লজ্জায় পারাঁছলাম না। আমার ভন্ত 
সম্ভতান তা বুঝতে পেরেছিল তাই এনে 'দয়ে গেল ! 

পুষ্প প্রসাধন লইয়। গাহিতে গাহিতে বিজয়ার প্রবেশ 


দেবী তোমার চরণ কমল রাঙা তরুণ রাগে, 
রাঙা আবির কুঙ্ক্‌ম ফাগে। 
1ক হবে আলতা পরায়ে €ষে পায়) 
সন্ধ্যা উষা সদা জাগে॥ 
রাঙা রামধনু হোঁরয়া যে পায় 
উঠিয়া লৃকায় নিমেষে লজ্জায় __ 
অশোক কিংশুক অঞ্জাল হয়ে, চরণে শরণ মাগে ॥ 
তব চরণ-রাগ নব বসস্তে 
জাগে ফুলদলে নার? সামস্তে, 
রাঁব শশী তারা হ'ল জ্যোতিম্ময়--তব চরণ অনুরাগে ॥ 


[ বিজয়া গায়িতে লাগিল । জয়! সতীর প্রসাধনে মনোনিবেশ করিল । সতীর 
খোঁপায় ফুল গুজিয়| দিল, হাতে দিল পুষ্প বলয়। কর্ণিকার পুষ্পের 
কুগুল গড়িয় কর্ণে দিল। ধীরে ধীরে অদূরে শিব আসিয়া 
দাড়াইলেন এক, প্রসন্ন দৃষ্টিতে সতীর প্রসাধন দেখিতে 
লাগিলেন। বিজয়া ইহা দেখিতে পাইয়াও দেখিতে 
পায় নাই ভান করিয়া! জয্বাকেও ইঙ্গিতে 
দ্বেখাইল। গান শেষ হইল] 


1িজয়া ॥ জয়া আমি ঝরণায় জল আনতে বাচ্ছি। 
[প্রচ্থান 
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জয়া । আমারও যে কি একটা কাজ- চললাম সতী । 

সত ॥ তোমরা দ?জনেই যাবে ) তবে আমায় আলতা পাঁরয়ে দেবে কে ? 

জয়া॥ সে লোকের অভাব হবেনা সখী! ও চরণ দুটি স্পর্শ করতে 
পেলে অনেকেই ধন্য হবে ! 


(প্রচ্ছান। 
শিব।॥ দেবীর যাঁদ অনুমাত হয়--ও-ভুল আমিই সংশোধন কার 
(সত চমাকিত হইয়া চা'হয়া দেখেন শিব ; ভারণ লঙ্জা পাইলেন । 
শিব সতীর সম্মুখে আসিলেনস্-সঙ্গে সঙ্গে সত তাঁহার 
বসন প্রান্ত দিয়া পা দখাঁনি ঢাঁফলেন ] 


সতী ॥ ( শিবের প্রাতি, সানুনয়ে ) না--না- না-- 
[ অদ.রে জয়া বিজয়া লুকাইয়া ছিল। তাহারা খিল খিল কাঁয়া হাসিয়া উঠিল ] 


সত ॥ ( তৎক্ষণাৎ সহজভাবে দাঁড়াইয়া ) কে ? 
শব ॥ জয়া বিজয়ার জয় হোক। 
সতশ ॥ কখ দত্টু মেয়ে তোমরা ! এই বাঁঝ ঝরণায় জল আনতে যাওয়া ! 


[ জয়া বিজয়া আত্মপ্রকাশ কাঁরিল ] 


[বিজয়া ॥ ভূঙ্গার ফেলে গিয়েছি যে! 
জয়া ॥ এ ভুল আমায় সংশোধন করতে দেবেনা সতী ? 


[দুষ্ট হাস হাসিয়া জয়া বিজয়া পলাইল ] 


শিব ॥ তোমার শুভাগমনে কৈলাসের মহা*মশানে প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়েছে সত | 
*মশানবাসী শিবকে তুমি গৃহবাসী করেছ ! কৈলাসের প্রাত অণ্পরমাণৃতে 
আজ প্রাণের স্পন্দন ! জীবনে যে এত মাধুযর্ট আছে আম জানতামনা দৌব ! 
সতী ॥ আমার জাঁবনও যে ধন্য হয়েছে প্রভু! 


1শব ॥ কিল্তু সাত্য! যখাঁন ভাবি কিবেদনা ঝুকে নিয়ে আনমদমর- 


মূর্তিতে কৈলাসে আনন্দ বিতরণ কচ্ছ“. আমার মধুস্বগন ভেঙ্গে যায়--শুধু 
মনে হয় সতন সুখী নয়- সত সুখখ নয়। 

সতী ॥ নাপ্রভু, আম নিশ্চিত জানি কোন ক্ষোভই আমাদের থাকবে না। 
সন্তানের গুপর পিতার ক্রোধ কতাঁদন থাকে? আমার মায়ের অশ্রুধারা ি 
বৃথাই বইছে 2 সে কথাও না হয় থাক্‌--আমি য়ে এখানে। কি যবে কি সুথে 
কি গৌরবে আছি তা জেনেও কি বাবা আমার প্রসন্ন হবেন না? তোমার করুণা 


মব৪হ 


সঞ্দর দৃত্টপাতে জগতের সকল ক্লোধ সকল অশান্তি দুরে চলে বায়, এ দৃষ্টি 
কি ব্যর্থ হবে শুধু আমার পিতার কাছে ? 

[শিব ॥ ব্যর্থ হবে । শুধয ব্যর্থ হবেনা, তাঁর ক্রোধানল দ্বিগুণ প্রজবালত 
হবে..বদি আমাদের দেখা হয় ।-"আর তা হবে বলেই, শোন সত, আজ 
ভূগ্‌র গৃহে মহাষজ্ঞে আমার নিমন্র্রণ হয়েছে-বিল্তু আমি তা রক্ষা করবনা 
স্থির করোছি। 

সতী ॥ না--না-কেন £ 

[শিব ॥ আমাকে দেখা মান তাঁর মনে হবে আমাকে বরমাল্য দিয়েই তাঁর 
আদরিণী কন্যা আজ ভিথারিণী--যে কন্যা রাজ রাজেন্দ্রাণণ হলেও তাঁর তৃপ্তি 
হতনা ? 

সতাঁ॥ কন্যার বিবাহে পিতার তপ্তিই কি সব £ কন্যার তৃপ্তি ক কিছুই 
নয়? তবে কি প্রয়োজন ছিল স্বয়জ্বরের আয়োজনে ?- নিমন্ত্রণ তোমাকে রক্ষা 
করতেই হবে। 


শিব ॥ যজ্জে আমি উপাচ্ছিত থাক্‌লে তোমার পিতা নিজেকে অপদশ্থুই মনে 
করবেন সতণ ! 

সতী॥ তাযাঁদ করেন তিনি ভ্রান্ত হয়েই করবেন। 

শিব ॥ না সতী, থাক:। তোমার প্রেমে আমি আচ্ছন্ন অচেতন হয়ে আছ 
এই ভালো । মান চাইনা, সম্মান চাইনা, পুজা প্রত্যাশা কার না- কিছ: চাইনা 
--শুধু চাই তেমাকে । আম বাব না। 

সতাঁ॥ ঘিলোকপজ্য দেবাদদেব মহাদেব তুমি। যজ্ঞে আমীল্ব্রত 'প্রিভুবন 
তোমার দর্শন-পণ্য কামনা কর্ছে । আমার পিতা তোমাকে দেখে ক্ষিপ্ত হবেন 
তা শুনে আমি মনে ব্যথা পাব, এই আশঙ্কা করে তুমি যাঁদ নিমন্ত্রণ রক্ষা না 
কর--এই মহাসম্মান প্রত্যাখ্যান কর-তবে আমি বুঝবো আমি তোমার 
সহধাম্মণী হবার অনুপযদুন্ত । ন্রিভুবন তোমায় যে সম্মান দিতে'লালায়িত শেষে 
আমিই তোমার সে সম্মান প্রত্যাথ্যানের কারণ হলাম প্রিয়তম ! এর চেয়ে আমার 
মৃত্যু ভালো--মৃত্যু ভালো! 


শিব ॥ নন্দী! 
[ নন্দীর প্রবেশ ] 
শিব ॥ ভূগুগুছে মহাষজ্ছে আমার নিমন্তণ। যান্নার আয়োজন কর। 
নন্দীর প্রচ্ছান 
লতী। প্রভু! প্রভু!" 
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শিব ॥ প্রিয়া 1” আমি শুধ; এই চাই তুমি সুখী হও সংখশ হও! কিন্তু 
কি কর্লে বে তুমি সুথণ হবে, আমি ভেবে পাইনা প্রিয়া । 


॥ দ্বিতীয় দৃস্থয | 


দক্ষের কক্ষের অলিন্দ 
[ দক্ষ ও নারদ 1 


নারদ ॥ ভূগুবজ্ঞে তুমি যাবে না, তুমি বলছ কি প্রজাপাতি! 
দক্ষ ॥ সব ষজ্েই যে যেতে হবে, তোমার নারদ সধাহতায় কি এমন কোন 
[বিধান আছে? 


নারদ ॥ কিন্তু যজ্ঞের নিমন্্রণ রক্ষা না করলে চলবে কেন? তুমি হচ্ছ 
গিয়ে গ্রজাপাঁত-_ | 

দক্ষ ॥ নারদ ! তুমি ভূগকে গিয়ে '₹লো আম অস্‌স্থ-- 

নারদ ॥ মিথ্যা কথাটা আমায় দিয়ে নাই ঝলালে। আর কাউকে 
পাঠাও-_ 

দক্ষ | মিথ্যা ! 'মথ্যা বলাছ আমি দক্ষ! (সকরুণ দন্টিতে;), 
আম ঘুমুতে পারি না--নারদ ! সারারাত কত চেষ্টা কার আম ঘুমৃতে 
পারিনা! 

নারদ ॥ কী সব্বনাশ ! তবে তো অসুখই বটে। কিন্তু প্রজাপাঁত! 
অনেক দুরারোগ্য রোগণ যজ্জের ধূম স্পর্শে শাস্তি হয়। 

দক্ষ | আমার হবে বাদ্ধি।__ 

নারদ ॥ তাবাঁদ হয় তবে এ অবস্থায় না যাওয়াই ভালো ভূগুভায়া যজ্ঞটা 
থুব ঘটা করেই করছেন। মহাধজ্ঞই বলা যায়। রান্রে চক্দ্রদেব দিনে সযার্দেব 
দ্বার রক্ষা করছেন । দেবরাজ ইন্দ্র অভ্যর্থনার ভার নিয়েছেন। স্বয়ং বঙ্গ 
বৃহস্পাতির সঙ্গে শাস্মবিচার করছেন । রন্ধনশালায় স্বয়ং লক্ষ দেবী । 
ভুজ্যতাৎ দীয়তাৎ শব্দ যন্দের মন্ত্রকেও ডুবিয়ে দিয়েছে। 

দক্ষ ॥ তুমি চলে এলে কেন ?-- 

নারদ ॥ তোমাকে না দেখে মনটা ভারী খারাপ হয়ে গেল। ভূগও বার 
বার তোমারই অনুসন্ধান করতে লাগলেন। দেবতারাও তোমার কথা বল-- 
ছিলেন। 

দক্।॥ তাতো বলবেনই আমি জানি। একমাত্র আমিই এখন তাদের 
আলোচ্য বিষয়। ঘিলোকের সম্মুখে সম্মান হারিয়ে কি অবস্থায় কাল যাপন 
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করাছ,_-দেবতাদের দেখতে ইচ্ছা হবে না ?--নিশ্টয়ই হবে সে বর্বরটাও তো 
এসেছে? _আসোঁন ? 

নারদ ॥ কার কথা বলছ? ওঃ মহাদেব? (দক্ষ মুখাবকৃত কারলেন ) 
না, তাঁকে দোখনি। তবে তাঁর বাহনটা িংহদ্বারে বাঁধা আছে দেখলাম। 

দক্ষ ॥ তাহ'লে এসেছে ।-“রন্ধনশালায় লক্ষণ ঠাকরুণ কেন !--তাঁন 
আবার রন্ধনশালার ভার কবে নিয়ে থাকেন?""ভান্ডারের ভারই তো তান 
গ্রহণ ক'রে থাকেন ! আর কাউকে পাওয়া গেল না বুঝি ? কেন ভূগ তো যাগ্- 
যজ্ঞ ব্যাপারে আমার গে রন্ধনশালায় কে থাকেন দেখেছে ! তবে এ ভূল করলো 
কেন। 

নারদ ॥ কার কথা বলশ্ছ? 

দক্ষ ॥ মন নেই ? তোমার মনে নেই £ গেলবার সেই--আঃ- তোমার তবে 
কি মনে থাকে নারদ? 

নারদ ॥ ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না-কার কথা বলছো? 

দক্ষ | কিজানি কার কথা । আমার তো কাজ নয় ষে মনে করে রাখব। 
অপযশ হবে ভুগ্দর--যখন সবাই বলবে ষে, হণ্যা, খেয়োছলাম দক্ষ পূরতে "" 
তার কাছে এ কিছুই নয় ।-_ 

নারদ ॥ প্রজাপতি চল-_যাদ সে এসে থাকে ! 

দক্ষ ॥ ( পরম আগ্রহ সহকারে ) এসেছে ?-_-এসেছে ?-- 

নারদ ॥ আম কিন্তু সতীর কথা বলছ প্রজাপাঁত।"-." 

দক্ষ ॥ (লজ্জা পাইলেন ও সঙ্গে সঙ্গে গাঙ্জয়া উঠিলেন ) কে শুনতে 
চেয়েছে তার কথা? কে শুনতে চেয়েছে? আমার সঙ্গে এ রহস্য তোমাকে 
কে করতে বলেছে নারদ? তুমি যাও--তুমি চলে যাও এখান থেকে এখান ।-_ 


[ দ্বারের পাশে প্রস.ত ছিলেন নারদ গিয়া তাঁহাকে পাঠাইয়়া ?দলেন] 


প্রসৃতি। প্রভু 

দক্ষ ।॥ বল-- 

প্রসূতি ॥ শেষে তোমার এই অপমান । 

দক্ষ ॥ অপমান! আমার !__ 

প্রসূতি ॥ হ্যা তোমার ।-.ভূগুযজ্জঞে দেবতাদের নিমন্মণ হয়েছে, দেবা- 
দেরও হয়েছে !--শিবের হয়েছে কিন্তু সতীীর নিমল্দ্রণ হল না কেন 2-- 

দক্ষ ॥ কে বলেছে তার নিমল্দ্ণ হয়ান ?_ 

নারদ ॥ আঁম। ভারী অপমান বোধ হল প্রজাপাঁত। শিবের বাদ 
নিমল্্ণ না হ'ত আমাদের ক্ষোভের কিছুই ছিল না। কিন্তু স্বামীর নিমল্মণ 
হল, আর গতণর নিমন্ত্রণ হল না--কেন ?--তোমার কন্যা ব'লে £- 
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প্রসূতি ॥ না-ই বা হল আমার কন্যা রাজরাজেশ্বরণী তবু সে তোমারি 
মেয়ে প্রভূ! ভূগুর এত স্পদ্ধা যে তোমার কন্যাকে অসম্মান করে ! 

দক্ষ | নিশ্য়-_ নিশ্চয়! ভূল করুক, দোষ করুক আঁম তার বিচার 
করবো; আমি তার শান্তিবধান করবো-_-তাই বলে অপরে যে তাকে অসম্মান 
করবে এতো আমি সহ্য করতে পারব না নারদ । নারদ, আম ধাব। আমি 
এখাঁন গিয়ে সব্বসমক্ষে ভূগকে তিরস্কার করে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করব, 
আমার কন্যা যাকেই পতিত্বে বরণ করে থাক-_ আমার কন্যাকে তুচ্ছ করবার 
অধিকার কারও নেই, আর শুধু তাই বাকেন। যাকে সে পাঁতত্বে বরণ 
পরি কারও তুচ্ছ নন-_শ্রিলোকের প্‌জ্য 'তান- দেবাদিদেব মহাদেব 

ন। 


[প্রহ্থান ) 


॥ তৃতীয় দৃশ্য | 
| ভূগ্চগুছে যজ্ঞশালার বহির্ভাগ ] 
নানাবিধ আসন 


[ নেপথ্য যজ্ঞ মল্ম । কয়েকজন দেবতা] 


১ম॥ অভার্থনাগ্হে আর কতক্ষণ বসে থাকবে হে। চল, যজ্ঞ দেখে 
আস-- 

২য়। দক্ষ না আসাতে ষজ্ঞটা তেমন সরস হলনা । গিয়ে কোন লাভ 
নেই ; এই বেশ আছি। 

১ম। দক্ষ এলে বেশহতো। এসেই তো শিবকে ভাঙাড় বলে গাল 
দিত- অমাঁন যৃদ্ধং দেহি- বুঝলে ভায়া --কি মজাটাই হ'তো ! নাঃ আজ 
সব পশ্ড হলো । 

৩য়। বাইরে দেখলাম নন্দ তো শহল উশচয়েই আছে। একবার পেলে 
হয়-_এই ভাবটা ।-- 

৪র্থ ॥ কিন্তু দক্ষের ক দন্ত দেখেছ! এলই না! 


১ম ॥ আমার স্ম' আজ পিন্রালয়ে যাবেন। মাথার দিব্য দিলেন যেয়ো 
না--তাও শুনলাম না। সব দিকেই নস্ট হলো। 
২য় ॥ যুদ্ধের সাধটা বাড়ীতেই মিটবে এখন! 
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৫ম ॥ 
ম। 
খ্য়॥ 
&ম 

কি!- 
৬ম ॥ 
ঞম॥ 
খয়॥ 
৫ম ॥ 
৩য় ॥ 
৫ম ॥ 


[ পণ্ম ছুটিয়া আসল ] 


ওহে শুনেছ 7 শুনেছ? ভার সু-খবর । 

কি ?--কি ?-- 

কিহে কি? 

“নারদ-নারদ” বল-্*নারদ-নারদ” বল। বেধে গেল আর 


কি হল ঃ কি হল? 

নারদ থাকৃতে আবার আমাদের ভাবনা ।--গিয়েছিল। 
কোথায় 2 

দক্ষালয়ে । 

কেন? 

ধরে আনতে । 


সকলে ॥ এনেছে £-এনেছে 


ঞস ॥ 


নাআনতে পারলে ওর নাম কি নারক্গ হত! গিয়ে হাতে পায়ে 


ধরে রওনা করেছে । প্রজাপাঁতি আসছেন রথে--আর নারদ এসেছেন ঢোঁকতে 
“তা ঢেশিকই আগে এসেছে । 


ওয় ॥ 


দক্ষ আসছে! তাহলে তো 'সিংহ্দবারেই লেগে যাবে। স্বয়ং 


নন্দী সেখানে শৃল উ“চয়ে রয়েছে--চল হে চল-_এতক্ষণে মনে হচ্ছে--হণ্যা 
যজ্ঞটা জমবে-_ 
সকলে ॥ চল- চল--চল-_ 


॥ সকলের প্রস্থান ॥ 
[ অন্য দিক দিয়! শিবসহ নারদের প্রবেশ ] 


শিব ॥ তুম বলছ কি নারদ! প্রজাপাঁত আমার উপর প্রসন্ন! 


শারদ ॥ 


মহ প্রপন্ন বলবন। 


শিব ॥ তুম সত্য বলছ নারদ ? 

নারদ ॥ দেবাদদেব মহাদেব আমার রহস্যের পান্র নন। 

শিব ॥ নন্দী |--না, থাক্‌ । 

নারদ ॥ নজ্দশীকে কেন? 

শিব ॥ প্রজাপাঁত প্রসন্ন হয়েছেন- অথচ সতী আমার এখনো এ কথা 
জানে না! ভাবাঁছ নগ্দীকে দিয়ে সতকে এখনি এ সংবাদ 'দি- ইচ্ছা হচ্ছে 
আমি নিজে যাই....আমার বিশ্বাস হচ্ছে না নারদ ! 


লারদ ॥ 


তান এই এলেন বলে । এলেই কি কাণ্ড হয় দেখুন। যজ্জের 
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মত যজ্ঞ রইবে পড়ে--আপনাকে রথে তুলে নিয়েই 'তাঁন ছ্‌টবেন কৈলাসে-." 
কৈলাসে গিয়ে সতমাকে বুকে টেনে নিয়ে আপনাকে পাশে বসিয়ে রথে ছ্‌টবেন 
কনখলে। কনখলে তো সবাই নাচছে! প্রসৃতিমা এমন উৎসবের ব্যবচ্ছা 
করছেন ষে আমার তো মনে হল ওরা বুঝি আপনাদের আবার ন্‌তন করে বিয়ে 
দেবে! 

[শিব ॥ নারদ! নারদ! তবে এতাদন পর--এতদিন পর সত আমার 
সুখী হবে ! 

নারদ ॥ সতী সুখী নয়! তুমি বলছ কি মহাদেব ? 

শিব ॥ সে বলে সুখখ, তুমি দেখবে সুখশ--কিস্তু নারদ, আম তো জানি, 
আমি তো বুঝি কোন বেদনার গৃপ্তধারা অন্তঃসাললা ফল্গৃধারার মতো তার 
অন্তরতম অন্তরে নিয়ত প্রবাহিত হচ্ছে !”""নারদ! নারদ! তোমার মহাদেবের 
একমাত্র তপস্যা সতশ সুখশ হোব--সত সুখী হোক! তোমার মহাদেবের 
আজ একমান্ন কামনা যোগ নয়-যাগ নয়--যজ্ঞ নয়- শুধু সত--সতশ 
ডি 

নারদ ॥ মোহমুঞ্ধ ভগবান! কি সুন্দর 1--কিস্তু পারণাম ? (শিহরিয়া 
উঠিয়া )জান না। 


[নেপথ্যে রথের ঘঘ'র শব্দ শোনা গেল । জয়বাদ্য, জয়ধযানি উাঠল £-- 
প্রজাপাতি দক্ষের জয় ! প্রজাপাঁত দক্ষের জয় ! 
প্রজাপাত দক্ষের জয় 1” ] 


নারদ ॥ এ গ্রজাপাঁতি আসছেন । 


( দেবতারা আসিয়া আসন পরিগ্রহ কারলেন। ব্রক্গা বিফু ভৃগু 
প্রভাতি যজ্ঞশালা হইতে আসলেন ] 
শ্বশুরকে প্রণাম করতে ভুলোনা ভোলানাথ ! 
শিব ॥ প্রণাম! আমি! 
নারদ ॥ হণ্যা, উন যে শ্বশুর-_ 


শিব ॥ কিন্তু আম যে-_ 

[ নন্দীর হাত ধরিয়া দক্ষের প্রবেশ ] 
দক্ষ | কোথায়--কোথায় মহাদেব ? 

[ত্রন্মা বিকু ও শিব ব্যতীত সকলে উঠিয়া দাঁড়াইলেন ] 


১ম দেবতা ॥ ( জনাস্তিকে ) শিব উঠে দাঁড়ানান ! 
২য় দেবতা ॥ শ্বশুরকে শিব প্রণাম করলেনা ! 
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৩য় দেবতা ॥ রক্গা বিষুগড ওঠেননি ! 

৪র্থ দেবতা ॥ ব্রহ্মা দক্ষের পিতা- উনি কেন উঠ্‌বেন ? 

&ম দেবতা ॥ বিষু পিতৃসখা--দক্ষের নমস্য। 

৯ম দেবতা ॥ কিন্তু শিব তো জামাতা 1...আর দেখতে হবে না- 

দক্ষ ॥ ভৃগু, এসোঁছিলাম তিরস্কার করতে তোমাকে । কিন্তু আর তার 
প্রয়োজন নেই। অথবা প্রয়োজন আছে ' কেন তুমি এজাতিহীন গ্োোন্নহান, 
বৃষবাহন অদ্ধেলিঙ্গ ক্ষিপ্ত ভিক্ষুককে নিমন্ত্রণ করেছ 2--আচার জানেনা-_ 
শশলতা নাই শ্বশৃরকে প্রণাম করবার সামান্য কর্তব্যবৃদ্ধিটুকুণড নেই ! 


[ নন্দশর শিবানন্দা অসহ্য বোধ হইল | আক্রমনোদ্দেশ্যে 
শিবের অনুমাত পাইবার জন্য-_] 


নন্দী ॥ প্রভু! প্রভু! 


[ শিব ধনাব্ব“কারাচন্তে শাস্ত সৌম্য ভাবে হস্তোস্তোলন করিয়া 
তাহাকে 'নষেধ কারলেন ] 


ভূগৃ ॥ ( শশ্রু দোলাইয়া )কি করে থাকবে! ভূত প্রেত পিশাচ নিয়ে 
যার সমাজ,--সীঁদ্ধ আর গাঁঞ্জকা সেবনে যার মীস্তন্ক বিকৃত, বৃষ বার বাহন... 
সেতো অসভ্য বর্বর । ওকে এম্যজ্ঞে আহবান করবার ইচ্ছা আমার একেবারেই 
1ছল না-_কন্তু রহ্মারবধান আম কি করে লঙ্ঘন কার! ধিক তোমার 
কন্যাকে-_সে ?ক না মালা 'দিল এরই গলে ! 

দক্ষ | হয়তো সেইজন্যই ওর আজ এত দন্ত! ব্রহ্মা পিতা--আমার 
লমস্য। বিষুজ পিতসখা--আমার নমস্য। কিন্তু ওনা আমার জামাতা ? 
তোমার অহঙ্কার আমি চূর্ণ করাছ--আম দক্ষ প্রজাপাঁত-আমি আজ বিধান 
1দাঁচছ--আজ থেকে জগতে যজ্জ হবে শিবহশন । 

নন্দী ॥ প্রজাপাঁত! প্রজাপাঁত! উনি ফেন প্রণাম করেন নি সে তুমি 
বুঝবে না- আম তোমার পদধারণ ক্ছি_তুঁম প্রসন্ন হও- প্রসন্ন হও-_ 

দক্ষ ॥ (তাহাকে ঠোঁলয়া "দিয়া ) আমার বিধান আজ থেকে যজ্ঞ হবে 
শিবহীন। ( শিবের প্রাতি) বর্বর! আজ থেকে ষজ্ঞভাগে আর তোমার 
কোন অধিকার নাই । শুধু তাই নয়, আজ থেকে দেবসমাজে তুমি অপাৎন্তেয 
_জাতিচ্যুত ! 

নন্দী ॥ প্রভু! প্রভু! অনুমতি দাও-- আমায় অনূমাত দাও এ ধূষ্টতার 
সমৃচিত শিক্ষা দি 

শিব ॥ কাকে তুমি আঘাত করবে নন্দী? উাঁনযষে তোমারই জননীর 
জনক ।.. হ্যা গুকে আমি প্রণাম কার নি- প্রণাম যদি করতাম গুরই অমঙ্গল 
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হত..সূম্টি ধংস হত। আমি জাতিহীন গো্হীন বৃষবাহন--অদ্ধোল 
ক্ষিপ্ত ভিক্ষুক, সত্য,--অতি সতা, বিল্তু তার চেয়েও বড় সত্য আম মহাদেব 
আমি মহাকাল- আমার প্রণমা শুধু একমান্র আদ্যাশান্তর মহাশান্ত ।-- 


তৃতীয় অন্ক 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 
দক্ষালয়-_অলিন্দ 


[ দ.রে সানাই নহবৎ বাঁ জতেছে--মঙ্গলঘট, পৃঞ্পমাল্য, পতাকা ছ্বাঠ়া 
সতীর সহচরারা গৃহ সাজাইতেছে । কেহ কেহ বা আলপনা 
দিতেছে । ন:তাগণত উৎসব দ্র 


গান 

বাজো বাঁশরী বাজো বাঁশরণ বাজো বাঁশরা 
বাজো বাজো বাজো 

আসে নন্দন-নন্দিনন আনান্দনগ 
সবে উৎসব সাজে সাজো ॥ 

পুষ্প মাল্য আনো, আনো হেম ঝারি 
মঙ্গল ঘটে আনো তাঁর্থ বার ; 

লাজ অঞ্জলি লয়ে পূরাঙ্গনা নগর ভবনে ভবনে বিরাজো ॥ 
হৎস-মিথুন আঁকা নীলাম্বরণ 
পরি এস তরুণী নাগর কিশোর, 
চলো পথে পথে গাহি আগমনশ 

ঘরে আলসে বাঁসয়া কে আছিস আজো ॥ 


[ প্র্থৃতির প্রবেশ ] 


প্রস্তি ॥ ওরে, তোরা সব এখানে আমোদ আহমাদ কচ্ছিস সতগর 
শোবার ঘর সাজাবিনে ? 


॥ কাঁতিপয় মেয়ে চাঁলয়া গেল ] 
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পন্মা ॥ তাদের আসতে এত দের হচ্ছে কেন মা ? 

প্রসূতি ॥ ভূগুগৃহে যন্ত শেষ হলে তবে যাবেন শিবকে নিয়ে প্র 
কৈলাসে। সেখান থেকে সতাঁকে সঙ্গে নিয়ে তবে তো আসবেন এখানে! 
[বিলম্ব হবে বোঁক মা। তা মনে মনে আম বুঝে দোখাঁছ -.আর বিলম্ব নেই 
--এসে পড়লেন বলে। 

জয়া ॥ কোথায় যাচ্ছ মা? 

প্রসূতি ॥ সতী আমার হাতের পরমান্ন থেতে ভালোবাসে তাই রাঁধতে 
যাচ্ছি। 

পদ্মা ॥ জামাইএর জন্য ক রাঁধছ মা? 

প্রসূতি ॥ যা" জান সবই হচ্ছে। 

জয়ন্ত ॥ বেলপাতা সেদ্ধ আর 'নমপাতার ঝোল--ভুলোনা মা । 

পদ্মা ॥ আর সেই সঙ্গে ভাঙের বড়া আর গাঞ্জকার ডাল-না,.-তুমি না 
রাধ আমরা বাঁধব। 

প্রসূতি ॥ তোরা থাম। ((দ্বারের কাছে গিয়া ) পিঙ্গলাক্ষ-_ 


[ পিঙ্গলাক্ষের প্রবেশ ] 


পিঙ্গ ॥ মা! 
প্রসূতি ॥ ভূগুগ্‌হ থেকে কৈলাস-স্কাঁদনের পথ বাবা ? 
পিঙ্গ ॥ দুশদন। 


প্রসূতি ॥ কৈলাস থেকে আমাদের কন্‌খল-- কদিনের পথ? 
পিঙ্গ ॥ একদিন । 
প্রসাতি ॥ আচ্ছা তুমি যাও। 

[ পিঙ্গলাক্ষের প্রচ্ছান ) 


সবাই তাই বলছে। তাহলে তো আজই আসবার কথা। বিলদ্ব হচ্ছে 
কেন বঝছি না। , 

জয়ন্তী । সতাঁ হয়তো বাবাকে পেয়ে মায়ের কথাটি ভুলেই গেছে ! 

প্রসূতি ॥ তা সেপারে। এখানেই তো দেখোছ--বাপকে পেলে মাকে সে 
চায় না। তা- আমার ভালোই লাগে। যে ভাবে মাকে বিদায় দিয়েছ কোন 
মাতাপারেনা। যতক্ষণ না তাকে আবার বুকে ধরাছ প্রাথ আমার শাতল 
হবে না। ৮ 

জয়া ॥ তমি মা শঃধু মেয়ের কথাই ভাবছ, জামাই বুঝি, তোমার পর ? 

প্রসূতি ॥ প্রভুর ভয়ে তার কথা এাঁদ্দন মূখে আনতে পারিনি। প্রভুর 
ক্রোধ এখন শান্ত হয়ে গেছে । হবেনা? জামাইএর আমার কি সুন্দর ঘূর্তি 
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যেন শাস্ত-সমূদ্দ। দেখলেই মায়া হয়, প্লেহ হয়। গরণব হোক তাতে কি! 
সত তো সুখণ হয়েছে! তাতেই আমাদের সুখ 1--না- মা! কথায় দেরী 
হ'য়ে যাচ্ছে. ."সতীর জন্য পরমাম্ন রাঁধতে হবে- আমি নিজে রাঁধব,_-নিজে 
তাকে খাইয়ে দেব (প্রচ্ছানোদ্যতা ও ফারয়া ) তোরা সব কাণ পেতে শোন, 
রথের ঘর্ঘর শুনলেই ছুটে গিয়ে আমায় খবর 'দাব- শাঁখ বাজাব,-খই 
ছিটুবি- উলুদাব--( পদ্মাকে ) ওরে শোন তুই গিয়ে এই বাতায়নে দাঁড়িয়ে 
খাক-- রথ দেখলেই ছুট-ীব- আমার কাছে, বুঝলি-_ 

পদ্মা ॥ হণ্যা, মা! 

প্রসূতি | মেয়ে তো নয়, শত্রু, না হলে এত দেরণ করে! 


[ প্রন্ছান | 


জয়স্তী | মা আমাদের পাগল হয়ে গেছে। 
পন্মা | রথ আসছে! রথ আসছে! 


[ সকলে বাতায়নের কাছে ছুটিল ] 


প্রসূতি ॥ সতশ আসছে--আমার সত আসছে-- আমার শিব আসছে! 
ওরে তোরা জয়ধ্যান দে-ওরে তোরা উলঃধনি কর--সতখ আসছে! শিব 
আসছে ! 


[ দক্ষ ও নারদের প্রবেশ ] 


তারা এলো না।.-তুঁমি কৈলাসে যাগুনি ? - সতশর কুশল তো ?... তারা 
লোনা কেন ?...শিব কি সতীঁকে আসতে দিল না ?...শিব ক বলল? 

দক্ষ | সেকি বলল পরে শুনো । তার উত্তরে আমি কি বলোছ শোন । 
আম ঘোষণা করোছ, আজ থেকে যজ্ঞ হবে শিবহীন-_যজ্ঞভাগে শিবের কোন 
অধিকার নেই-_দেব-সমাজেও তার আর স্থান নাই-আজ থেকে শিব 
জাতিচ্যুত-_ 

প্রসৃতি ॥ প্রভু! প্রভু! 

দক্ষ | এবহ বিশ্বে প্রথম শিবহশন যজ্ঞের প্রবর্তক হব আমি, দক্ষ । নারদ, 
তুমি আর বিলম্ব করোনা--আমি বাজপেয় যন্ঞ অনূত্ঠান করব । সে বজ্ে 
তুমি 'ন্রিভূবন নিমল্মণ করবে--অনিমন্দিত থাকবে শুধু কৈলাস। 

প্রসূতি ॥ তুমি বলছ কি প্রভু !-" আমার সতী-_ আমার সতাঁ__ 

দক্ষ ॥ তোমার সতী ! তোমার সত ! বলতে লজ্জা হচ্ছে না? কন্যাই 
যাঁদ সে তোমার--কি গুণবতী কন্যাই তুমি গর্ভে ধরেছিলে! সাবধান 
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প্রসীত ! আজ থেকে এ গৃহে তার নাম ষেন উচ্চারত না হয়। সতাঁ নামে 
আমার কোন কন্যা নেই--আমরা ষাকে সত? বলতাম--আজ সে মরেছে। 
প্রসতি ॥ ৩-- 
[প্রশ্থান 
! মুক্ছিতা হইয়া পাঁড়লেন ] 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 
[ দক্ষপুরীর পথ ] 


! বৈতালিক গাঁয়তোছল--] 
গান 

পাষাণ মেয়ে! আয়, আয় বুকে আয় 
জগতজননী হয়ে কি মাগো জননীরে কাদীয় ॥ 
রাজার দুলাল কোন অভিমানে 
ভিথারিণণ হ'য়ে বেড়াস্‌ *মশানে 
ন্িলোকের যত পাঁতিত অধমে ঠহি দিয়োছিস- পায় ॥ 
তোর সোনার বরণ হইয়াছে কালি বলে এসে কত লোকে, 
কুস্বপন দেখে জেগে ডীঠ প্রাতে ধারা বহে মাগো চোখে--. 
ক্ষীর নবনণর থালা কাছে রাখ 
কাঁদ আর তোর নাম ধরে ডাঁক-- 
তোরে যে মাগো খোঁজে মোর আঁখি 
প্রাত--রুপ- প্রাতমায় ॥ 


তৃতীয় ূশ্য॥ 
[ কৈলাস] * 

[ ভূক্গী 1সাঁম্ধপান করিতোছল, আর মাঝে মাঝে বাঁলতেছিল--অথবা গাঁয়তে 
চেন্টা কারতেছিল “হর হর ব্যোম: বোম বামে শোভে সঙ1-- 
সতী-সতী-ত ঈ ঈ"] 

[ বিজয়ার প্রবেশ ] 
[বিজয়া ॥ এক |] তুমি যাওনি। এখনো বসে বসে সেই নেশাই করছ 
ভূঙ্গগ॥ নেশা করছি! ছি! ছি! তুমি ও-কথা বলোনা! গুতে 
পাপহবে। তোমার পাপ হবে জয়া । 
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বিজয়া ॥ আবার জয়া! নাঃ আর তো এদের নিয়ে পারিনা দেখাছ। 
ভঙ্গী॥. এনেশানয়রেভাই! এনেশানয়। এর নাম সাধনা--পিদ্ধি- 
লাভের সাধনা ! হর হর ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ বামে শোভে সতাী। 


[ সাদ্ধপান ] 


বিজয়া ॥ কই আর শোভে? সতীষে একাই বসে বসে”"চোখের জল 
ফেলচেন। 

ভূঙ্গী ॥ ( চমকিয়া) অণ্যা! মা আমার কাঁদছেন ! মা আমার কাঁদছেন ! 
কেন? 

[বজয়া ॥ প্রভু এখানে ফিরলেন না দেখে । তোমায় কত সাধ্য সাধনা করে 
বললাম- একবার শিথর চূড়ায় উঠে দেখো--তারা আসচেন কিনা, তা তুমি 
কিনা বসে বসে 'সীাদ্ধই খাচ্ছ আর 'সাদ্ধই খাচ্ছ ! 


ভূঙ্গী॥ আরে তুই তো তাই দেখাছস্‌”"আম যে এদকে কত উদ্ধে 
উঠোঁছ-তা তুই ?ি করে জানাবি ভাই ! কৈলাদের শিখর কি বলাছস! আম 
যে এখন মহাব্যোমে বিচরণ কাঁচ্ছ! কিনা দেখচি বল! হ'যাস্এতো-”-: 
এঁতো ." আমাদের বাঁড়'..পিঠে প্রভু ধ্যানে বসে আছেন--পিছনে নল্দীদা, 
ঝমৃতে ঝিমৃতে আসছে। বড় নেশাখোর আমাদের এ নন্দীদা” বুঝলে ভাই 
জয়া! অন্যদিকে সব ভালো, বাবার সেবা-যত্ব দিন রাত করে--কিন্তু নেশা 
নাহলে একপা" চলতে পারে না। তা তুমি কছ্‌ ভেবনা ভাই আম এখান 
থেকেই আকর্ষণ কচ্চি ওদের। তুমি লক্ষমীছেলেটীর মত চুপ করে দাঁড়য়ে দেখ। 
ওরে মা কাঁদছেন, আঁম তাঁর অবোধ ছেলে আমি কি চ্ছির থাকতে পার জয়া । 


| [ একটু ক্রুল্দন কারল | 


1ব্জয়া! কাঁদতে আরম্ভ করলে কেন? ওদের আকর্ষণ করবে বল'লে যে! 

ভূঙ্গী॥ কেদে প্রাণটা একট হালকা করে নিচ্ছি জয়া ! 

বিজয়া । ত বেশ, এইবার ওদের চট করে এনে দাও দোখ, বুঝবো তোমার 
'কেমন শান্ত । 


তৃঙ্গী॥ ওরে ভাই! আমাদের মা'র পায়ের এক একটখ ধুলোকণা থেকে 
যে শান্ত জন্মাচ্ছে, তাতে যে কত লক্ষ লক্ষ বরন্গাণ্ড সূষ্টি হচ্ছে, তাতো দেখতে 
পাচ্ছিসনে তোরা-..আমরা 'সাদ্ধ খাই আর সেই ধূলো গায়ে মাথখ। তোরা 
সাদ্ধও খাসুনে..পায়ের ধুলোর মন্মও বুঝিস্নে- শান্ত পাবি কেন!.- 
তুইও বাঘাকে হিড় হিড় করে টেনে আনতে পারতিস। বড় দুঃখ জয়া তোরা 
মার দেশের মেয়ে হয়েও মাকে চনীলনে। 
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[ পানর হইতে সিছ্ধিপান ] 


বিজয়া ॥ তুমি তাহলে 'সাদ্ধই খাও আমি তোমার মাকে গিয়ে বাল, 
ভূঙ্গীকে বললাম একটু এগিয়ে দেখ, তা ও গ্রাহ্যই করলো না--বসে বসে শুধু 
1সাঁদ্ধই খাচ্ছে ! 

ভূঙ্গী॥ শিব--শিব-শিব- তুমি ভাই ভার দুষ্টু মেয়ে। দাঁড়াও... 
আম দেখাছ। (চোখ বুজিল ) এঁষে, এধে, গুটী গুটি পা”পা করে 
আসছেন আমাদের বৃষভ মহারাজ ! নাঃ নল্দশদা যাঁড়টাকেও 'সাদ্ধ খাইয়েছে ! 
চোখ দুটো বুজে বাবার যাঁড় হাঁটছেন! আর বাবা তো যাঁড়ের পিঠে ধ্যানচ্ছ ! 
আমাকেই উঠতে হলো দেখাঁছ। ( উঠিয়া দাঁড়াইল। চক্ষু অর্থ [নম্শীলত ) 
একটু জোরে চল বাবা ষাঁড়! হট্‌-হট-হট্‌-হাঁ ডাইন--ডাইন- হরর-_ 
হট-নন্দীদা তুমি কচ্ছণ কি--ল্যাজটা একটু মুচড়ে দাওনা--সাঁদ্ধ ঘুটে 
আমার হাতটা ব্যথা হয়েছে । হণ্যা- হণ্যা-হট্‌- হট হট । 


[ বিজয়াকে যাঁড় মনে বারয়া তাহাকেই তাড়া কারলেন 


বিজয়া ॥ আঃ একি! একি হচ্ছে! আমি বিজয়া! 

ভূঙ্গী ॥ নন্দীদা, মা কদিছেন ! মা কাঁদছেন! তাড়া কর, না হয় আমিই 
তাড়াচ্চি--তুমি ল্যাজটা মুচড়ে দাও! হাঁ, হাঁ হট্‌- হট: (বিজয়াকে তাড়া 
কারল ) 

বিজয়া ॥ (ভয়ে শিহারয়া উঠিল ) আম বিজয়া--আমি বিজয়া ওমা 
গো! বাবাগ্সো! (বিজয়ার পলায়ন) 


ভূঙ্গী॥ হরবর-_হট্‌-_হট্‌-_ডাইন-_ডাইন--বাঁয-বাঁয়। 


[ বিজয়ার পশ্চাম্ধাবন ) 


| অন্য দিক দিয়া তাল ও বেতালের প্রবেশ ] 

বেতাল ॥ ভাই তাল! ও যে শেষটায় ভূঙ্গীর সঙ্গে 'খেলছে! এ 
নেশাখোর আদ্দিকালের বাঁদ্দ বুড়ো--শেষে তার সঙ্গে! এ দুঃখ যে মলেও 
যাবে না। 

তল ॥ ওটী কোনটী ? ছোটট? না বড়টী ? 

বেতাল ॥ মনে হচ্ছে বড়টী-_ 

তাল ॥ না না চেহারায় হয়তো একটু বড় কিন্তু বয়সে এইটণই ছোট--. 

বেতাল ॥ কখনো না-দেখাঁছস্‌ নাক-- 

তাল॥ না-_না- আর নাক নয় 1--আজ একবার সামনা সামনি শুধু 
জিজ্ঞাসা"*“দেবি! আপনার বয়স কতঃ ফি বলে তাই শোনা ধাকনা। 
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আমি জিজ্ঞাসা ক্নছি একে-তুই গিয়ে জিজ্ঞেস কর তাকে--যাঁদ দুজনেই এক 
বলে--তা হলেই সাঁত্য। সব গোলই গেল চুকে! 

বেতাল ॥ কি করে চুকল? 

তাল ॥ বড়টী বড়র-_ছোটট? ছোটর.... 

বেতাল ॥ বড়ট বড়র আর ছোটটশ ছোটর! তইতো ! এই সোজা 
জানসটা কিছুতেই মনে থাকছে না, কী বোকা তুই তাল। আঁম এখনই 
বাচ্ছি-- 

[ছুটিয়া প্রচ্থান ] 


তাল ॥ এই যে আবার এই দিকেই আসছে--ছটে আসছে! কি ভাগ্য 
কি ভাগ্য !-"হাত জোড় করে বলব." হাঁটু গেড়ে বসে বলব (ফুল লইয়া )+* 
পায়ে অঞাল দিয়ে বলব-_ 


| যুত্তকরে নতজান পুষ্পাঞ্জীল লইয়া প্রস্তুত হইয়া রাহল ] 


[ ছুটিয়। বিজয়ার প্রবেশ ] 
বিজয়া ॥ পালিয়ে খুব বে'চেছি যা হোক- ( তালকে দেখিয়া ) ওমা এ 
আবার কি! 
তাল ॥ দোব ! অধমের ভন্তি-পৃষ্পাঞ্জাল গ্রহণ কর! 
[ বিজয়ার পায়ে পৃপ্পাঞ্জাল নিক্ষেপ ] 


বিজয়া ॥ কেন? ভান্ত-পৃষ্পাঞ্জাল নেব কেন? 
তাল ॥ একট৭ প্রশ্ন করবো--আপনি কৃপা করে-- 


গবজয়্া ॥ ক প্রশ্ন? 
তাল ॥ (উঠিয়া )দেবি! আপনার বয়স কত ? 


[বিজয়া । আপনার নাম কি? 


তাল ॥ শ্রীতাল--মহাতাল। 
ধবজয্লা॥ ও তাল বেতালের তাল তুমি ! (হাসিয়া উঠিল ) বুঝেছি 
বুঝোছ! 
[ নেপথ্যে ভূ] 


ভঙ্গ ॥ হট্‌-_হট্‌- হট ডাইনৃ-ডাইন--বার-বয়ি- হট--হট-- 
[বিজয়া ॥ আবার আসছে যে। 
তাল॥ কেআসছে? ওকেন আসছে? 
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বিজয়া ॥ ভূঙ্গ*। 

তাল ॥ তা আসহক--মা ভৈঃ--আমরা ওকে ভয় কারনা । ( তাল ঠুঁকিল) 
--কিন্তু আপনার বয়স ? 

বিজয়া ॥ বলব, ষাঁদ আপাঁন আমাকে ভূঙ্গীর কবল থেকে উদ্ধার করেন। 

তাল ॥ কি ভাগ্যি-আমার কি ভাগ্য! নিশ্চয়ই উদ্ধার করব। তাল 
ঠুকে উদ্ধার করব-_-তা আমাকে প্রথমে কি করতে হবে £ 

বিজয়া ॥ আপনাকে ষাঁড় হ'তে হবে । 

তাল ॥ আমাকে যাঁড় হ'তে হবে ! 

বিজয়া ॥ এ ভূঙ্গী আসছে ও চোখে দেখছে না! শিবঠাকুরের বাঁড় 
হারিয়ে গেছে-_-ও খ'জে বেড়াচ্ছে । আপাঁন যেন সেই ষাঁড় ! 

তাল ॥ আম যেন সেই বাঁড়! ভারি মজা ত! (হাস্য) গুরাখ্ব 
সাঁদ্ধ খেয়েছে বুঝি-ভূঙ্গী বুড়ো ! ও খুব বুড়ো আদ্দি কালের বাঁণ্দ বুড়ো 
--ওর কাছে আপনি যাবেন না দেবী । 

1বজয়া ॥ আচ্ছা--এবার চলুন । এঁষে এই দিকেই আসছে আপনি 
এগিয়ে গিয়ে বসুন--আমি এইখানেই আছ ওর কাছ থেকে অব্যাহাতি ০ 
আপাঁন যে প্রশ্ন করবেন উত্তর দেবো ! 

তাল ॥ দেবর অনুকম্পা ! আম যাচ্ছি ওর কাছে ! ওকে আম জে 
ভয় কার না। 


[ বিজয়ার অন্তরালে গমন ] 


নেপথ্যে ভূঙ্গা ॥ হট:--এই- হাট হাট 
বিজয়া ॥ ( অন্তরাল হইতে ) যান--_-ওর কাছে এগয়ে গিয়ে বসুন-_ 


[ তালের তথাকরণ 
হট" হট- কাঁরতে করিতে ভূঙ্গীর প্রবেশ ও তালের সাঁহত সংস্পশ" 


ভূঙ্গখ॥ কে বাবা তুমি! পথের মাঝখানে বসে আছ? 
তাল ॥ ( বৃষের রব করিয়া ) 
আম বাবার যাঁড়-_ 

ভূঙ্গী ॥ বাবা ষাঁড় বসে পড়লে কেন? আর তো চালাকি চলবে না। 
( তলকে ধাকা মারিল ) 

তাল ॥ উঃ--আস্তে--আস্তে-- 

ভূঙ্গী ॥ আস্তে গিরে বেটা--মা কাঁদছেন! বাঁ বাঁ--প্রভূ এই, এলেন 
বলে--্কাঁদসন মা--কাঁদসনি--এই হটহট- 


[ তালের চুল ধারয়া আকর্ষণ] 
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তাল ॥ উঃ--গেলুম- গেলম-এ আমার কেশ, লেজ নয়- দোহাই 
ভূঙ্গাদা--আমাকে ছেড়ে দাও বাবা--দেবি! আপনার বয়স জানতে চাই না 
--আমাকে বাঁচান! 


বিজয়া । (হাসিয়া ) যাই জয়াকে নিয়ে আসি। 
[প্রচ্থান ] 


ভূঙ্গী॥ এই হট্‌_ হট: প্রভূ এই এলেন বলে মা, প্রভু এই এলেন বলে। 
কাঁদসান মা--কাঁদিসুনি-_হট্‌ হট: 


[ তালকে তাড়াইয়া লইঙ্লা প্রচ্থান | 
[ অন্য দিক দিয়া ধরে ধরে সতাীর প্রবেশ । পথ পানে সতধ তাকাইয়া 
রাঁহছলেন । পশ্চাতে আ'সয়া দাঁড়াইল জয়া ] 


জয়া ॥ পথের দিকে চেয়ে চেয়ে চোখ দু'টি ষে তোমার গেল সাঁখ ! চল-- 
ঘরে চল-__ 


সত ॥ 'তাঁন না এলে আর আমি ঘরে যাব না সাথ | [তান যেতে চাই- 
ছিলেন না--আমিই জোর করে তাঁকে পাঠিয়োছ। সেখানে বাদ 'তাঁন 
অপমানিত হন--এ দেহ আমি আর রাখব না- রাখব না জয়া। 


| প্রচ্ছান | 


[ ভূঙ্গীর প্রবেশ ] 


ভূঙ্গণ ॥ এই যেমা! প্রভুকে আমি এনেছি মা। এঁ তান আসছেন-_ 
সতী ॥ সত্য সত্য? কই? 
ভূঙ্গী॥ আসছেন মা, আসছেন-আমি বেলপাতা আনাঁছ--তুই পূজা 
করাব-_ 
[ ছুটিয়। বিজয়ার প্রবেশ ] 

বিজয়া ॥ প্রভু এসেছেন! প্রভু এসেছেন ! 
সতী ॥ ( অগ্রসর হইয়া ) প্রভু ! প্রিয়তম ! 

[ শিবের প্রবেশ ] 


শিব। প্রিয়া । 
সত ॥ কুশল ? 
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শিব ॥ তোমার প্রেমে সবই কুশল প্রিয়া ! 
সতাঁ॥ সেখানে কি হল তুমি আমাকে বল প্রভু ! 
শিব ॥ সে এক বিরাট বজ্ঞ প্রিয়া। 

সতগ ॥ পিতা এসেছিলেন ? 

শিব ॥ এসেছিলেন দোঁব! 


[সতী শিবকে আরও কিছ? জিজ্ঞাসা করিতে গিয়া তাঁহার মুখ পানে তাকাইলেন, 
[কিন্তু না জান ক শুনিতে হয় এই ভয়ে তখনই মুখ নামাইলেন ] 


শিব ॥ নাপ্রিয়া, যে আশীর্বাদ আমি চেয়েছিলাম, সেই আশীব্বদিই 
তান করেছেন! যাগ যজ্জে যেতে আমায় নিষেধ করেছেন-_ 

সতীঁ॥। (কি বাললেন বুঝলেন না) 

শিব ॥ আমার অন্তরের অন্তরতম কামনাই তিনি পূর্ণ করেছেন। যাগ- 
যজ্ঞ আমি চাইনা--আম চাই একান্ত ভাবে তোমায় ! প্রিয়া ! প্রিয়া! স:ঘ্টর 
প্রারস্ত হতে শুধু হলাহলই বরণ করোছ। বিষে আমার দেহ জঙ্জশরত। 
সকাতরে আজ শুধু তোমা?র কাছে 1ভক্ষা চাইছি অনন্ত অমৃত। অমতময়খ 
তুমিও কি বলবে 'না' ? ূ 

সতী ॥ হে আমার স্বামী! হে আমার ত্দবতা ! বিশ্বগৎ যে আমার 
কাছে আজ ল-প্ত হয়ে গেছে । শুধু আমি দেখাঁছ তোমাকে । শুধু তুমি আর 
আম! আমার দেহ মন, আমার আত্মা, আমার অনুভূতি, আমার সকল সত্তা 
তোমাকেই যে আম নিবেদন করোছ ! আমি যে একাস্ত তোমারই ! 


[ সতী শিবের কণ্ঠলগ্রা হইলেন] 
[ নন্দীর প্রবেশ ] 


নন্দী ॥ না প্রভু, আর আমার কোন ক্ষোভ নেই। আম ভ্রান্ত তাই বুঝেও 
বুঝতে পার না নিন্দা-ভীত সবই যে তোমার কাছে সমান। এই যুগল মুর্তি 
যাঁদ চিরাদন দেখতে পাই--যাগ যজ্ঞ রসাতলে যাক-! কি প্রয়োজন সেথানে 
ঘাবার। ওরে কে কোথায় আছিস ছুটে আয় নয়ন মন সার্থক কর! 


[কিরাত ফিরাতিনী ভূত প্রেত প্রভৃতি সকলে ছাঁটয়া আসিল ] 


গান 


'ন্িভুবনবাসী বগল মিলন দেখে দেখ- চেয়ে। 
পাহাড়ী? বাবার পাশে রাজদপুলালণ মেয়ে ॥ 
দেবতা মোদের হর পরম মনোহর, 
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হরমনোহারিণশ তার চেয়ে সু্দর-- 
যেন ঝরে রূপের পাগল ঝোরা ধবল 'গিার:বেয়ে | 
বরফের পাহাড় ঘিরে ভোরের সোনার আলো 
আছে থির হ'য়ে যেন দেখে চোখ জুড়াল; 
চাঁদ যেন লো লতা হয়ে 

€ আছে ) চন্দ্রচুড়ে ছেয়ে ॥ 


[সূব্ান্তের পর দেখা গেল-্ধ্যানন্ছ শিব-_এবং তাঁহারই সম্মংখে 
গললগ্রথকৃতবাসে প্রণতা সতী । সতী শবকে প্রণাম 
কাঁরয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন 
[ নিয়ে িশুল হস্তে নন্দশ 1বজ্ববক্ষেতলে প্রহরীর্‌পে দণ্ডায়মান ] 


ঢা 


[ বীণাবা্ভ করিতে করিতে নারদের প্রবেশ ] 


নারদ ॥ নক্দী! সব কুশল তো? 

নন্দী ॥ পিতা যার মহেশ্বর মাতা যার মহাশান্ত-তাদের ক কখনো 
অকুশল হতে পারে দেবার্ষ ! 

নারদ ॥ প্রভু? 

নন্দী ॥ ধ্যানস্ছ। 

নারদ ॥ মা? 

নন্দী ॥ অভ্তঃপুরে। 

নারদ ॥ থাক তবে। আম বড় ব্যস্ত । মহাদেবীকে এখান থেকেই প্রণাম 
করে আম প্রচ্ছান করলাম নল্দী। 


প্রচ্থানোদ;ত 
শিব।॥ কেও? নারদ! এস. 


[ শগকাকুলাচত্তে নারদ কাছে আসলেন 1 


কি সংবাদ ? 

নারদ ॥ ন্রিভুবন পারক্রমণ কর্তে বের হয়েছি। পথে কৈলাস। ভাবলাম 
মহাদেব মহাদেবীর দর্শন-পুণ্য হতে বাত হই কেন! তাই এলাম। 

শিব ॥ নন্রিভুবন পারক্রমণ ! কেন? 

নারদ । আমি আশহতোষের ক্ষমা চাইতেই কৈলাসে এসেছি । 

শিব। ক্ষমা! কেন? 

নারদ ॥ প্রজাপাতি দক্ষ বাজপেয় বজ্জের অনুষ্ঠান করছেন । এই মহাযজ্ঞে 

প্লিভুবন নিমল্মণের গ্রুভার আমারই উপর আর্পত হয়েছে। 
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শিব ॥ এ আনন্দেরই কথা নারদ | 

নারদ ॥ কিন্তু এ যজ্ঞ শিবহীন। ন্রিভূবন এ যজ্জে সিভি, 'আনমাল্মত 
শুধু কৈলাস। 

শিব ॥ আমি এইরুপই অনুমান করছিলাম নারদ ! 

নারদ ॥ তথাপি বললেন আনন্দের কথা! আনন্দ! না মহাপাপ! 
আমার যে উভয় সঙ্কট ! প্রভু মহাপাপ হলেও নিবারণ করবার উপায় নেই।-_ 
যেহেতু আম কানষ্ঠ তান জ্যোহ্ঠ ! 

শিব] যজ্ঞ হলেই জগতের মঙ্গল--আমাদের নিমন্ত্রণ নাইবা হল নারদ ! 
- আমার শিবত্ব না হয় গেলই তাতেই বা ক ক্ষাত? 

নারদ ॥ প্রভু! 


শিব ॥ সতাঁকে এ সংবাদ না দিলে হয় না? দিলে তিনি ব্যথা পাবেন-_ 

নারদ ॥ আপনার ক্ষমা খন পেলাম তখন আর কেন! আম তাঁর সঙ্গে 
সাক্ষাত না করেই বরং চলে যাই । সেই হবে পরম নিরাপদ । 

শিব ॥ না নারদ- তোমার আগমনবার্তণ তিনি হয়ত এতক্ষণ পেয়েছেন। 
এখন দেখা না করে চলে গেলেই আঁধকতর আশঙ্কার কথা। এষযে তান 
আসছেন। আমার অপাক্ষাতেই বরং তোমাদের আলাপ সহজ হবে। 


প্রহ্থান ] 
[ সতীর প্রবেশ ] 


নারদ ॥ জানামিধর্্মহ নচ মে প্রবূত্তি- 
জনাম্যধম্ম“ নচ মে নিবৃত্তিঃ | 
ত্বয়া হযাঁকেশঃ হি স্থিতেন 
যথা নিষ-ুস্তোহস্মি তথা করোমি ॥ 


সতশ ॥ দেবার্ষ ! 


নারদ ॥ হামা! 
সতী ॥ আমার পিন্রালয়ের সংবাদ কি? পিতা-মাতা-_কুশলে আছেন? 
নারদ ॥ হণ্যা মাঃ সকলে কুশলেই আছেন। 


সতী ॥ আমাকে তাঁরা ভুলেই গেছেন__না দেবা? 

নারদ ॥ তুমি কি তাঁদের ভুলতে পেরেছ? তবে একথা কেন জিজ্ঞেস করহু 
মা? তোমাকে কি কেউ ভুলতে পারে মা? 

সতী ॥ ভোলবার কথা নয় জানি, কিন্তু ভুলেছেন।' এই দশর্ঘ কালের 
মধ্যে অন্ততঃ একট? বারও কি তাঁরা আমার সহবাদ নিয়েছেন? তোমাকেও যে 
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তাঁরা আমারই সংবাদ 'নতে পাঠিয়েছেন তা'তো মনে কর্তে পারাছ না দেবার্ষ ! 

নারদ ॥ না মা, আমায় সে উদ্দেশ্যে তাঁরা পাঠান নি। 

সতাঁ॥ তবে কি উদ্দেশ্যে পাঠিয়েছেন দেবার্ধ? 

নারদ ॥ আমাকে এখানে আসতে তাঁরা নিষেধই করোছলেন মা! 

সতাঁ॥ নিষেধ করোছলেন ! কেন? 

নারদ ॥ (নিরুত্তর ) 

সতাঁ॥ কে নিষেধ করোছিলেন ? 

নারদ ॥ (নিরুত্তর) 

সতী ॥ মা? 

নারদ ॥ না, না সতাঁ, তাঁর উপর এ আঁবচার তুমি করোনা । 

সতী ॥ তবে পিতা ? 

নারদ ॥ ক্ষমা কর” আমায় তুমি ক্ষমা কর, তোমার পিন্রালয়-প্রসঙ্গে আর 
আম কোন কথাই বলতে পারব না। তবে যদ মা তুম অভয় দাও-_ 

সতী ॥. দেবার্ধ। যত দুঃসংবাদই হোক্‌ না কেন, তুমি আমায় বল। 
আম তোমায় বলাছ কোন আঘাতই আর আমায় বিচলিত কর্তে পারবে না-_ 

নারদ ॥ মা! প্রজাপাঁত দক্ষ বাজপেয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করছেন । ত্রিভুবন 
তাতে 'নমান্িত- আনমন্লিত শুধু কৈলাস ! 

সত ॥ আঁনমান্মিত ! তবে তুম এখানে কেন এসোছলে ? 

নারদ ॥ কেন এসোছিলাম তাও জান না। নিয়তি পারচালিত হয়েই 
হয়ত এসোঁছলাম ! হয়ত কোনও মহত্তর উদ্দেশ্য সাধনের জন্য এ আগমনের 
আবশ্যক ছিল -_কন্তু সেকথা থাক । চিরকাল মনে হয়েছে; আম মহা- 
কালের মহাপাষাণ-_ জগতের হাসি-কান্নার ধারা সে পাষানের ওপর দিয়ে 
প্রবাহিত হয়েছে- কোন রেখাপাত কর্তে পারোনি কিন্তু আজ মনে হচ্ছে আম 
পরাজত হলাম । আজ এই প্রথম অনুতাপ হচ্ছে, কেন কৈলাসে এসোছলাম। 
নারদের চিত্র শুক চক্ষু আজ এই প্রথম অশ্রযীসন্ত হল ! বিদায় মা! বিদায়! 


[ নারদের প্রস্থান ] 


[ অন্ত দিক হইতে বিজয়ার প্রবেশ ] 


ব্জয়া | সতী! ব্যাপারাঁক? সারা আকাশ '[বচিন্র করে রাজহৎসের 
ঝাঁকের মত সার সার রথ চলছিল একই দিকে; --তা'র দ”থানি রথ কৈলাসে 
নামল, একখানা চল্দ্রদেবের কলহখস ; আর খানা আগ্পিদেবের ধৃপাঁশখা-- 
[ ছুটিয়। জয়ার প্রবেশ ] 
জয়া ॥ সাথ! দেখ কারা এলেন! 
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[ স্বাহা, রোহিণী, অশ্লেষার প্রবেশ ] 


স্বাহা। এইষেসতী! কি ছাল ক হয়েছিস-! তোকে যে চেনাই 
দায়! 

রোহিণী ॥ ওমা, এই নাকি সতী! পোড়া কপাল আমার! মায়ের 
পেটের বোনকেও চিনতে পারিনা! আমি ভেবোছলাম সতীরই কোন দাসী ! 

অশ্লেষা ॥ তা বোন, যার যেমন তপস্যা ! যে যেমন তপস্যা করেছে তেমনি 
ঘরে সে পড়েছে! সকলেরই 'কি বড় ঘরে বিয়ে হয় ! 


[ সতাঁ সকলকে প্রণাম কারলেন] 


সতী ॥ জয়া! আসন এনে দাও ! 

স্বাহা ॥ না-না-আসন আবার কেন! এখান তো যাব। তুই 
যাবিনে? বাবা যে বিরাট এক যজ্ঞ করছেন। তোকে নিতে পাঠান নি? 

সতী ॥ না। 

রোহিণী ॥ যজ্জঞে শিবের নিমন্নণ হয়নি জানি। কিন্তু তুই হল 
বাবা মার সবচেয়ে আদরের মেয়ে! তোকে তারা নিতে পাঠালেন না। বাঁলস 
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সতী ॥ কি বলব বল! 

অশ্লেষা ।॥ কি আশ্চয্য ! অথচ আমাদের উপর কি দৌরাত্য হয়েছে বলত ! 
দেহ ভাল ছিল না! ভাবলাম যাব না-_নারদ-ঠাকুর গিয়ে এমন ধণহি দিলেন যে 
না এসে রক্ষা আছে। 

স্বাহা ॥ নারে সতী, হয়ত লোক এসে ফিরে গেছে। ভূত প্রেতের যা 
দৌরাত্ম্য এখানে--আমরাই নামতে ভয় পাচ্ছিলাম-- 


সতী ॥ দেবার্ধ এখানেও এসোৌছলেন, কিলন্ত্‌ নিমল্দ্রণ করেনান। আমি 
বুঝোঁছ এ যজ্ঞে পিতা আমাদের নিমল্ণ করেননি--ইচ্ছা করে-- 

অশ্লেবা॥ সেতো আমরা জানি! তা ভূতনাথের যা বেশভূষা আর যে 
সব সঙ্গী সাথী বাবা বুঝে সুজেই নেমন্তন্ন করেননি। যাঁদই বা কর্তেন, 
তুইই বা?ক করে ষেতে দিতিস: এঁ দেব-সভায় ! লজ্জায় মাথা কাটা যেত যে! 

সত ॥ তোমার পায়ে পাড় তৃমি ক্ষান্ত হও ! 

স্বাহা ॥ তা বাবা না হয় নিমন্ত্রণ করেনান--মাও কি কিছ বলে 
পাঠানান £ 

সতী ॥ না! 

অশ্লেষা। অথচমা নাকি তোর জন্য আহার ছেড়েছেন, নিদ্রা ছেড়েছেন 
পাগল হয়েছেন বলেই শুনোছি-- 
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সতী ।॥ সত্য বলছ ? 

অশ্লেষা ॥ চোখে দৌখাঁন বোন--শুনেছি! তা তুই চলনা! আমাদের 
সঙ্গে, মাকে দেখে আসাব ! যজ্ঞে না হয় নাই বা গোঁলি। 

রোঁহণী ॥ ডাকেননি বলেননি--যায়ই বা কি করে! 

্বাহা॥ এ তৃমি কি বলছ বোন! যাবে তো মার কাছে, তার আবার 
নিমল্পণ কি? তার আবার মান-অপমান কি ? 

সতশ ॥ আম ভেবে দেখবো ! যাঁদ যাই পরে যাব । তোমরা এসো । 

অশ্লেষা ॥ পরে কেন বলতো? সাজগোজ ? গয়না পন্ন?ঃ তা নেই-- 
নেই। ষাট জন আঁছ-এক একথানা খুলে দিলে মাথা থেকে পা ঢেকে 
যাবে--ভারে তুই চলতে পারবি না। দেব--? 

সত ॥ না-তোমরা এসো । 

রোহিণ ॥ আর তো দেরীঁও করা যায়না স্বাহা ! 

স্বাহা ॥ তাহ'লে আমরা আস । তুই কিন্তু আসাব-_ 

সত ॥ বলে দেখি-_ 

অশ্লেষা ॥ কাকে আবার বলবি? ওঃ, তাই তো কত্তকে? তা-কই! 
তাকে তো দেখছি না। হণ্যারে দিবারান্রি বুঝি নেশা ভাঙ করে £ মারধর করে 
পাত? 

রোহিণা ॥ কেন ও-সব কথা তূলছ অশ্নেষা ! 

সবাহা ॥ সেষে কিকাণ্ড করে সেতো আমাদের জানাই আছে। আহা 
বড় দুখ হয়, মার পেটের বোন তো হাজার হ'ক। 

সত ॥ উঃ মাগো ? 

স্বাহা ॥ আচ্ছা, তা হ'লে আসি সতী-_পারিস তো বাস দুদিন থাকলে 
শরীরটা সেরে আসতে পারবি । : 

তিনজনে । (যাইতে যাইতে ) যাস কিল্তু__ 


[ বিজয়া পথ দেখাইয়া লইয়া গেল] 
সত ॥ জয়া! 
জয়া ॥ সাথ! 
সতী ॥ (একটু পরে ) প্রভু কোথায়? 
[ শিবের প্রবেশ ] 


শিব ॥ ( সল্লেহে ) কেন সতী? 


| জয়ার প্রস্থান ] 
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সত ॥ পিতা যজ্ঞ করছেন _্রিভুবনের নিমল্মণ হয়েছে বাদ আমরা । 
শব ॥ জান সত 


[হ্ষণকাল 'নস্তব্ধ ] 


শব ॥ দঃখ হচ্ছে! 
সতী ॥ দুংখের কথা থাক। আমি তোমার স্ত্রী বলেই না আজ তোমার 
এই অপমান । 


শিব ॥ হিঃ প্রিয়া ! তুমি তো জানো তোমার ও-কথা কত মিথ্যা । প্রেমের 
যে মহাস্বর্গ আমরা রচনা করোছি--সে মহাস্বর্গ-_তুচ্ছ এ মান-অপমানের বহৎ 
উদ্ধে, নয় ক প্রিয়া 2 ( সত নখরব ) প্রিয়া! (সতী ন'রব)কি ভাবছ 
প্রিয়া? ূ 
সত ॥ ভাবাছি আমার ভাগ্য । অথচ আমিই ছিলাম পিতা-মাতার প্রিয় 
তমা কন্যা--তাদের গেখের মাঁণ--বুকের ধন। 
শিব ॥ তবে কি 'পিন্রালয়ে তুমি যেতে চাও সতা ? 
সতী ॥ আম যেতে চাই না। যাবে তুম। 
শিব ॥ আমি? 
সতী ॥ হ্যা, তাম। রবাহৃতের ন্যায় নয়,ভিক্ষা পানর হাতে নয়--শাশ 
সৌম্য দষ্টিতে নয়, ক্ষমা সুন্দর চোখেও নয়, যাবে রণসাজে রুদ্র রূপে 
হার মর্তিতে । এশ্বধ্র আজ এত স্পদ্ধা যে সে স্বেচ্ছাবৃত বৈরাগ্যকে এমনি 
করে অপমান করে। তোমার বৈরাগ্যকে এই মহা আদর্শকে এমনি করে 
উপহাস করে !- প্রভ্‌ ! প্রভ্‌! তারা ভুলে গেছে যে তুমি মহারহদ্র মহাকাল 
_--তারা শৃধ মনে রেখেছে তুমি শুধু শুভঙকর ক্ষেমগ্কর শঙ্কর । তারা ভলে 
গেছে যে মেঘ শুধু করুণার ব€ঘ্টধারা বর্ষণ করে না-বজ্র ক্ষেপণও করে। হে 
ভৈরব ! হে মহাকাল! হে মহারুদ্র! জাগাহ! জাগৃহ! জাগৃহি! 
শিব ॥ শান্ত হও শান্ত হও শান্ত হও দোব! কাকে আম আঘাত 
করব! তাদের আঘাত করলে যে তোমাকেই আঘাত করা হবে ্রয়া ! তারা 
যে তোমার প্রয়জন--তোমার আত্মীয় *্বজন ! 


সত ॥ আত্মীয় স্বজন ! প্রিয়জন ! তবে তারের কাছেই আমায় পাঠিয়ে 
দাও। 


[শব ॥ সাত! 
সত ॥ হণ্যা, আম পিন্লালয়ে যেতে চাই। 
শিব ॥ যেতে চাওয়াই স্বাভাবক। তাই তো ভাবাছিলাম কি করে সত? 


আমার এমন নিম্মম হতে পারে! কি্তু বিনা িমল্গণে আমি কি করে বলি 
তুমি যাও-- 
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সত ॥ পিতৃগ্‌হে যেতে কন্যার নিমন্্রণের আবশ্যক হয় না প্রভু । 

শিব ॥ হ্যা, তাহয় না বটে সত নিতাস্তই কি তৃূমি যেতে চাও! 
তাঁরা যে ইচ্ছা করেই তোমায় স্মরণ করেননি সতাঁ! 

সত ॥ সেকরেনাঁন পিতা-মাতা নয়। স্মরণ তাঁরা করেননি বলেই 
আমি যেতে চাই প্রভ্‌ ! করলে হয়ত যেতাম না। 

[শিব ॥ দোঁব! ইচ্ছা ছিল না তৃমি যাও। কিন্তু তোমার মনে ব্যথা 
দেবো আমি কোন: প্রাণে! তোমার দীর্ঘশ্বাসে অলকানন্দার আনন্দ-উৎস স্তব্ধ 
হয়েছে--পাথীরা তাদের কুজন ভুলেছে- কৈলাসের কুসৃম অকালে ঝরে 
পড়েছে! আম তোমায় ধ'রে রাখতে চাই না দৌব! কিন্তু দোব! আমার 
অন্তরাত্মা বার বার শুধু এই বলেই কাঁদছে, তুম যেয়ো না! তম যেয়ো না! 

সতী ॥ কিন্তু, পিন্ালয়ে কি কন্যা কখনো যায় না প্রভ্‌? 

শিব ॥ হ্যা, পিন্রালয় ! 'পিন্লালয় ! না দেবী আর আম তোমায় বাধা 
দোব না_ নন্দী! 

সতী ॥ তবে আর বিলম্ব নয় আম আ[সি-- 


[ সতীর প্রন্থান ] 


[ নন্দীর প্রবেশ ] 


শিব ॥ নন্দী! 

নন্দী ॥ প্রভু! 

শব ॥ দেবী 'পিত্রালয়ে যাবেন। 

নন্দী ॥ বিনা নিমন্দ্রণে ! ৃ 

[শিব ॥ পিন্রলয়ে যেতে কন্যার নিমন্ত্রণ আবশ্যক হয়না নন্দী । তৃম 


যাবে সঙ্গে' ছায়ার ন্যায় সঙ্গে থাকবে। আমার কেবাঁল আশওকা 
হচ্ছে নন্দী, পিল্রালয়ে স্বামীনিম্দা দইতে না পেরে সত আমার- সত 
আমার-__ 


| জয়া বিজয়ার সতীসহ প্রবেশ ] 


এই যেসতাঁ! পিন্রালয়ের জন্য এমন ব্যাকুলতা তোমার কখনো দেখান 
সতী! 
সতী ॥ এ কথা সত্য প্রভ ! 


শিব ॥ সঙ্গে যাবে নন্দী । নন্দী! বৎস! সম্মূখের অনভ্ত অন্ধকারে 
মনে হচ্হে যাঁদ কোনও ভরসা থাকে সে তুমি। 


॥ সত জয়া বিজয়ার শিরশ্চুদ্বন কারয়া শিবের সম্ম:খে আসলেন ] 


অৎ৬৬ 


সতাঁ॥ প্রভ্‌ ( সতঃ প্রণাম কারয়া ) চল নজ্দী। 

নন্দী ॥ নিতান্তই কি না গেলে চলে নামা । [বিশেষ বিনা আমল্তরণে? 

সতাঁ ॥ 'পিন্রালয়ে ষেতে কন্যার নিমন্ণ আবশ্যক হয় না নন্দ! 

নন্দী ॥ কিন্তু যে পিন্রালয়ে স্বামীর নিমন্ত্রণ নাই । 

সতী ॥ স্বামীর নিমন্মণ নাই বলেই তো আমি যাচ্ছি; জানতে যাচ্ছ 
কেন তাঁর নিমন্ত্রণ নাই ; দেখতে যাচিহি কি করে শিবহঠন যজ্ঞ হয়; এবৎ 
বলতে যাচিহ ন্রিলোকের শ্রেষ্ঠ বধ আমি--আমার স্বামী ন্রিলোকের স্বাম? ! 

শিব ॥ নন্দী! নক্দী! (নন্দী ও সতী দাঁড়াইলেন) না--না না-- 
[পছু ডাকব না; তোমরা এসো-_ 


[নন্দী ও সত? চলিয়া গেল] 


1শব॥ জয়া! বিজয়া! দেখছিস কি? ওকে আম হারালাম। 


চতুর্থ অঙ্ক 
॥ প্রথম দূশ্য ॥ 
| দক্ষালয় ] 


দক্ষকন্যাগণ বাঁসয়া জবা ও জয়ন্তীর ন-ত্য দেখিতেোছিলেন 

স্বাহা ॥  নৃত্যশেষে ) চমৎকার নেচেছে জবা। খা হয়ে তোমায় 
উপহার দিচ্ছি । ( একটধ হার দিল) 

অশ্লেষা ॥ চমৎকার নেচোঁছস জয়ন্তী! ভার খুসী হয়োছ! এই এক 
জোড়া হারই তুই নে। (স্বাহার দিকে বকুদ্‌ম্টিতে চাঁহয়া ) আমার যেন 
কেমন - হাতে দুই ভিন্ন এক ওঠেনা। ৪ 

স্বাহা॥। পছন্দ হ'ল তজবা? আমযা দিয়েছি তা মেক জানস নয়। 
আজকাল মোকর এত চল হয়েছে, যে লোক দেখানো ঢৎ করা ভারণ সোজা । 
কিন্তু সেতো আর আমাদের কাছে চলবে না। আমাদের হচ্ছে আগ্র পরীক্ষা । 

অশ্লেষা ॥ (রাগান্বিত হইয়া ) স্বাহা ! 

স্বাহা ॥ (রাগান্বিত হইয়া ) অশ্লেষা ! 

রোহিণশ ॥ কিহল? বাপার কি? 

অশ্লেধা ও গ্বাহা উভয়েই িরস্ত হইলেন 
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স্বাহা ॥ ক আবার হল! 

অশ্লেষা ॥ আমরা একটু আলাপ কচ্ছিলাম-_ 

রোহিণশী ॥ কি আলাপ হচ্ছিল বোন, আমরা কি শুনতে পাই না? 

শ্লেষা ॥ এ যেন কেমন আম চেশচয়ে কথা কইতে পার না। (জয়ন্তীকে) 

চমৎকার নেচেছ! চমৎকার ! 

জ্যাহা ॥ এ নাচ কার কাছে শিখোছলে তোমরা ? 

জবা ॥ সত শাখয়ে [গিয়োছলেন। 

অশ্লেষা ॥ সত ? 

জবা ॥ হ্যা সতী । 


[ প্রন্থুতির প্রবেশ ] 


প্রসতি ॥ সতী কই? সেকি এসেছে? 

অশ্লেবা॥ কইনা।! তুম স্বগন দেখছ মা! 

প্রসূতি ॥ কে যেন বলল সে আসছে । আমার মন বলছে সে আসছে! 

স্বাহা॥ এলেও তো সে বলদের রথে আসছে; দেরী একটু হবে বৈ ক মা। 

মঘা ॥ বলদের রথে, তবেই হয়েছে, যজ্ঞ শেষে আমরা যখন বাড়? ফিরব, 
তখন পথে দেখা হবে। 


সকলের হাস্য 


রোহিণণ ॥ তা? তা*র আসারই যখন ঠক নেই, তখন আর তা' নিয়ে হাসা: 
হাস কেন? 


প্রসাতি। সে আজ না এলেই ভালো । 

রোহণণ ॥ হণ্যা মা, সে আজ না এলেই ভালো । তাকে তুমি মা এনো 
যজ্জশেষে ; যখন আমরা কেউ থাকবো না। তখন একলা ঘরে তাকে বকে নিয়ো, 
দুজনেরই প্রাণ জৃূড়োবে। 

মঘা। কেন? আমরা কি তার শত্বর-যে আমরা থাকতে তার আসা 
চলবে না? 


অশ্লেষা ॥ বাপের উচু মাথা যাঁদ হেট করাতে পারতে তবে একলা ঘরে 
মায়ের বুকে ঠাঁই পেতে ,বুঝেছ বোন। নামা? 

প্রসূতি ॥ ওরে সে আসবে না-সে আসবে না! আম তাকে জন্মের মত 
হারয়োছ _-এলেও হারয়োছ না এলেও হারিয়োছ! 

নেপথ্যে সতী ॥ মা! আম এসোছি-__ 

প্রসূতি ॥ কেরে! সাত! সাত! 
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[ সতীর প্রবেশ ] 
সতী॥ মা! মা! 
প্রস্তর বুকে গিয়া পাঁড়লেন 


স্বাহা ॥ কিসে এলে সতী 2? বলদের রথে ? 

অশ্লেবা ॥ িশিথতে শুধু [সন্দূর,। আর হাতে দেখাছ বালা--কিসের £ 
রুদ্রাক্ষ নাকি? 

্বাহা ॥ ও আম দেখলেই বুঝি । মন্দ ক। নকল সোনার চেয়ে 

ভালো । 

মঘা ॥ শিবঠাকুরের কাণ্ড দেখ ; বাকল পাঁরয়ে আমাদের সোনার চাঁদ 
বোনটিকে পাঠয়েছে। লঙ্জা হ'ল না? 

রোহিণী । শিব বলে পাঠালো না কেন? একখানা রামধনু রৎয়ের শাড়ন, 
এক জোড়া হখরের বালা, একটা রন্তু মাণিকের হার পাঠিয়ে দিতাম । তাতেই 
চমৎকার মানাতো-__ 

মঘা ॥ দুটো জবা ফুল আর একটা বেলপাতা দেখাছ মাথায় গুজে 
এসেছে । কেন? দেবরাজকে বলে পাঠালেই তো পারিজাতের হার পাঠিয়ে 
[দতেন । 

প্রসূতি ॥ তোরা থাম-_ওরে তোরা থাম । 

মঘা ॥ মায়ের পেটের বোন কম্ট হচ্ছে তাই বলছি। 

প্রসূতি ॥ ও ইচ্ছে করেই তাপসাঁ সেজেছে । নইলে ওর দুঃখ কি? আর 
কেউ না জানুক আম তো জান স্বয়ং কুবের গর ভাশ্ডারণী, চল মা তুই ঘরে 
চল। 

সতগ ॥ না মা বাবাকে গিয়ে আগে বল আমি এসোছ; তান নিতে এলে 
তবে আম যাব! এটুকু অভিমানও কি আমার হতে পারে নামা? 


[ ধখরে ধপরে প্রস.তি চাঁলয়া গেল ] 


্বাহা ॥ কি সাতি। আমাদের সঙ্গে কথা কইবি না নাকি ? 
সতশ নীরব 
রোহিণশ ॥ কন থাক-ছ স্বাহা । 
স্বাহা ॥ কণদন আর আমার কি থাক-বার উপায় আছে; যত রাজ্যে যত 
যাঁজ্ঞ হ'বে_ কন্তরি সঙ্গে যেতেই হবে । না গেলে যে যাঁজ্ই হবেনা! তাম 
কশদন আছ ? 
রোহিণখ ॥ মা তো আমায় একমাস থাকতে বলছেন তাকি আর পারবো ? 
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উনোকোটণ তারা আমাদের বাড়ীতে আলো দেয়! এখানে ষেন সব আঁধার 
আঁধার ঠেকছে । 
মঘা। আমার হ'য়েছে আর এক বিপদ! সোমরস এখানে মেলে না! 
বাড়তে রোজ দত পাঠিয়ে আনতে ছয় । এখানে থাকা কি আমাদের সাজে ? 
ছোট মেয়ে। সতগ মাসী! শিব মেসো 'কিকরে বাঘছাল পরে থাকেন ? 
মা বলাছলেন তোমার ভালো ভালো শাড়ী আর গয়না বেচে তিনি ভা 
খেয়েছেন ? 


রোহিণঙী ॥ দুষ্টু মেয়ে মাসীকে কি এ সব কথা বলতে হয় 2 সত? তম 
ভাই এই একরাত্ত মেয়ের কথায় কান 'দিও না-- 

স্বাহা ॥ বাবা আসছেন না কেন? 

অশ্লেষা ॥ বৃঝছ না? 

মঘা॥ নাজানি কি সবকাণ্ড হচ্ছে! আর আমরা বসে আছি চল নাকি 
হ'চ্ছে দেখে আসি! 


[ সতী ব্যতীত সকলে চালয়া গেল! 


সতী ॥ নন্দ 

নজ্দী ॥ মা 

সতখ ॥ এ আমি কোথায় এলাম? কেন এলাম 2? শিবপূজার আনন্দ 
ছেড়ে ইচ্ছা করে শিবানন্দা শুনতে এলাম এক পাপ- আমার যে নিশ্বাস বন্ধ 
হ'য়ে আসছে নন্দী! 

নঙ্দী। মা! মা! 

সতশ ॥ যজ্ঞের ধূম দেখ-ছি.. আমি সইতে পাঁচিছ না, যজ্ঞের মন্ত্র শুনছি 
আমার সববাঙ্গ [বষান্ত বোধ হচ্ছে! মহাদেব-চরণপপ্ম ছেড়ে এ আমি কোন 
নরকে এলাম ! নন্দখ--আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে ! শিবপৃজার আয়োজন 
'করে দয়ে আমায় বাঁচাও ।-- 


[অগ্ধশাঁয়িত হইয়া অচেতন হইলেন ] 
নন্দ ॥ মা। মা! আমি প্‌জার আয়োজন কচিছ মা! 
[ ছটিয়া বাঁছরে গেল ] 


[নিঃশব্পদসঞ্চারে দক্ষ সতীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । ব্যাকুলচিত্তে 
কম্পিত বক্ষে সতীকে বুকে তুলিয়া নিতে গেলেন। কিন্তু অদূরে নন্দীর 
আর্তক্ঠ শোনা গেল "মহাদেব রক্ষা কর! মহাদেব বক্ষা কর !” 
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_শুণিয়া দক্ষ কি করিবেন স্থির করিতে পারিলেন না 
নন্দীর স্বর ক্রমশঃ নিকটবত্তী হইল। দক্ষ নিজের 
দৌর্ধল্যেব সাক্ষী রাখিতে চাহেন না-_তিনি 
ক্রমে ক্রমে পশ্চাৎপদদ হইয়া আত্মগোপন 
করিলেন । নন্দী ছুটিয়া প্রবেশ কবিল ] 


নন্দী) মা! মা! এই নাওবেলপাতা! এই নাও চম্পক! (সতার 
হাতে গৃজিয়া দিল ) মহাদেব! মহাদেব! 


[ ক্রমে সতীর চেতনা হইল । তিনি ধ'রে ধীরে নতজানু 
হইয়া বাঁসয়া শিবস্তোত্র কারলেন। এবং শিবের 
উদ্দেশে অঞ্জল দিলেন] 


প্রভুৎ প্রাণনাথৎ বিভূৎ বিশ্বনাথৎ 
জগন্নাথৎ সদানন্দভাজম 
ভবস্তব্যভূতেশ্বরং ভৃতনাথৎ 
[শিবৎ শঙ্করৎ শল্তুমীশানমখড়ে ॥ 
গলে রুদ্রমালং তনৌ সপ্পজালং 
মহাকালকালৎ গণেশাধপালম- 
জটাজ:টগঙ্গোত্রঙ্গৈব্বিশালৎ 
শিবং শঙ্করৎ শল্তুমশশানমীড়ে ॥ 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 


[ কৈলাসের প্রান্তর ] 
[বিজয়া গায়িতেছিল ] 


গান 


ন্ধ্যার*আঁধার ঘনাইল মাগো 

তাঁম ফিরিলেনা ঘরে। 
ক্‌ন্য*ভবনে ভয়ে ভয়ে মার মা 

মন যে কেমন করে ॥ 
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তোমার বিরহে মা গভশর বিষাদে 
*মশানে মশানে মহাকাল কাঁদে, 
সূয্ে তেজ নাই জ্যোতিঃ নাই চাঁদে 
উঠিয়াছে হাহাকার চরাচরে ॥ 
শ্ধার অন্ন নাই শুধায়না কেহ-- 
উপবাস চিত্ত চায় মার প্লেহ; 
মাতৃহারা হয়ে বিশ্বের সন্তান 
ফিরে আয় ফিরে আয় ডাকে কাতরে ॥ 
ভূঙ্গী॥ বিজয়া! তোর এত কথা আম রেখোছ-_আঙ তুই আমার 
একটা কথা রাখ । রাখ-াবিজয়া । 
[বজয়া ॥ বিজয়া-না আমি জয়া ? 


[ ভূঙ্গীর প্রবেশ ] 


ভূঙ্গী ॥ বিজয়া-_-বিজয়া! এ দুঃখেই তো মরাছি আম লোক | চনতে 
পারাছ! আমার ভুল হচেহে না; একজালা পসীদ্ধতে আর 'সীাদ্ধ নেই! 
মহাব্যোমে উঠতে পাচ্ছি না! দেখতে পাচ্ছি না মা আমার কোথায় আমি 
সবাইকে বলে দেবো মা কোথায় ! কেন বেটী ফিরছে না! তুই শুধু আমায় 
একটি জানিস এনে দে! 

বিজয়া | কি? 


ভূঙ্গী॥ আফিৎ! আফৎ না হ'লে আজ আর হচ্ছে না-_ 

[বিজয়া ॥ আফং বে আহফেন ! সদ্য বিষ! 

ভূঙ্গশ ॥ ওরে! এ বিষই যে আজ আমিচাই! 'সাদ্ধীতে আর পীদ্ধ নেই 
--নেশা হ'চ্হে না, ভূল হচ্ছে না! 'বিজয়াকে বিজয়া বলছি! স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি, মা আমার চলে গেছে, শুধুই মনে হচ্ছে সেআর ফিরবে না! চোখের 
উপর দেখতে পাণছ গৃহবাসী বাবা আমার- আবার হয়েছে *মশানবাসী । স্পষ্ট 
শুনতে পাচ্ছি কৈলাসের আকাশে বাতাসে তাঁরই বুকের দীর্ঘশ্বাস বাজছে! 
পশুপক্ষী আর্তনাদ করে উঠছে, ভ্‌তেরা মা মা বলে কাঁদছে, তুইও কাঁদছিন-! 
ওরে-_ আম ভৃঙ্গী- আমার চোখেও জল আসছে ! এ সবি? দে- আমায় 
আফিং দে--ওরে তুই বলাছিস্‌ বিষই যে আজ আমি চাই; বাঁচতে তো আম 
চাই না বিজয়া । 

নেপথ্য হইতে শিব। ভূঙ্গী !--বৎস! 

ভঙ্গ ॥ বাবা! বাবা! 


ক্রন্দন কাঁরিতে কাঁরতে প্রস্থান ] 
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[ অন্ঠদিক হুইতে জয়ার প্রবেশ হাতে তাহার মঙ্গল ঘট ] 


জয়া ॥ বিজয়া শিগ্‌গীর তুমি এসো! আমার হয়তো ভুল হচ্ছে! 
আমার হয়তো ভুল হচ্ছে! 

বিজয়া । মঙ্গলঘট হাতে এখানে ছ্‌টে এল ! তবে কি--ঃ 

জয়া ॥ প্রাত মুহূর্ত চেয়ে দেখছি মঙ্গলঘটের জল! চেয়ে চেয়ে চোখ 
আমার অন্ধ হয়ে আসছে ; আমার খালি মনে হচ্ছে জল ক্রমেই লাল হ'য়ে 
আসছে! হ্যাঁ লাল- লাল রন্তের মত লাল ! বিজয়া তুই দেখ___তুই দেখ! 


বিজয়া দেখবে এমন সময় শিবের কণ্ঠগ্বর শোনা গেল ! 
বিজ্ঞয়া জয়াকে হীঁঙ্গতে নিরম্ত কারল। 


[ শিবের প্রবেশ ] 


শিব ॥ সেই জন্যই তো ষাচ্ছি-কেন তার নিমন্ণ হ'লো না- দেখতে 
যাচ্ছি--কি করে শিবহাঁন যজ্ঞ হয়! বলতে বযাচ্ছি-_আমি ভ্রিলোকের শ্রেষ্ঠ 
বধূ ! আমার স্বামী [ন্রলোকের স্বাধী--সতী- সত না না পিছ্‌ ডাকবো 
না (হঠাৎ যেন চেতনা পাইয়া ) জয়া! বিজয়া! ওরে তোরা দেখাছসু কি? 
ওকে আমি হারালাম ! 

জয়া ॥ (আর্তনাদ ) প্রভু! প্রভু! 

শিব ॥ কি জল্লা তুই অমন করে কেদে উঠাঁল কেন? কাঁদাব যাঁদ তবে 
তোরা রইলি কেন? কেন গোল না সঙ্গে 8 ( অশ্রুাসন্ত কণ্ঠে ) যে যেতে পারে 
সেকেনযায় নাঃ যেতে পারলে তো কাঁদতে হ'তোনা! , 

বিজয়া ॥ সে আমাদের নিয়ে গেল না! তোমার কোন অযত্র না হয় তাই 
সে আমাদের রেখে গেলো । 

শিব ॥ কিন্তু কাদূবার জন্য ত' রেখে যায়ান বিজয়া ! কাঁদিতে পারতাম 
আমি! ইচ্ছা হয় চঠৎকার করে কাদ! কিন্তু--পারি না বিজয়া ! 

জয়া ॥ তুমি তাকে নিয়ে এস প্রভু! নিয়ে এস-_ নিয়ে এস! 

[শিব ॥ তোর হাতে মঙ্গলঘট দেখছি! মঙ্গলঘটের জল দেখে শৃভাশৃভ 
নিরুপণ কাঁচ্ছিস্‌? সতী করতো! কি দেখছিস? 

জয়া ॥ প্রভূ! 


মঞ্ালঘটট৭ শিবের 'নিকট লইতোঁছিল, বিজয়া জয়াকে নীরবে বাধা 
দিল 'কিল্তু ইহা শিবের দ-ষ্টি এড়াইল না। 


শিব & মঙ্গলঘটের জল কি তবে রন্তবণই হয়েছে জয়া? 
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উভয়ে নীরব 
শিব মঙ্গলঘটের জল ক রুম্তবর্ণই হয়েছে জয়া? 
উভয়ে তথাপি নশরব 


[শব ঘটটগ লইয়া দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন 
শিব ॥ রন্তবর্ণ-- 
জয়া-বিজয়া আত্তনাদ করিয়া উঠিল 


শিব ॥ (ধীরে ধীরে জয়ার হাতে ঘটাঁট দিয়া ) হোক রন্তবর্ণ! আমার 
অনন্ত আশীর্বাদ তোমাকে ঘিরে আছে সত ! কিন্তু তা যাঁদ ব্যথ” হয়--তবে 
- হে মহারুদ্র! আর বুঝি ঘুমিয়ে থাকা চলে না। তুমি জাগো-_হে মহা- 
রুদ্র তুমি জাগো--রুদ্ধশ্বাসে কাণ পেতে শোন সতাঁ কি দবর্ঘশ্বাস ফেলছে! 
সতা কাঁদছে! যাঁদ পার তাও সহা করো-কন্তু যাঁদ তার প্রাণের স্পন্দন 
স্তব্ধঃহয়ে যায়-_ক্ষমা নাই -ক্ষমা নাই কারো তবে ক্ষমা নাই। 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 
ঘাক্ষবত্ত 
ঝাষিগণ হোমাগি প্রজ্জবালিত কারতেছেন 
- যজ্জমন্ত 
ও ব্রহ্ধণে স্বাহা, ও ছন্দোভ্যঃ স্বাহা, ও প্রজাপতয়ে স্বাহা, 
ও দেবেভ্যঃ স্বাহা, ও খাঁষভাঃ স্বাহা । ও শ্রদ্ধায়ে ম্বাহা 
€& মেধায় স্বাহা, & লদ সম্পতয়ে স্বাহা, ও অনুমতয়ে স্বাহা | 
৯ম দেব ॥ শিবহীন বজ্ঞ-এই প্রথম--আজ একটু গুরুতর কিছু হ'বে। 


২য় ॥ অগ্পিদেবও জামাই আর সেই ভাঙ্‌ড়ও জামাই! আকাশ আর 
*পাতাল। আগ্রদেবের সাজটা দেখছো 2 চোখ ঝলসে বায়। 

ওয়॥ ভাঙ্‌ড় ত আর জামাই নয়! নয় বলেই ত' নেমস্ত্ হয়ান। 

২য় ॥ জামাই ছিল--এখন পদচ্যুত হয়েছে! পদচুযুত। 


৫ম ॥ দেখ দেখ হোমাগ্সি জবল্‌ছে না! আঁগ্রদেব নিজে আহৃতি দিচ্ছেন 
তবুও,না- 
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. গর্ঘ ॥ বজ্জটা শেষ পথ্যস্ত হ'লে হয়! নারদ ঠাকুর কোথায় 2 
১ম॥ আমিও তাঁকেই খণ্জছি! নারদ, ন।রদ, নারদ-_নারদ-- 
[প্রচ্থান ] 


২য় ॥ যজ্ঞ যে কেমন 'ঝাময়ে পড়ছে! জমৃছে না। সবাই কেমন 
চুপচাপ বসে আছে! উৎসবের উ-টি পর্যাস্ত নেই 

৩য় ॥ এষযেনকারোগঙ্গাযান্রাহচ্ছে! বড়বড় দেবতারা বড় বড় খাঁষরা 
ষজ্জ ছেড়ে এঁদকে ওাঁদকে বায়ু সেবন ক'রে বেড়াচ্ছেন! কেমন একটা পালাই 
পালাই ভাব। 

১ ॥ আচ্ছা, শিবের যেন নেমভ্তল্ন হয়ান ! কিন্তু ব্রন্ধা-বিষ্ুকেও তো 


দেখছি না। 
৫ম ॥ দক্ষই বা কোথায় গেলেন! নাঃক রকম সব গোলমাল ঠেকছে। 


প্রথম দেবের প্রাবেশ 


১ম ॥ ওহে শখনেছ ? শংনেছ ? 
সকলে ॥ কিহে কি? 
১ম॥ জমে গেল যজ্জ আমাদের জমে, গেল। 
য়॥ আঃবলনা কি? 
১ম ॥ সতাঁ এসেছে সত?! 
ওয় ॥ তবে শিবও এসেছে ? 
১ম॥ তার তো নেমন্তন্ন হয়নি। 
২য়॥ ভাঙড়ের আবার নেমন্তন্ন | এলেই হ'তো। 
৩য় ॥ এলে ত হোতই-- লেগে যেতো । 
২য় ॥ আঃ নারদটা কোথায় ৪ একবার হরি গুণ গান কর্তে কর্তে কৈলাসে 
গয়ে ভাঙ্‌ড়টাকে টেনে আনতে পারে না ? 
৩য় ॥ তা সতাঁ যখন এসেছে এতেই একটা কিছ হবেই হবে। 
&ম॥ দক্ষকে দেখাছি না? ভিতর বাড়ীতে কিছ; ষে একটা হ'চ্ছেনা তাই 
বা কে বলতে পারে? 
ওয়॥ চুপ- চুপ, এ দক্ষ আসছেন। 
ও“ ভূঃ স্বাহা, গু ভুবঃ স্বাহা, ও* স্বঃ স্বাহা। 
ও" প্রজাপতয়ে জ্বাহা ॥ 


দক্ষের প্রবেশ 


দক্ষ ॥ ( হোমাগ্সি দোখয়া ) কি হে অগ্ম! কই হোমাপ্নি এখনও তো 
আকাশ স্পর্শ করে নি! 
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আগ্নি॥ করবে বইকি! আপান নাশস্ত থাকুন। দাম নিজে আহত 
দাচ্ছ-- 
ও" চিত্ত? স্বাহা, ও চিত্তিশ্চ স্বাহা, ও" অকুতণ স্বাহা । 


নারদের প্রবেশ 


নায়দ ॥ তুমি ভেবো না প্রজাপাঁত ! ব্রন্ধা বিষণ উভয়েই যজ্জঞে আসতে 
ইতস্ততঃ করছিলেন, কিন্তু আম তাঁদের সম্মত করে এসোঁছ। তাঁরা আসছেন। 
কিন্তু যা শঢনাছ, তা কি সত্য প্রজাপাতি ? 

দক্ষ ॥ কি? 

নারদ ॥ আমার সতী মা নাকি একাকিনীই এসেছেন £ 


দক্ষ ॥ হ্যাঁ। 

নারদ ॥ এমন 'পিতৃভন্ত কন্যা তোমার আর দ্বিতীয় নাই প্রজাপাত ! দেখা 
হয়েছে ? 

দক্ষ | হ্যাঁ! না দেখা হয়ান। ভূগ্‌? তোমার মন্দ্রপ।ঠে উদ্দীপনা 


নাই মনে হচ্ছে। 

ভগ ॥ সে যজ্ঞেশ্বর বিষ্ণুর অভাবে । 

নারদ ॥ তাঁকেও তো খুব প্রদীপ্ত দেখে এলাম বলে মনে হলো না। তা' 
তিনি এই এলেন বলে। 


ব্রহ্মা ও বিষ্ণুর প্রবেশ 
এই যে আসুন। 
পিঙ্গলাক্ষর প্রবেশ 


[পঙ্গ ॥ সত? দেবা প্রজাপাতর সাক্ষাৎ কামনা করছেন। 

দক্ষ ॥ কে? কে সাক্ষাৎ কামনা করছেন ? 

পি ॥ সতখ দেবী । 

দক্ষ ॥ ( একটু স্তব্ধ থাকিয়া ) আমার অবসর নাই। ( একটু নরম হইয়া ) 
আচ্ছা, দেখা হবে পরে। 


'পিঙ্গলাক্ষর প্রস্থান 


গ* মনশ্চ স্বাহা, ও দশশ্চ স্বাহা। 
দক্ষ | আগ! তোমার হোমাগ্সি ? 
আগ্ন॥ (কাছে আসিয়া) আমার আশত্কা হচ্ছে__ 
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হঠাৎ ামিয়া গেলেন 


দক্ষ ॥ বলতে গিয়ে থামলে কেন? বল কি আশঙ্কা? ( আঁগ্ন নীরব ) 
বল কি আশওকা ? 

আগ্র।॥ কোন অনাচার হয়েছে নিশ্চয় ? 

দক্ষ অনাচার ! অনাচার ! আমার যজ্জে অনাচার ? 

আগ ॥ হ্যাঁ প্রজাপতি, নতুবা আম আগ্র-নিজে হোমাণ্ি প্রজবালিত 
করাছি অথচ-_ 

দক্ষ ॥ কি অনাচার--তুমি বল-_ 

নারদ ॥ যজ্ঞ শিবহণন, এই কথাই হয়ত আগ্নদেব চাচ্ছেন__ 

আগ্ন। না। আমি বরং বিপরীত অনাচারই আশঙ্কা কা্ছি। 

দক্ষ ॥ িপরণত অনাচার! তার অথ? 

আগ্ন॥ শিবহীন যজ্ঞের অনুষ্ঠান হচ্ছে, অথচ যজ্ঞ শিবহীন আমি মনে 
করতে পারাঁছ না প্রজ্াপাঁতি। শিব স্বয়ং অনুপস্থিত কিন্তু তার অদ্ধ্াঙ্গনী-_ 

নারদ ॥ উপাস্থত। কিন্তু তাতে কি অনাচারটা হ'ল শুন-_ 

দক্ষ ॥ কিন্তু সে আমারি কন্যা, ভুলে যেয়ো না আগ্ম। সত যোঁদন এই 
পুরীতে ভুঁমিষ্ঠ হল, সোঁদন সমগ্র বিশ্বের মহামঙ্গলই হ'ল মনে করেছিলাম। 
আজও অন্যর্প মনে করতে পারছিনা আমি । তবে এ কথাও ঠিক এ যজ্জে সে 
আসুক এ আম চাইনি--সে যে এসেছে তাতেও আমি সৃখশ নই। 


পিঙ্গলাক্ষর প্রবেশ 


পঙ্গ ॥ সতী মা প্রজাপাতির দর্শন কামনায় ব্যাকুল হয়ে অপেক্ষা করছেন।-- 
দক্ষ ॥ হ্যাঁ কিন্তু আম ব্যাকুল নই ।-_ 


সতী ও নন্দীর প্রবেশ 
সতী ॥ তাই আমি নিজেই এলাম পিতা । 
সভার চাণ্গল্য 
আগ্ন॥ কিন্তু--কিন্ত্ু-_ 
দক্ষের দিকে চাঁহলেন 


ভৃগু ॥ (মন্দ পাঠ ছাড়িয়া আসিয়া) এর পরও কি আমাকে যজ্জমন্ত 
উচ্চারণ করতে হবে ! ( দক্ষের ইতস্ততঃ ) বল প্রজাপাতি, বল-_ 
দক্ষ ॥ সত! যজ্রশালা ত্যাগ কর-- 
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নল্দী ॥ মা! 

সতী'॥ ( নল্দীকে নিবৃত্ত কারয়া ) বাবা-বাবা-_ 

দক্ষ ॥ ( উভয় পার্থে চাঁহয়া পরে সতণকে দেখিয়া ) মা! 

ভূগু॥ এ আভনয়ের কি আবশ্যক ছিল প্রজাপাঁত! এই কি শিবহীন 
যজ্ঞ ! 

দক্ষ ॥ তোমার কি বলবার আছে শশঘ্র বল। যজ্জের বিঘ হচ্ছে সত 

সতী ॥ আম তোমার কন্যা । তোমার মঙ্গল আম চাই । চাই বলেই 
[বিনা নিমন্ণে আমি এসোছ পিতা ! এ িবহান ষজ্জ তুমি করোনা । 

বিষ ॥ যজ্ঞেম্বর বলে যাঁদ আমায় সম্মান কর প্রজাপাঁত আমারও এ 
উপদেশ, শিবহণন যজ্ঞ তুমি করোনা । 

দক্ষ । কেন? কিভয়? ক্ষাতইবাকি? 

ব্ধা ॥ বংস! শিব দেবাদিদেব মহাদেব । তানি মহারদুদ্র '“মহাকাল। 
তাঁর প্রীঁতিতেই স্ষ্ট শ্মাতি, অপ্রণীতিতে মহাপ্রলয় ! 

দক্ষ ॥ আমি তা স্বীকার কারনা। বরং তার সম্বন্ধে আম আত হন 
ধারণাই পোষণ কার । আপনারা আসন-পারগ্রহ করুন । যজ্জ হচ্ছে-যজ্ঞ হবে। 


সতাঁ॥ বাবা! আমার কথাও যাঁদ তোমার মনোমত না হয় স্বয়ং ব্রহ্মা 
বিষুর উপদেশ তুম অবহেলা ক'রোনা_-ক'রোনা বাবা । শুধু এই জন্যেই 
আম বিনা আহবানে এসোৌছ। গপতা ! অনুমাত দাও আম তোমার কন্যা ; 
তোমার হয়ে নিজে গিয়ে তাঁকে নিমন্তণ করে 'নয়ে আসাছি ! অনুমাত দাও--- 
অনুমাঁত দাও পি'তা ! 


দক্ষের হাত ধারলেন 


আগ্র॥ তা হলে আর কেন! যজ্ঞ স্থগিত রেখে--চল সবাই গললগ্ী- 
কৃতবাসে কৈলাসধামই যান্ত্রা করি ।- : 
ভৃগু ॥ চল প্রজাপাঁত-_ 
সভী ॥ পিতা-আমি তোমার মুখে শুনতে চাই পিতা, তুমি কি তাঁকে 
নিমল্দ্রণ করবে না! তুমি বল-_তুঁম বল পিতা । এ যজ্দে কদেবাদদেব 
মহাদেবের আসন শুন্য থাকবে £ তোমার উত্তর আম শুন্তে চাই-তোমার 
উত্তর । 


দক্ষ ॥ উত্তর আমি বহু পৃব্বেই দিয়োছ- আমি প্রজাপাতি শ্রেষ্ঠ দক্ষ-_ 
সব্বভৃতের ভাগ্যাবধাতা । অথচ আমাকেই কিনা ধৃতরসেব ভাঙড়ে অপমান 
করেছে। তাকে জামাতা বলে স্বীকার করতে আমার নি:শ্বাস বন্ধ হয়ে আসে-- 
তার নাম আমার পুরীতে ষেন আর কখন উচ্চারত না হয়। এবং তার গহিণ? 
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বলে যে পারচয় দেয়- আমার কন্যা বলে তার পাঁরচয় দেওয়ার কোন আধকার 
নৈই। 


দেবগণ হাসিয়া উাঠিলেন 


সতাঁ ॥ স্তব্ধ হও দেবতামণ্ডল ! তাঁর মাহাত্ম্য তোমরা কি বুঝবে 2 মনে 
কর সমুদ্র মন্ন। ধরন্রী যখন বষ-জজ্জাঁরত - সে বিষপান করে সৃষ্টি 
রক্ষা কে করোছলেন 2 আমারি নীলকণ্ঠ। ন্রিলোক যা ঘৃণায় করেছে পারহার, 
তাকেই গ্রহণ করেছেন আমার মহাদেব! তোমরা নিয়েছ অগুরু চন্দন, তানি 
নিয়েছেন ভস্ম। তোমরা নিয়েছ রত্র-মাণিক্য তিনি নিয়েছেন শমশানের পারত্যন্ত 
আচ্ছিপঞ্জ । তোমরা নিয়েছ পারিজাত, তিনি নিয়েছেন 'বিষান্ত ধুঙ্কুর। 
তোমাদের আনন্দ ভোগে, তাঁর আনন্দে ত্যাগ । তাঁর মাহমা তোমরা কি বুঝবে 
স্পান্ধত, দান্তিক দেবতামশ্ডল ! 

দক্ষ ॥ এক সাপুড়ে! পার্বত্য অসভ্য জাত-মধ্যে বাস। জাতি কূল 
জন্মহীন বণশ্রিমধন্মহীন ৷ লঘুগুরু জ্ঞান নাই! বৃষস্কন্ধে *মশানে মশানে 
বিচরণ ধনুর সেবন অদ্ধেলিঙ্গ । 1ছ:--ছিঃ--ছিঃ। 

সতা মরণাঘাতে আহত হইলেন, একটা অব্যন্ত আন্ত“নাদে 
সতাঁ ॥ উঃ মহাদেব! মহাদেব! প্রভু ! 
পতন ও মতত্যু 


আগ্ জাঁলয়া উঠিল ৷ সেই সতশর কাঁটাবলাম্বত বঞ্কলাগ্র লেহন 
কািয়া প্রথ্জবালত হইল ॥। যখন নিব্বাপিত হইল তখন দেখা 
গেল স্তীর অদগ্ধ মৃতদেহ দিব্যদর্স্তিতে 
পাঁড়য়া আছে । 
নন্দী ॥ মা! মা! 
দক্ষ & সৃতি! সাঁত!".মৃত! 
নঞ্দী ॥ মা-মা-মা-মহাদেব ! মহাদেব ! 


বড় ঝঞ্চা উঠিল। ক্রমে ক্রমে দশ্য অন্ধকারে পারপ্লাবিত হইল 
হাহাকার শব্দে আকাশ বাতাস আচ্ছন্ন হইল 
দৃশ্যান্তর- কৈলাসের একাংশ | 


ধ্যানস্থ শিব, বড়, ঝঞ্চা, বন্দর 
নেপথ্যে নজ্দ ॥ মহাদেব! মহাদেব ! 
শিব ॥ (ধ্যান ভঙ্গ হইল )এ কি! এষে মহ্প্রলয় 


ম-২৭৯ 


দূর হইতে নম্দখর আর্তকণ্ঠ ভাসিয়া আসল 


নেপথ্যে নন্দ ॥ মহাদেব ! মহাদেব ! মহাদেব! 
শিব? কে! কেআসে! বঞ্জাগাততে আকাশ বাতাস আর্তকণ্ঠে কাঁজ্পত 
করে কে আগে? 


নন্দীর প্রবেশ 


নজ্গী | মহাদেব--মহাদেব-_- 
শিব ॥ কে নন্দী! আমার সত ? 


নন্দীর মুখে ভাষা সারল না 


শিব ॥ আমার সতী কোথায় 2 আমার সত ? 

নজ্দী ॥ মাকে আমি হারিয়োছি--মাকে আম হারয়েছি। 

[শিব ॥ নন্দ! 

নল্দী ॥ বন্দ্স্থলে শিবানন্দা সহ্য করতে না পেরে-_মা আমার-_ 

শিব ॥ সতী নেই! সতী নেই! অথচ এখনো আমি আছি! এখনো 
সূম্টি চলছে ! বজ্ঞ হচ্ছে সত সত 


[শিবের জটা জলন্ত হুতাশনের ন্যায় জবলিতে লাঁগলস্-অট্রহাস্য করিয়া 
তিনি একগাছি জটা ভূতলে নিঃক্ষেপ করিলেন ॥ সেই জটা 
পতনে বারভদ্র নামক ভয়ঙ্কর শিবানুচরের 

সৃষ্টি হইল । 


তাহার মস্তকের কৃ মেঘোপম মুকুট গগণালম্বা হইয়া রহিল এবং 
হস্তের শূল কৃতাস্তনাশক তীক্ষ[ৃতা প্রাপ্ত হইয়া হত্যা- 
কাষে4র প্রত'ক্ষা কারতে লাগিল 


বাঁরভদ্র॥ আদেশ ! 
শিব ॥ দক্ষ-যজ্ঞে স্বামী নিন্দা শুনে সতী আমার দেহত্যাগ করেছে_- 
এখনো জিজ্ঞাসা- আদেশ ! সংহার- সংহার সংহার-- 


শিবের অট্ুহাস্য, সেই অট্রহ।স্যের সঙ্গে সঙ্গে অটুহাস্য কাঁরয়া প্রলয় 
তাণ্ডবন-ত্) সুরু কাঁরল। বড়, ঝঞ্ধা, বন 


ন-২৬০ 


দৃশ্যান্তর _ দক্ষ বজ্ঞাগার 


পুরী হইতে সতার মৃত্যুতে হাহাকার ধ্বনি ভাসিয়া আসিতেছে । সেই 
হাহাকার শব্দতরঙ্গ ডুবাইরা দিয়া 'প্রলয়-নিনাদ অগ্রসর হইতে 
লাগিল। ফজ্জস্থলস্থ লোকেরা আর্তকে এদিকে ওদিকে ছুটা- 
ছুটী করিয়া পলায়নপর হইল । ঝড়, ঝঞ্ধা, বজ্রপাত । 
প্রলয়-তাণডব নাচিতে ণাচিতে শৃলহত্তে কৃতাস্তবৎ 
বীরভঙ্জের প্রবেশ । সঙ্গে সঙ্গে ভূত প্রেত 
প্রভৃতি শিবান্থচরগণ। 


শিবানুচরগণ ॥ যক্ঞনাশ ! যজ্ঞনাশ! ( অন্রহাস্য ) 
পুনরায় নেপধো 
দক্ষের শিরম্ছেদ হল ! দক্ষের শিরচ্ছেদ হল ! ( অন্রহাস্য ) 


ক্রমে ক্লমে বজ্ঞশালা *মশানাকার ধারণ করিল । বিপ্লব শাস্ত হইল, 
রানির অন্ধকারে যজ্ঞশালা আচ্ছন্ন হইল 


ক্ষণপরে মহাবাত্যার অস্তে প্রশাস্ত প্রকীতির মধ্যে চন্দ্রালোকে দেখা গেল 
প্রসাত সতণর মৃতদেহ লইয়া বাসিয়া আছেন, নেপথ্য হইতে 
চাপাকণ্ঠে ভাঁসয়া আসিতে লাগিল 


নেপথ্যে চাপাকণ্ঠে॥ মহাদেব- মহাদেব-মহাদেব _মহাদেব-- 


মহাবাত্যার পর প্রশান্ত মৃত্তিতে শিবের প্রবেশ সতীর ম্বৃত্যুর 
বেদনা তাহার চোখে মুখে স্থপরিষ্ষুট 
শিব ॥ সতী--সতাঁ_-সতঁ-_ 
প্রসূতি ॥ সত নেই! সতী নেই! স্বামীর জন্য সতথকে হারিয়োছ 
--তোমার জন্য স্বামীকে হারিয়েছি। আমার সোনার সংসার পুড়ে ছাই হয়ে 


গেছে। 
শিব ॥ সোনার সংসার পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। এই ক্ষোভ! আর 


আমার ? 
কণ্ঠ অশ্রুরুদ্ধ হইল কিন্তু তখাঁন আত্মসম্ধরণ করিয়া 
না--না- না দেব! জগতের ধত বিষ,+-যত জবলা সব আমার থাক । 


ন-২৬১ 


তোমার স্বামী পৃনজাঁবত হোক, তোমাদের আত্মীয়-স্বজন বন্ধ_-বাঙ্ধব 
প্‌নজর্টীবত হোক-__যারা ক্ষত-বক্ষত যারা আহত-..-সকলে শাস্তলাভ করুক। 
সখ চাও শান্তি চাও, সব তোমরা নাও । বা তোমরা চাওনা-__তাহী আমায় 
দাদা আমায় আমার সতীদেহ- সতাদেহ--সাঁতি--সতি-- 

নেপথ্যে পৃনজ+1বত নরনার এবং প্রসাত 


সাত! সাত! 


শিব সতীদেহ স্কক্ধে লইয়া ধরে ধধরে বাহরে গেলেন । 
আকাশে বাতাসে ধৰনি উঠিল 


সতি! সাত! সাত! 


বনিক 


ম-২৮২ 


জয় বাংল। 


॥ ন্েখকের নিবেদন ॥ 


জাল মুজিব অবলম্বনে নাটকটির কাখহনী আমার স্বকপোল কল্পিত। 
সুভাষচন্দ্রের ভারত থেকে অন্তদ্ধানের পর আমার অনুরুপ একাঁট কল্পিত 
কাহিনগ অবলম্বনে অপৃ্বৰ মিত্রের পারচালনায় 'ঝড়ের পরে" নামক একটি 
ফিল্মও প্রযোজিত ও প্রদর্শিত হয়েছিল তৎকালে। 

এই নাটকাঁটির রচনাকাল ৩রা জুলাই থেকে ২৬শে জুলাই, ১৯৬১ । আমার 
শ্রুতিলিপিকার ছিলেন কাব ও নাট্যকার শ্রীমান সুনীল রাহা । নাটকটি 
'আভনয়' পন্রিকার শারদীয়া সথখ্যায় প্রকাশ করলেন শ্রীিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
আমি উভয়ের নিকউই অপারিসীম কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ রইলাম । 





নিররা ঃ ভিত [বনীত 
২২৯স বিবেকানন্দ রোড, ঁ সম্মথ ব্বাক়্ 
কলিকাতা-৬ র্ 
চল্সিত্র-লিপি 
[ প্রবেশ অনুযায়ী ] 


হেনা -মোটর ড্রাইভার সিরাজের স্ত্ী। ইনপ্সাকুব-_সিরাজের 
শ্যালক। জিরাজ--মোটর ড্রাইভার । ওসমান-_মুসলিম লীগপন্থী 
বড অফিসার । মীন। এ কন্যা । বাবুচি। খানসামা । ১ম গ্রাম 
বাসী। ২য় গ্রামবাসী । ওয় গ্রামবাসী | নীলমণি-_ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত্র। রহমত খঁ_-পার্জাবী মিলিটারী অফিসার । রাম--চণ্তীপুরের 
গ্রামবাসী । রহ্িম-_চণ্ডীপুরের গ্রামবাসী । মোহন আওয়ামী লীগ 
কর্মী। আজাবুল হক-_আওয়ামী লীগ যুবক। হাজী জাহাবুদ্দিন__ 
মুসলীম লীগপন্থী প্রো । শ্যামন্থুদ্দীন-_ আনসার নেতা। ভুর্গ৷ দেবী__ 
চপ্তীপুরের ভূতপূর্ব জমিদারের বিধবা স্ত্রী। মহম্মদ শ।__চণ্ডীপুরের 
দারোগা! । ১ন কনষ্টেবল। ২য় কনষ্টেবল। ৩য় কনষ্টেবল ( আকবর )। 
হেড কনষ্টেবল ( পীতাম্বর )। 


ত্স্স স্বাহল্লা 
॥ প্রথম দৃশ্থ ॥ 


( ঢাকা-২৬শে মার্চ সন্ধ্যারাপ। একাঁট গৃহস্থ পাড়ায় দারিদ্যু লাঞ্ছিত 
একাট বস্তীর একখানি ঘর- একফাঁল বারান্দাও আছে । নিকটস্থ গালপথে 
মাঝে মাঝে উত্তোজত কোলাহল উাথিত হইতেছে । ঘন ঘন 'জয়বাখলা' ধহনিও 
শোনা যাইতেছে । মাঝে মাঝে দরে গৃলিগোলার আওয়াজ শোনা যাইতেছে । 
একদল লোক “আমার সোনার বাধলা আমি তোমায় ভালবাসি' গানাট গাঁহতে- 
ছিল। বকন্তু হঠাৎ বন্দুকের গুলিতে আক্রান্ত হওয়ায় সব নিস্তন্ধ হইয়া গেল। 
ক্ষণকাল নীরবতা এই নীশীরবতার । মধ্যে দেখা গেল বন্ত' ঘরের দরজা 
অধেল্মির্ত কাঁরয়া একটি মুসলমান মধাবয়সী স্নীলোফ মুখ বাহির কারয়া 
বাহিরে তাকাইল। পরে সাহসে ভর কাঁরগা বারান্দায় আসিয়া দাঁড়াইল। এমন 
সময় সেখানে ছ্‌টিয়া আসিল তাহার ভাই- মেয়েটির নাম হেনা, বয়স আনু 
মাঁনক ৩৫ তাহার ভাইটির বয়স ৩০, নাম ইয়াকুব । ) ্‌ 

হেনা ॥ এই বেয়াকুফ: তোর কি সাহস দেখি । 

ইয়াকুব ॥ বেয়াকুফ- বেয়াকুফ- কইরো না 'দাঁদ। 

হেনা ॥ করুম নাঃ ঢাকা শহরে গুলির ঢাক বাজতাইছে কোন- সাহসে 
তুই বাইরে গেছস। গুলি চলেতেছে দেখস না। 

ইয়াকুব ॥ চলুক ।॥। কত গুলি চালাইবো। চালাক। 

হেনা ॥ গুলটা চালাইতেছে কে রে এবার ? 

ইয়া ॥ এক হালা পাঞ্জাবী পুলিশ । তা হালার পলিশ ফুলিশ হইয়া 
গেছে। মটরবাইকে চাইপ্যা আইছিলো । গাঁলতে ঢুইক্যাই দেখে রাস্তায় থাল 
কাইট্্যা দিছে । গাড়ী ঘুরাইয়া লইয়া ঢেলা খাইতে খাইতে" ছুইট্যা পলাইলএ 
হালা । 

হেনা ॥ বাইরে যে গেছন তা তোর জামাইবাবৃুর কোন খবর টবর পাইলি? 

ইয়াকুব ॥ আরে রাইখ্যা দাও তোমার জামাইবাবু । দব খবর এখন 
মুজিব ভাইয়ের। 

হেনা ॥ আরে বেয়াকুফ: আমার জাম।ইবাবৃনা । তে।রই জামাইবাবু । 
মৃজব ভায়ের আবার খবর 'কি। সে তা পলাইছে। কাল রাতেই পলাইছে। 
সব মিঞাই অথন পলাইব- ওরে বেয়াকুফ-, মরতে মরম আমরা । 


ন-২৮৫ 


ইয়াকুব ॥ দেখ 'দাদ এই ইয়াকুবরে বেয়াকুফ কইলে আমিও বইল্যা বেড়াইমং 
তোমার নাম হেনা নয়-_ত্যানা, ছ্যাঁড়া ত্যানা। 

হেনা ॥ (হাসিয়া) আহা চস ক্যান। তোর জামাইবাব যখন তরে 
'বেয়াকুফ- কয়, তখন তো চটস- না ? 

ইয়াকুব ॥ কি যে কও দাদ, এ মানুষটার উপর কোন লোকটা চটবার 
পারবো । চেহারায় বাঘ হইলে কি হয় মনডা ষে ফুলের মত। কিন্তু আকেলটা 
বড় কম। 

হেনা ॥ ক্যান রে, এই কথা কস: ক্যান। আক্েলটা কম দেখলি কোথায় ? 

ইয়াকুব ॥ কম ছাড়া কি। আমগো ফাঁকর সাহেব আজ কাদ্দিন থিক্যা 
কইতে আছে না উান্নশ শো সত্তর সালের ২৫শে মার্ট মুজিব ভায়ের একটা জবর 
ফাঁড়া আছে। কথাটা ফললো কিনা কও। কাইল- গেছে সেই পণচিশে মার্চ । 
কাল রানি থিক্যাই তো যত গোলমাল-_ 

হেনা ॥ তাতে তোর জামাইবাবুর বে-আবেলটা কি দেখাল । 


ইয়াকুব ॥ বে-আক্েল না আমি তো আজ [বহানে কতবার কই ছিলাম, 
মুজিব ভাই এর ফাঁড়া, গোটা দেশের ফাঁড়া জামাইবাবু, আজ গোলমালটা 
বাড়বো ছাড়া কমবো না। ছিক্‌ (91০) রিপোর্ট কইর্যা ঘরে বইস্যা থাকেন। 
তা শুনলো? অত যে হল্লা, তারই মধ্যে তো মুনিবের গাঁড় চালাইতে সাত 
তাড়াতাঁড় পা চালাইল। আরেলটা ক, কও? 

হেনা ॥ তুই ঠিকই কহীছস ভাই। আমিও মানা করাছলাম। তাকয় 
1ক জানস্‌-- 

ইয়াকুব ॥ কি? 

হেনা ॥ হেনাঁবাব, যামু আর আমু । তা সে কোন সঙ্কালে গেছে-_ 
সারাটা দিন গেল। রাতও কম হইল না। কোথায় গেল, কি খাইল-_-খাইল 
কি, খাইল না-কও দোথ কেজানে। যে রকম গৃলিগোলা চলতে আছে-_ 
আছে ক নেই-_তাই বা কে জানে। (পার্থবত্তঁ গহে রোডওতে খবর 
হইতেছে ) 

ইয়াকুব ॥ চুপ, রেডিও । 

হেনা ॥ আওয়াজটা জোর কইরা দেয় না ক্যান: 

ইয়াকুব ॥ আরে কও কি। এটা যে জয়বাংলার রোডও । পাকিস্তান 
'রোডও অখন কি আর কেউ শোনে । 

হেনা ॥ হ। ( উভরে রোড শহানিতে উদগ্রীব হইল ।) 

রেডিওর ঘোষণা ॥ বাংলা দেশের ভাই বোনেরা আসলাম আলেকুম--- 
গত ২৫শে মার্চ বৃহস্পাঁতবার স্বাধীন বাৎলা বেতার বেচ্জ্ থেকে বংগবন্ধ্‌ শেখ 


শ-২৮৬ 


মুজিবর রহমান বাখলা দেশকে সার্বভৌম স্বাধণন ও লোক তান্লিক রাখ্বরূপে 
ঘোষণা করেছেন। 


(জনতার কণ্ঠস্বর, ভাসয়়া আদিল 'বংগবন্ধু জিঞ্দাবাদ”, ) 
“জয় বাংলা" “জয় বাংলা' | ) 


রেডিওর ঘোষণা ॥ “আমি মুজিব রহমান বলছি। বৃহস্পাঁতবার মধ্য- 
রাঘ্রে পাক সশস্ত্রবাহনী ঢাকার পিলখানা ও রাজারবাগে পূর্ব পাকিস্তান 
রাইফেলস ও পুলিশ বাহনগর উপর হঠাৎ আক্রমণ চালায় বহু নিরস্ত্র লোক 
নিহত । ঢাকা শহর এবং ঢাকার অন্যান্য অগুলে পূর্ব পাকিস্তান রাইফেলস ও 
পুলিশের সঙ্গে পাক সেনাবাহিনীর প্রচন্ড সতঘর্য চলছে । বাহলা দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্য জনগণ শন্রুর সঙ্গে বীরের মত লড়াই করছে। আমরা 
কৃকুর বেড়ালের মতো মরবো না। যাঁদ মরতে হয়, বাংলা মায়ের সুযোগ্য 
সন্তানের মতোই মরব। আমার ভাই বোনেরা বাখলা দেশের কোনায় কোনায় 
শতুর বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ান। আল্লাহ আপনাদের দোয়া দিন, শন্নুর বিরুদ্ধে 
আপনাদের এই স্বাধীনতা সংগ্রামে সহায়তা করুন। জয় বাৎলা। 


( উত্তেজিত জনতার কণ্ঠস্বর ভাসিয়া আসিল-_. 
“বংগবন্ধু জিন্দাবাদ | “জয় বাংলা' ) 


( গুলি মেশিনগানের শব্ধ - চীৎকার ও আতনাদ ইয়াকুব ও হেন! চকিতে 
ঘরে প্রবেশ করিয়! দ্বার বন্ধ করিল। বাহিরের গোলা গুলি এবং 
কোলাহল বন্ধ হইতে না হইতেই ছুটিয়া৷ আসিল মোটর ড্রাই 
ভার সিরাজুল হক বয়েস পঞ্চাশের বেশী নয়। সথগঠিত 
দেহ । সে রুদ্ধদ্বারে করাধাতকরিতে লাগিল ক্ষণ- 
করাঘাতের পর দরজা খুলিয়া দিল ইয়াকুব 

সিরাজ ঘরে প্রবেশ করিল । ) 


ীসরাজ ॥ দরজা খুলতে এত দেরণ ক্যান? 

ইয়াকুব ॥ ফুটা দিয়া দেখমু তবে না খুলুম । ৮ 

1সরাজ॥ টোকা শুইন্যা বুঝবার পার না, আচ্ছা বেয়াকৃফ-। 

হেনা ॥ ব্যাপার কী, বাড়ী ঘরের কথা মনে আছিল না বাঝ ? 

1সরাজ ॥ ও কথাটা তোমার এই সরাজমিঞ্ারে কইয়ো না। যার জন্য কার 
চর সেই কয় চোর । শোন, এখুনি এখান থিক্যা পলান- লাগবো । 

হেনা ॥ সে 'কি--এডা তুম কি কথা কও। 

1সরাজ ॥ পোঁটলাপুটলশ ধা আছে বাইন্দ্যা লও মালিকের সঙ্গে সারাদন। 
সারা শহর ঘুইরা বেড়াইীছ-_-যা দেখাঁছ যা শুনছি, সাংঘাতিক। হালার পো 
হালা টিকা খা আজ হৃকূম দিছে ঢাকার সব বাড়িঘর আজ রাতের মধ্যে আগুন 


ম-২৮৭ 


দিয়া ছারখার করবো- হ্যাঁ গো হ্যাঁ । ঢাকা শহর আজ এই রাতে পুইড়া ছাই 
হইয়া যাইব। যা পার চটপট: গুছাইয়া লও । 

হেনা । কোথায় যামু? 

ইয়াকুব ॥ ঘরবাড়া? ছাইড়্যা কোন: জাহান্নামে যাইবেন বোনাই সাহেব? 

সিরাজ ॥ আরে হালা আচ্ছা বেয়াকুফ তো পুইড়্যা মরণের বাদ সথ হয় 
তবে তুই হালা থাক-_-তোর বোইনেরে আমি লইয়া যাই-(হেনার হাত চাপিয়া 
ধারয়া ) দেখতেছ কি, চইল্যা আইস । 

হেনা ॥ বারে, যাম্‌ যে খামু কী। টাকাপয়সা, গয়নাগাটি বাসন-কোসন, 
রাত কইরা যাইমৃ, একটা হারিকেন লপ্ঠন-এই হগ:গল লইবার হইব না। 
(হাত ছাড়াইয়া জাীনসপন্র দুই তিনাঁট ব্যাগে চটপট গুছাইতে লাগিল ) 

সিরাজ ॥ এই হালা, চৌকির তলের থিক্যা পেক্রলের টিনটা বাইর কইরা ল 

ইয়াকুব ॥ আগুন জবালাবার হইব বুঝি ? 

সিরাজ ॥ আরে হালার বেয়াকুফ॥ তুই আবার হবি মোটর মেকানিক। 
তোরে আমি হালা শিখাইম্‌ মোটর ড্রাইভিং । আই এ পাশ কইরা তোমার 
এই বুদ্ধ। পেপ্রল নিমু গাঁড় চালাইতে, পালাইতে। 

ইয়াকৃব ॥ কার গাড়ী ? 

[সরাজ ॥ তোর বাপের গাড়ী-_ 

ইয়াকুব ॥ কি যে কন বোনাইসাহেব । আমার বাপেরও গাড়ী নাই 
আপনার বাপেরও গাড়ী নাই। 

[সিরাজ ॥ তবেই বোঝ, কার গাড়ী। এ মালিকের গাড়ী। (হাতঘাড় 
দেখিয়া) আরে বাবা আর দেরী করলে মালিক নিজেই তো তার ফ্যামিল? 
লইয়া আইস্যা গাড়িতে উইঠ্যা পড়বো । এ হালাই তো এই মাথায় বাদ্ধটা 
দছে। 

হেনা ॥ তা ভাল বাদ্ধিটাই দিছে । চল চল । থোদা তোমার মনে শেষে 
এই ছিল। বাইর হও-_-তালাটা আমি লাগাইয়া যাই। (সকলে বাহির হইল। 
হেনা দরজায় তালা লাগাইল । ) 

(সিরাজ ॥ ( হঠাৎ কি মনে পাঁড়ল ) এই রে গোঁফটা চাঁচা হইল না। খোল 
তালাটা খোল । 

হেনা ৷ এ, আবার ি কথা কয় । মোচ চাঁচবা ক্যান? মোচ চাঁচবার কি 
হইল ? 

1সরাজ ॥ সাধে কি আর লোকে কয়--বারো হাত শাড়ৰ, মাইয়া-লোকের 
কাছা হয় না। তোর খসম্‌টা কে জান্স। তুইতো জানৃস সিরাজ মিঞা 
মোটর ড্রাইভার--িস্তু চেহারাটা যে আমার মুজিব ভাইয়ের মতো-_সেটা তুই 
না কইলেও দশজনে কয় মুজিব ভাইতো পালাইছে, পুলিশ মিলিটারী তে, 


ম-২ঙউ 


তরে গর-খোঁজা খজতে আছে--আমি যে পালামু -কোন সাহসে পানদামৃ-- 
দেখলেই তো মুজিব বইল্যা ধরবো । তাই ভাবতোঁছলাম গোঁফটা চাইছা । 


( এমন সময় হঠাৎ অদ্‌রে গুলির শব্দ ) 


[সরাজ ॥ ওরে বাবা, হালার পৃঙ্গর পোরা আইয়া পড়লো বাঁঝ! চল 
হালারা চল । কপালে যাই থাক চল। 


(সকলের পলায়ন ) 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 


( ২৬শে মার্চ। রাত্রি ৮টা। ধানমণ্ডিতে উচ্চ রাজকর্মচারী ওসমান 
চৌধুরীর উপবেশন কক্ষ । বাহিরে পূর্ববৎ গুলিগোলার শব্দ, চীৎকার 
আতনাদ। কদ্ধকক্ষে বেতার ভাষণ শুনিতেছিলেন গৃহম্বামী 
ক্যাপ্টেন ওসমান চৌধুরী, বয়েস পঞ্চাশ এবং তাহার 
একমাত্র সন্তাঁন ঢাকা বিশ্ব-বিদ্যাল্বের ছাত্রী মীনা 
খাতুন, বয়েস কুড়ি গোলমালে রেডি ও ভাল 
শোনা না যাওয়ায় রেডিওটি বন্ধ করে 

দিলেন ওসমান চৌধুরী ।) 


ওসমান ॥ যা গোলমাল, কিছু শোনা যাচ্ছে না ( জানালার কাছে গিয়ে ) 
এদকেও গোলমাল আবার সুর হয়েছে মনে হচ্ছে! রাত আটটার এই রোডওর 
খবর ভাল শোনা না গেলেও এই প্রথম জানা গেল- প্রোসডেন্ট ইয়াহিয়া খাঁ 
ইসলামাবাদ থেকে জাতির উদ্দেশে এক বেতার ভাষণে তোমাদের বঙ্গবন্ধু 
মুজিবর রহমানের বিরদ্ধে রাষ্ট্রদ্রোহিতা, আর পাক জাতায়,পতাকার প্রাত 
অবমাননার আভষোগ এনেছেন। 

মনা ॥ আমি স্পম্ট শুনোছ আব্বা, জেনারেলপইয়াহিয়া বললেন মুজিবর 
রহমান আর তার অনুগামীরা পাকিচ্ছানের শঘু। 

ওসমান ॥ হ্যাঁ, জেনারেল ইয়লাহয়া বললেন আওয়ামশ লখগ পাকিস্তানকে 
ভাঙতে চায় ! এটা গুরুতর অপরাধ-_-এর শাস্তও আনবার্য । আওয়ামশ লগকে 
রাজনোতিক দল হিসেবে সম্পূর্ণরুপে নাষদ্ধ করা হয়েছে__এটাও শুনলাম ।, 
মীনা খুব সাবধান, হঠাৎ এমনটা হবে বুঝিনি । জেনারেল ইয়াহইয়া ঢাকায়! 
বসে মুজিবুরের সঙ্গে যেভাবে আলাপ আলোচনা চালাচ্ছিলেন তাতে ২৫শে 
মার্চও মনে হয়েছে, এই রাজনোতিক সঞ্কটের একটা ফয়সালা হয়ে বাবে । কোন 


ম-২/৯ 
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সন্দেহে থাকলে আম তোকে বিলেত পাঠিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্তে থাকতে পারতাম । 
তুই আমার এক মান্ন মাতৃহারা সন্তান । তোকে বাঁদ না বাঁচাতে পার তবে আম 
নিবৎশ হয়ে ষাব। 

মীনা ॥ তোমার চিন্তা কিবাবা। তুম পাকিস্থানে গবরমেশ্টের এত বড় 
আফিসার। 

ওসমান ॥ হ্যাঁ, তা সাত্য! কিন্তু তবু তো আম বাঙালী--আজ এইট্েই 
যে সবচেয়ে অপরাধ । জেনারেল ইয়াহিয়া ২৫শে মার্চ রান্রে ঢাকা ছেড়ে যাওয়ার 
সময় 'মাশলি-ল' জার করে গিয়েছেন, ২৬শে মার্চ আজ রাত আটটায় জাতির 
উদ্দেশ্যে তার এই বেতার ভাষণে সেটা জানা গ্নেল এই প্রথম । কিস্তু কাল 
থেকে আজ এই সকালের মধ্যেই (টিক্কা খাঁর হুকুমে সৈন্যরা নাবচারে মোঁসন- 
গানে, কামানে, ঢাকা শহরে অন্ততঃ পণ্টাশ হাজার লোককে মেরে ফেলেছে। 
অগণ্য বাঁড় ঘর ধ্বংস করেছে, পাড়িয়ে 'দিয়েছে- আগুন থেকে বৌরয়ে যারা 
পালাতে চেষ্টা করেছে তাদেরও মোৌশনগানের গুলিতে মেরে ফেলা হয়েছে। 
বাধা দিতে কেউ কোন সুযোগ পায় নি। 

মনা ॥ বাধা 'দিয়েছে আব্বা বাধা দিচ্ছে । 

ওসমান ॥ কে? 

মীনা ॥ বাঙালী পুলিশ, ইন্টার্ণ পাকিস্তান রাইফেলস, মুজাহিদ আর 
আনদার বাহিনী । এখনো তারা বাধা দিচ্ছে । আমাদের বাবুর্চ খানসামারা 
দেখে এসেছে। 

ওসমান) আরে সে তো আমও জান। বস্তু মালটারির কাছে এ 
বাধা কোন বাধাই নয়। 

( বাবুচি ও খানসামারা প্রবেশ করে, হাতে পৌটলা পুটিলি। ) 

বাবৃঁচি ॥ আমরা বাইতেছি সাব। 

খানসামা ॥ গ্োষ্তাঁফ মাফ- করবেন হৃজুর। 

ওসমান ॥ চলে যাচ্ছ! সেকি? 


টি হ হুজুর! আপাঁন তো এখনো ইয়াহিয়ার চাকরী ছাড়েন 
| 


খানসামা ॥ আপনার কুঠিতে এখনো আওয়ামী লশগের নিশান উড়ান 
নাই। আপনাগো হগ্‌্গলে দুশমন কইতে আছে। আপনাগো নোকর করলে 
আমারেও দুশমন কইব। 

ওসমান॥ আম যে চাকরী ছাঁড়ান কি করে জানলে তোমরা? তোমাদের 
বংগবন্ধৃ যে হরতাল ডেকেছে আমি কি সেই হরতালে আঁফস করেছি 

বাবৃর্চি॥ হুজুর, আপিস কইরবেন কারে লইয়া-_বেয়ারাই কন আর 
কেরানীই কন কেউ তো আপিস বায় নাই। 


গ-২৯০ 


খানসামা । আসল কথা হইল গিয়া, এ জয়বাংলা নিশানটা, ওটা এই 
বাড়িতে আমরা যতবার তুলবার চাইছি আপাঁন দেন নাই। 

“বাবাঁচি॥ ধত বোকা আমাগো ভাবেন আমরা তত বোকা নই হুজ্‌র-- 
চললাম। | 

মীনা ॥ আব্বা, আওয়ামী লাঁগের ফ্ল্যাগ আমিও যতবার তুলতে চেয়োছ 
তুমি বাধা দিয়েছ। টিক্কা খার অমানাষক অত্যাচারের কথা তুমি নিজে মুখে 
বললে, এখনও কি তোমার চৈতন্য হল না! তুম বল, ক্ষ্যাগটা আমরা এখুনি 
তুলে দই । 

ওসমান ॥ না। 

বাব ও খান ॥ একসাথে ) হুজুর সেলাম । 

ওসমান ॥ যাও, পথে গিয়ে দাঁড়াইলেই গ:লি খেয়ে মরবে । 

বাবু ॥ একেবারেই মরুম হুজুর, দুইবার তো মর্ম না। 

[ উভয়ে প্রশ্থান ] 

ওসমান ॥ না মীনা, আমি ওদের রাস্কেল বলব না। ওরা আঁশাক্ষত 
আত সাধারণ। ভালমন্দ বুঝবার ওদের ক্ষমতা নেই। যখন যা হৃজ্‌গ ওঠে 
তাতেই মেতে ওঠে। ওরা কৃপার পান্ত। ভবিষ্যং না বুঝে ঝোঁকের মাথায় 
ওরা চলে গেল, গুলি খেয়ে এখনই মরবে ! 

ওসমানের কথা মিথ্যা হইল না। বাইরে গুলির শব্দ ও আতনাদ 
শোনা গেল । সঙ্গে সঙ্গে মীনাও আত'নাদ করিয়া উঠিল 

ওসমান ॥ নাও, এ হয়ে গেল। ঘুমন্ত মানুষকে গুলি করে মেরেছে 
আর এরা তো হল চলস্ত মানুষ৷ 

মীনা ॥ স্বাধীনতা ঘোষণাটা রাজনীতিতে একটা অপরাধ বলে মনে করা 
যেতে পারে--বহু দেশের ইতিহাসে এট দেখা গেছে কিন্তু এখন যে গাল করে 
মারা হচ্ছে তা কিন্তু সে অপরাধে নয় আব্বা এখন মারা হচ্ছে শৃধ্‌ এইমান্ত 
অপরাধে যে আমরা বাঙালী। ইতিহান এর আর একটা নজর দেখা গেছে, 
যখন হিটলার ইহংদীদের আঁগ্ুতব পৃথিবী থেকে নিশ্চিহ করতে চেয়েছিল। কিন্ত 
ইয়াঁহয়া হিটলারের চেয়েও বর্বর। ইহদীদের হাতে অথ ছিল, অস্তও ছিল 
আর বাঙালীরা নিরস্ত নির্ধন। আজ তোমার শরম হচ্ছে না আব্বা, তুমি এই 
ইয়াহিয়ার চাকরী ছাড়তে এখনও ইতস্ততঃ করছো ! 

ওসমান ॥ শোন মীনা, তুমি আওয়ামী লীগের সমথ্ণক, আমি মৃসলাম 
লীগের সদস্য একথা না ধরেই বলাছ, তোমরা যাকে বংগবন্ধু বলছ আমি তাকে 
বংগশনু বলষ। কারণ-- 

মীনা ॥& কারণ? 

গসমান ॥ কারণ--এতবড় একটা আধুনিক অস্শস্দ্ে সাদজত শান্তকে 


ম-২৯১ 


অস্বীকার করে স্বাধীনতা ঘোষণা করতে গেলে, যে বিরাট প্রস্তুতির আবশ্যক. 
ছিল মুজিবর তা না করেই হঠাৎ এই দেশব্যাপী বিদ্রোহের ডাক দিয়ে, অগ্র- 
পচ্চাৎ 'বিবেচনা না করে যে হঠকারিতা করলেন তাতে সমগ্র বাথলাদেশ জলে 
পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে, যাবে । ইতিহাসে এমন আহাম্মৃকির আর নজীর নেই। 
ভারতের ইতিহাসটাই দেখ । গান্ধী সশস্ত্র বিপ্লব চাননি, নেতাজী ও সশস্নবাহিন 
তৈরণ করে তবেই সশস্ত্র অভিযানে নেমোছিলেন। 

মীনা ॥ তাই বলে তুমি ইয়াহিয়া টিকার এই পাশাঁবক অত্যাচার এই 
অমানুষিক বর্বরতা সহ্য করে যাবে! উত্তর দাও আব্বা। 

ওসমান ॥ তুমি কি আমাকে এখনো চেনোনি মীনা? ভাবাবেগে আম 
কখনো চালিত হইনা। আমি যুভ্তিবাদণী, আমি বিশ্বাস করি, সমগ্র বাংলা 
দেশের প্রাতানাধত্ব করবার দাবী একমা মুজিবরেরই আছে-_কারণ, সাড়ে সাত 
কোটি বাঙালণখর শতকরা আটানববুইটি ভোটে মুজিবরের দল আওয়ামণ লগ 
ন্যাশনাল এ্যাসেম্বলীর প্রাতানাধত্ব লাভ করেছে। কিন্তু তবু বল:ব রাশ্টরের 
নিয়মতান্মিক পথে না গিয়ে মুজিবরের আকস্মিক এই স্বাধীনতা ঘোষনা করা 
যেমন হয়েছে একাঁদকে দৃরদাশতার অভাব তেমান নির্বাদ্ধিতার নিদশন । আমি 
নিয়মতান্দিকতায় শ্রদ্ধা কার বলেই কোনমতেই এটা সমর্থন করতে পারছি না। 

মনা ॥ এক কথায় বল আব্বা, তুঁম মালিটারীর এই অবাধ উচ্ছৎখল 
অত্যাচার সমর্থন কর কি না ? 

ওসমান ॥ না। তাও কার না। কিন্তু তাই বলে মুজিবরকেও আম 
সমর্থন কার না। [মিলিটারর উচ্ছৃখলতায় হয়তো এক কোট বাঙাল? হতাহত 
হ'বে, কিন্তু মুজিবরের নির্বাদ্ধতায় সাড়ে সাতকোটি বাঙালীর দুঃখ দুশার 
আর অস্ত থাকবে না। 

মঈনা ॥ একটা জাতির জীবন একটা জাতির আশা আকাৎখা--একটা 
জাতির স্বঙ্ন অঙ্ক কষে বিচার বিবেচনা করে গড়ে গুঠে না, আব্বা । জাতীয় 
সম্মানের প্রশ্নে, স্বাধীনতার প্রশ্নে চুলচেরা বিচারের কোন স্ছান নেই। পাঁকি- 
স্তানের জন্মলগ্ থেকেই পশ্চিম পাকস্তান পূর্ব পাকিস্তানকে 'মালটারী দাপটে 
দাবিয়ে রেখে পর্ধ্ববাধলার অফুরন্ত এম্ব্য শোষণ করেছে; এতে পশ্চিম দিন 
দিন যত ধনী হচ্ছে পূর্ববাথলা তেমান হচ্ছে নির্ধন। 'আজ সমগ্র বাৎলাদেশ 
পাঁশচম পাকিস্তানের দাসত্বের উপানবেশ। 

ওসমান ॥ অস্বীকার করাছ না, মীনা । তার সমাধানও চাই আমি। 
কিন্তু নিয়মতান্নিক সমাধান । 

মধনা ॥ জীবনে এমন একটা সময় আসে ধখন পিতা মাতার বিরঃদধেও যত 
মান্যকে যেতে হয়। আজ আমার জীবনেও সেই মৃহূর্ত এসে পড়েছে। 
আমার সুবিধা এই যে তোমার মত আব্বা পেয়োছি--সাবালিকা হওয়ার পর 


ম-ৎ৯ৎ 


আমি দেখাছ তুমি আমার বিচারবৃদ্ধিকে শ্রদ্ধা করেছ, আমার স্বাধশন মতামতের 
অধিকারকে তুম সম্মান করেছ । আজ তাই আমার নিজের বিবেকবৃদ্ধির মত 
$লার পথে তুমি কোন অন্তরায় হবে না আম জাঁন। আমাকে বিদায় দাও-_ 

ওসমান ॥ বটে। 

মীনা ॥ হ্যাঁ আব্বা । 

ওসমান ॥ আমাকে ছেড়ে তুই চলে যাঁবন্মা ? 

মীনা | অন্য কোন পথ নেই আব্বা। 

ওসমান ॥ এই অন্ধকার রাতে, এ গুলিগোলার মাঝে_এ নিশ্চিত মত্যুর 
পথে £ 

মখনা ॥ উপায় নেই আব্বা। 

ওসমান ॥ বেশ, চল, আমি তোমাকে-- 

মীনা ॥ দরকার নেই আব্বা । আমি একলা যাচ্ছি না। আমার সাথী 
আছে। | 

ওসমান ॥ সাথথ্ কে? 

দুগাঁ দেবী ॥ বাথলা দেশের লক্ষ লক্ষ তরুণের একজন--যার কাছে দেশের 
ডাক দৃলণ্ঘ্য, স্বাধশনতার সংকল্প দুর্নিবার । 


( পাশের ঘরে মদ করাঘাত, দরজা খুলিয়া বাহিরে 
আদিল নীলমাঁণ চৌধ্রী। ) 


মীনা ॥ তুমি তো একে জান আব্বা । আমার সহপাঠি আওয়ামী লীগ 
ছাত্রনেতা, নীলমাঁণ চৌধুরী । 
( নীলমাঁণ ধারে ধারে মীনার কাছে আসিয়া দাড়ায় 
ওসমান মাথা নীচু করিলেন) 


॥ তৃতীয় দশ ॥ 


[ ২৭শে মার্ছ। ভোরবেল! । পাখীর কলরব। ঢাকা হইতে ৫০/৬০ 
মাইল দৃববর্তী পল্লী অঞ্চলের একটি পথ । পথের ধারে, একটি 
ভগ্ন মন্দির। সিরাজ মন্দিরের অভ্যন্তর হইতে হাই 
- তুলিতে তুলিতে বাহিরে আসিয়া দীড়াইল ] 


সিরাজ ॥ এই হালার বেয়াকুফ মোটর মেরামত করতে রাত ভোর কইরা 
ফেলাঁল, যে, তুই হালা আবার মোটর মেরামাঁতর কারখানা করবি । 
(গিছনে আপিয়া দাঁড়াইল হেনা ।) 


ন-২১৩ 


হেনা ॥ চিল্লাও ক্যান, আর সাত সকালে আমার ভাইটারে গাইল মল্দই বা 
করতেছ ক্যান? 

সিরাজ ॥ করমু না- এ্যাদ্দিন যে মোটর মেরামত শিখাইলাম তা হালায় 
শিখলটা কী। যাই এ হালারে আগে মেরামত কইরা আসি। 


বাহির হইতে ইয়াকুবের প্রবেশ । 


ইয়াকুব ॥ মুঁজব সাহেবের ঘুম ভাঙছে দেখতোছি। দুইবার আইস্যা 
নাসিকা গর্জন শহইন্যা ফির্যা গেছি। 

[সরাজ ॥ থাম থাম । কোন হালায় এই জৎলী মশার কামড়ে ঘুমাইতে 
পারে। 

হেনা ॥ কাজের কথা কও আগে ! মোটরনি মেরামত হইল £ 

ইয়াকুব ॥ জঙখলশ মশার কামড়ে মোটর মেরামতি কইরবার পারে কোন 
মানাধ্য। 

সিরাজ ॥ শুনলানি। তোমার এই অকালকুত্মা্ড ভাইটা আমাগো 
ডুবাইল । কহাছলাম না গোঁফটা চাঁচবার হইব-"কেউ আমার কথাটায় তখন 
কান দিলা না। দিনের বেলায় লোকজন আইব ঘাইব আর এই শেখ সাহেবরে 
দেখব বৃঝবা ঠেলা 

হেনা ॥ কও কী । শেখ সাহেবরে ধরাইয়া দিলে ইনাম মিলব--বলাবলি 
করতাছলা না তোমরা? 

ইয়াকুব ॥ মোটর মেরামত করতে গিয়া মটরের রেডিওতে আজ সকালে 
আজব সংবাদ শুনলাম । করাচী রোডওতে কইল আজ ২৭শে মার্চের 'বশেষ 
খবর শেখ মুজিবরকে গ্রেপ্তার করা হইছে । সংবাদ শেষ হইতে না হইতেই এক 
গোপন বেতার কেন্দ্র হইতে ঘোষণা হইল বঙ্গবন্ধু মুস্ত আছেন-_ স্বাধীনতা 
সংগ্রাম পরিচালনা করতাছেন। 

শসরাজ ॥ চুপ। এ যে কারা যেন এঁদকেই আইতেছে। 

ইয়াকুব ॥ ওরাও পলাইতেছে, বুঝলেন না শেখ সাহেব, ওরাও পলাইতেছে, 
চলন আর চেহারায় বোঝা যায় । দিদি, তুই বোনাই সাহেবেরে লইয়া এখন 
ঘরে ঢুইক্যা যা। 

হেনা ॥ হ, (সিরাজের হাত ধারয়া টানিয়া ) আইস আইস, কার মনে যে 
কণ আছে কওন যায় না। 


| সিরাজকে নিয়ে মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিল এবং 
প্রায় সঙ্গে চার পাঁচজন গ্রামবাসী আসিয়া দাড়াইল। ] 
১ম গ্রামবাসী ॥ মোটর গাড়ীটা আপনা গো? 


ম-২৯৪ 


ইয়াকুব ॥ হ। 

খ্য় গ্রামবাসী ॥ পলাইতেছেন ? 

ইয়াকুব ॥ হ। 

৩য় গ্রামবাসী ॥ কিছ? মনে করবেন না। .শেখ সাহেবেরে দেখলাম না ? 

ইয়াকুব ॥ আ্যাঁ! 

৩য় গ্রামবাসী || হ্যাঁ। দেইখ্যাই চিনছি। পলাইবারই তো কথা । হালার 
পো হালা খানসেনারা মুজিব ভাইরে গরু খোঁজা খ*জতে আছে। 

১ম গ্রামবাসী ॥ হালারা খোঁজ পায় নাই । আমরা ষে পাইলাম আমাগো 
চক্ষু সার্থক। 

খ্য় গ্রামবাসী ॥ তা ছাড়া ক তামাম বাথলাদেশটা এ মুজিব ভাইয়ের 
[দকে চাইয়া আছে। আমাগো বাঁচান যাঁদ উাঁনই বাঁচাইবেন মারলে উনিই 
মারবেন । | 


ওয় গ্রামবাসী ॥ কইবেন, তেনার লাইগ্যা আমাগো জানপ্রাণ কবুল করাছি। 


১ম গ্রামবাসী ॥ সকাল হইয়া গেছে, পথের মাঝে দেরী করতেছেন ক্যান-_ 
মোটর লইয়া যেখানে যাইবার চইল্যা যান- বেলা যত বাড়ব, মানুষজনের আনা- 
গোনা বাড়ব, কার মনে যে কী আছে কগন যায় না। 

ইয়াকুব ॥ হ্যাঁ। একটু চা-টা খাইয়া আবার পাড় দম । এদকটায় 
মিলিটারী এখনো আইসে নাই। 

২য় গ্রামবাসী ॥ এ কথা কইবেন না কত্ত । আইতে আর কতক্ষণ । ওগো 
না আছে কী। মোটর আছে, প্রাক আছে, হালিকপটোর আছে। সাড়ে সাত 
কোটা বাঙালণরে শুইষ্যা খাইয়া হালারা নবাবী কইরতে আছে। 

১ম গ্রামবাসী ॥ হাড় খাইছে মাংস খাইছে চামড়া দয়া ডুগডুগি বাজাইতে 
আছে। 

৩য় গ্রামবাসী ॥ আমরা হালাদের দেইখ্যা লমু ৷ 

২য় গ্রামবাসী ॥ কি দিয়া দেইখ্যা লইবা। ঢাল নাই তরোয়াল নাই-- 
আমরা তো সব নাধরাম সরদার । রাখ রাখ, শেখ সাহেব যাঁদ খোদার দোয়ায় 
বাইচ্যা থাকেন আমরা সাড়ে সাত কোটি বাঙালণ তার কথায় উঠমু বসমূ। এ 
হাজার পণ্ণাশ খানেক খান সেনারে 'িষ্যা মারমু। 

৯ম গ্রামবাসী ॥ তাছাড়া কি। বাঙাল পুলিশ ইন্টার পাকিস্তান রাইফেল 
আনসার, মুজাহদ ওরাও তো শেখ সাহেবের কথায় ঘুইর্যা দাড়াইছে আমাগো 
পক্ষে হোক্‌ না লড়াই এঁ বিদেশশ কৃত্তাগুলারে খতম করতে কাঁন্দন লাগে। 

২য় গ্রামবাসী ॥ খাল একটা কথা । শেখ সাহেব বাইচ্যা থাকুন, নজরুল 
ইসলাম বাইচ্যা থাকুন--আমাগো আওয়ামখ লগ বাইচ্যা থাক । 


ম-২৯৫ 


ওর গ্রামবাসী ॥ হ্যাঁ, বাইচ্যা থাক্‌, আমাগো বঙ্দুক দক--_হালাগো 
দেইখ্যা লমু--হালাগো দেইখ্যা লমু। জয় বাংলা জয়। 

ইয়াকুব ॥ চুপ। আপনারা চইল্যা যন। আমাগো জন্য ভাববেন না-- 
আমাগো মোটর আছে। চাখাইয়াই আমরা ছটুম । 

৯ম গ্রামবাসী ॥ কোথায় যাইবেন কর্তা। 

ইয়াকুব ॥ সেটা আর জিগাইবেন না । 

য় গ্রামবাসী ॥ নানা। ও সবগপ্তকথা। ও আমরা শৃনবার চাই না। 
মু'জিবভাইরে আমাগো আদাব দিবেন, কইবেন, তান আমাগো কইলজার ধন। 

ওয় গ্রামবাসী ॥ আচ্ছা কতা, এখন আমরা চাল । 

ইয়াকুব ॥ আপনারা কোথায় যাইতেছেন। 

১ম গ্রথমবসী ॥ মুজিবভাই-এরই মান্ত ফৌজে যোগ দিতে । আরো 
অনেকে গেছে ॥ কইবেন তাঁরে, আমরা জান দিমৃ- দেশের মান খোয়ামু না। 

২য় গ্রামবাসী ॥ থোঁল হইতে একটি ফল বাহির করিয়া) আমার গাছের এই 
ফলটা শেখ সাহেবেরে 'দিবেন। 

৩য় গ্রামবাসী ॥ ( অনুরূপভাবে ) এই লন কর্তা, এগুলোও লন। 

ইয়াকুব ॥ কিন্তু ভাই তোমরা কি খাইবা । না না এসব লইয়া যাও শেখ 
সাহেব শুনলে আমারে বকাবকি করব। 

১ম গ্রামবাসী ॥ না না। [তান খাইলেই আমাগো থাওয়া হইব। 

২য় গ্রামবাসী ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ তিনি না খাইলেই, মনে বড় দ:ঃখ হইব। 

ওয় গ্রামবাসী ॥ তাঁরে যে আজ দেখলাম, তাঁরে যে একটা গাছের ফল 'দিতে 
পারলাম- এই ভাগ্য কজনের হয় !-_-মরতে গিয়াও এই আনন্দ আমাগো থাকব । 
চাঁল কর্তা-_ 

৯ম গ্রামবাসী ॥ কথায় কথায় অনেক দেরখ হইয়া গেল। মাঁলটারী_ 
টহল দিয়া ঘুরতে আছে । আমরাও চাঁল আর আপনারাও কর্তা কালবিলম্ব 
কইরবেন না জয় মুজিব, জয় বাখলা। 

গ্রামবাসীরা ॥ ( সমস্বরে ) জয় বাংলা, জয় মুজিবর । 

ইয়াকুব ॥ আরে মশাই, চিল্লাইবেন না। বিপদ বাড়াইবেন না। সময় 
আসুক তারপর [চিল্লাইবেন। 

১ম গ্রামবাসী ॥ হ কর্তা, ঠিকই কইছেন ॥। এরই নামই হইল গিয়া রাজ- 
বাঁদ্ধ। আইস ভাই আইস। 


[ সকলের প্রস্থান ] 


ম৯ও 


( মন্দিরের ভিতর হইতে সিরাজ এবং হেনা এতক্ষণ ইহাদের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়াছিল। গ্রীমবাসীর! চলিয়া যাইতেই উভয়ে ত্ববিত পদে 
বাহিরে আসিল এবং সিরাজ কিছু ফল লইয়। গোগ্রাসে 
গিলিতে লাগিল- দেখাদেখি ইয়াকুবও থাওয়া 
সুরু করিয়া দিল ) 


ইয়াকুব ॥ 'দাঁদভাই, খাইয়া লও । খোদা যখন দেন তখন এমাঁন কইরাই 
দেন । | 

হেনা ॥ আমি ওসব খামু না। কোন পারের মানত কোন বান্দরে খায়। 
অধর্ম হইতেছে। 

1সরাজ ॥ আরে খাইয়া লও, খাইয়া লও । এত আদর কইরা কেউ কখনো 
আমাগো খাইতে দিছে! এতকাল খাইছি, সকলের লাথি ঝাঁটাই খাইছি । এমন 
দিন আর পাই নাই, আর পামুণ্ড না। আরে, বেয়াকৃফ তুই যে হাবাতের 
মতন খাইবার লাগছস। তোর নি খেয়াল আছে। গ্াঁড়টা এখনো কেরামাত 
হয়নাই। আরে হালা, ভাল চাস তো এখুনি যা, তাঁড়ঘাঁড় গাড়িটা সারাইয়া 
ল। পথের উপর বেশীক্ষণ থাকলে নির্ঘাৎ মালিটারীর গুলিতে অক্কা 
পাইীব। 

ইয়াকুব ॥ বোনাই সাহেব, মেরামত তো মুখের কথা নয়, সময় লাগবো । 
আপাঁন ভাবনা করবেন না। আপাঁন তো এখন হগগলের লগডার মুজিবর 
রহমান। আপনারে এখন পায় কে। আমি তো কই লোকজন যত আপনারে 
দেখে, ততই আমাগো বল বাড়বো ॥ 

[সিরাজ ॥ ভাগ্যিস মোচটা ছাইছ্যা ফালাই নাই। 


হেনা ॥ মোচ দেখাইয়া মুজিবর সাজা যায় না। মৃঁঞজ্জবরের চেহারা পাইলেই 
মু'জব হঅন যায় না। মুজিব ভ।ই দ্যাশের মানুষেরে কি কইছেন, কি করতে 
বলছেন তুমি তো তাও সব জাননা । নেতার করতে যাইতেছেন, প্যাটে 
একটা টোকা মারলেই তো সব বিদ্যা বাইর হইয়া ষাইব। 'মালটারীর 
হাতে মরবার হইব না! দ্যাশের মানুষরাই এই জালিয়াত গো শ্যাষ কইরা 
দিব। ' 

সিরাজ |, আ্যাঁ, তাইতো । আমার হেনা (বাব তো ঠিক কথাই কইছে। 
আম বোবা বইনা যামু । তোমরা কইবা, শেখ সাহেব এখন কি করবার হইব 
তাই একমনে ভাবতে আছেন । কথা কইবেন না। বুঝলা না, কইবা গুরুতর 
চস্তায় ডুইবা আছেন। 

হেনা ॥ বোবা সাইজবেন! কওন সোজা, করন সোজা নয়। লোকজনের 
"পাল্লায় পড়লে তখন বৃঝবার পারবা কি আগুন লইয়া তুমি খেলতে আছ। 


ম-২৯৭ 


ইয়াকব। বোনাই সাহেব, দিদিভাই ঠিক কথাই কইছে। তা আপাঁন 
ভাবতে আছেন ক্যান । আমার কাছে তো মাঞজবরের ছয় দফার প.স্তক আছে । 
পুস্তকের সার সার কথা দশ লাইনে লেখা আছে। এই লন এটা পইড়া লন, 
মুখস্ছ কইরা ফ্যালেন । আমি ততক্ষণে গাড়িটা সারাইয়া ফেলি। 


[ পকেট হইতে একটি প্যান্তকা বাঁহর করিয়া সিরাজের হাতে দিল ] 


দাদভাই, তুমি তোমার ময়নারে পড়াও। 
[হেনা হাসিয়া ফেলিল। ইয়াকুব মোটরের দিকে চাঁলিয়া গেল ] 


সিরাজ ॥ আরে বেয়াকুব, আম যর্দ পড়াশুনাই করমু, তবে, মোটর ড্রাই- 
ভার হইলাম ক্যান । 

হেনা ॥ এখন প্রাণের দায়ে পড়বার হইব। খাল পড়লেও হইব না, মুখস্থ 
করন লাগব । কও ( বই পাঁড়তে লাগিল ) “বাথলা দেশের সাতকোট মানুষের 
সার্বিক মান্তর জন্য” । 

সিরাজ ॥ কা মাান্তর জন্য ? 

হেনা ॥ সার্বিক মাান্তর জন্য । 

সিরাজ ॥ সেটা আবার কণ, সেটা কারে কয়? কওনা--বুঝমু তুমি কেমন 
ম্যাত্রক ফেল মাইয়া ! 

হেনা ॥ মানে, হগ্‌গল রকমের মীন্ত। রোদ উঠছে। চল ভেতরে যাই। 
এ খানেই গিয়া তোমারে পড়াইমহ। 

সিরাজ ॥ কি ঝকমারী রে বাবা। নেতা হওন এমন ঝকমার। বলে 
?কনা-_-কি মান্ত? 

হেনা ॥ সার্ক মুক্তি 

1সরাজ ॥ সার্বক মান্ত। দাঁত ভাইঙ্গা যাওনের যোগাড় ! 


[ মন্দিরের ভিতরে উভয়ের প্রন্থান । ক্ষনকাল পরেই সেখানে আসিয়া 
দাঁড়াইল শ্রাস্ত ক্লাস্ত নীলমাণ চৌধুরী ও মীনা খাতুন ] 


মীনা ॥ এখানে একটা ভাঙ্গা মন্দিরের চাতাল দেখাঁছ। চলতে চলতে, 
কথা বলা বায় না, এখানে একটু বসতে হবে । আমার কিছু বলবার আছে । 

নীলমাণ ॥ বসলেই তো তুমি ঘ্বাময়ে পড়বে । কাল সারারাত পথ 
চলোছি। বনতে পেলেই শুতে ইচ্ছে হবে। 

মীনা ॥ না,তা হবেনা । এসবাঁস (উভয়ে বাঁসল ) নীলমাণ কাল রাতে 
পথ চলতে চলতে দু একজনকে ঝডরে যাবার পথের খোঁজ নিচ্ছিলে। তোমার 
বাড়ী না গিয়ে বডারের পথের খোঁজে নিঁচ্ছেলে কেন? দেশ ছেড়ে পালাবার 
মতলব নাকি ? | 


ম-২৯৮ 


নখলমাণি ॥ না, 'নীচ্ছলাম, মানে কোলকাতায় আমার মামার বাড়ী কিনা। 

মধনা ॥ মামার বাড়ী তাতে কি হয়েছে। 

নধলমাঁণ ॥ না, মানে, আম আমার একমান্ত ভাগ্রে, ভারি ভালবাসেন 
আমাকে । অনেকেই ওপার বাখলায় পালাচ্ছে কনা তাই মনে হল। তাই সব 


জিজ্ঞাসা করাছলাম । 
মখনা ॥ নখলমাঁণ, আমার যেন কেন মনে হচ্ছে তুমি ওপার বাখলায় পালাতে 


চাইছ। 

নীলমণি ॥ হাঁ, না, তা ঠিক নয়- তবে কিনা-_ 

মখনা ॥ আম স্পন্ট তোমার কাছে জানতে চাই, তোমার মতলবটা 'কি। 

নীলমাঁণ ॥ সে আবার বলতে-আঁম বাড়ী যাব। বাড়ীতে আমার 
ঠাকূমা আছেন । এই নীলমাঁণ তাঁর সবে ধন নীলমাঁণ। আম ছাড়া বংশে 
বাতি দিতে আর কেউ নেই তাঁর । গেল 'রায়টে' গাঁয়ের মুসলমানরা আমাদের 
বাড়ীর সবাইকে কচুকাটা করেছিল । অতবড় বিষয় সম্পত্তি-সব ল্‌ঠ হল। 
ভাগ্যিস ঠাকুমা তখন আমাকে [নিয়ে ভায়ের বাড়ীতে এ কোলকাতায় ছিলেন, 
তাইনা আমরা বেচে গোছ। কয়েক মাস পরে সব শান্ত হলে বাড়ী ফিরে 
ঠাকুমা দেখেন তান সবস্বাস্ত নাই বলতে কিছু নেই-_-কেউ নেই। গ্রামে 
পড়ে রয়েছে অতবড় বাঁড়টা আর তাঁর কোলে রয়েছি আম । এ ঠাকুমাই 
আমাকে মানূষ করেছেন। আজ সবার আগে তাঁর কাছে যাবনাতো কার কাছে 
যাব, মীনা ! 

মীনা ॥ হ্যাঁ, তা যাবে, তাই হয়তো যাচ্ছঃ কিন্তু, তারপর-__ 

নখলমাঁণ ॥ অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা হবে। 

মনা ॥ ঠাকুরমার কাছ থেকে কিছ টাকাকাঁড় হা।তয়ে, ঠাকুমাকে নিয়ে 
1কংবা ফেলে রেখে, প্রাণ বাঁচাতে পাড়ি দেবে ওপার বাধলায়-_এই তো? 


নগলমণি ॥ তুমি বন্ড বেশ এাগয়ে দেখো । এসব কথা এখন ওঠে কি 
করে, যখন যেকোন মুহূর্তে আমরা গুলি খেয়ে মরতে পারি। এখন সবচেয়ে 
বড় কথা, ি করে আমরা বাঁচব। ( আবেগে) মীনা, আমি যেন আজ পাঁর- 
পূর্ণতা পেয়েছি। আমার কাছে এক মুঠি চাঁদ তুমি । এই মুঠোয় ধরে রাখতে, 
চাই তোমাকে, চিরাঁদন চিরকাল--যেখানেই হোক., যেমন করেই হোক্‌। €হেয়া- 
কুবের হণ শোনা গেল) 

মীনা ॥ রাবিশ*। এসব কথা শুনলে কেন যেন, তোমাকে বজ্ড ছোট মনে 
হয়, বিশেষ এখন--যখন আমাদের মরণ বাঁচনের এই লড়াই চলছে, স্বাধীনতার 
সংগ্রাম চলছে । মুজিব ভাইয়ের শেষ কথাই আজ আমাদের প্রথম কথা-- 


[ পশ্চাতে সিরাজের আবিভবাব--তাহার পশ্চাতে হেনা ] 


ন-২৯৯ 


সিরাজ ॥ “বাধলাদেশের সাতকোি মানুষের সার্বক মবীন্তর জন্য আমাদের 
'আজকের এই সংগ্রাম-'.”- 


[ মীনা এবং নশশমাঁণ দুজনে চমাকত হইয়া উঠিয়া দাড়াইল ] 


মীনা ॥ আঁ 

[সরাজ ॥ হ্যাঁ-লক্ষ্য অর্জনের জন্যে যে কোন ত্যা স্বীকারে আমাদের 
প্রস্তুত থাকতে হবে । ঘরে ঘরে গড়ে তুলতে হবে প্রতিরোধের দুর্গ । 

হেনা ॥ আমাদের দাবও ন্যায় সংগত । 

সিরাজ ॥ হ্যা, তাই সাফল্য আমাদের সুনিশ্চিত ॥ বল জয়বাংলা । 

'মীনা ও নীলমাঁন ॥ জয় বাংলা, সেলাম আলেকুমহ। 

[সরাজ ॥ আলেকদম- সেলাম। 

নীল ॥ আপাঁন এখানে ! (সিরাজ কোন উত্তর দল না; হেনার দিকে 
তাকাইল ) 

হেনা ॥ হ্যা, এখানে । (পুনরায় হর্ণ শুনিয়া ) কিন্তু, এখুনি আবার 
ছুটতে হবে। এ এ হর্ণ শুনলেন-_ 

নখলমাঁন ॥ আমাদের একটা বাণী 'দয়ে যান-(সরাজ বিপন্নভাবে হেনার 
দিকে তাকাইল ) 

হেনা ॥ উনি এখন কথা বলবেন না। ভাবছেন। 

নীল ॥ ভাববেনই তো। রাজ্যের ভাবনাচিন্তা এখন ওর মাথায়। তবে 
আসুন শেখ সাহেব_( সিরাজ ও হেনা মোটরের দিকে অগ্রসর হইল ) 

1সরাজ ॥ জয় বাংলা । ( সকলেই প্রাতধ্বান কাঁরল 'জয় বাখলা” সিরাজ ও 
'হেনা বাহিরে চলিয়া গেল ) 

মীনা | আম বলছি, লোকটা মুজিব নয়। মুজিব ভাইকে আম খুব 
ঘানঘ্ঠ ভাবেই জাঁন। লোকটা মৃঁজব সেজেছে, জাল মুঁজব। 

নীলমাঁন ॥ আঁ, তাই তো, আমারও কিন্তু কেমন মনে হচ্ছিল । আমিও 
তো সভাসামাততে তাঁকে দেখোছ। চেহারায় খুব মিল, কিন্তু স্বর-সে 
তো মৃঁজবভাইয়ের মত মনে হল না। লোকটাকে তবে ধাঁর-_ 

মীনা ॥ না থাক । মুদ্ধবভাইয়ের বাণী তো প্রচার করছে। যখন 
ধরা পড়বে--পড়বে। তাতে লোকসান কিছুই নেই। আজ সবচেয়ে 
বড় কথা মুজিব নয়, মুজিবের বাণী, মুজিবের আদর্শ । আর, সেই আদর্শ 
পালনের জন্য রয়োছি আমরা । আজ প্রাতাঁট বাঙালীই মুজিব । কত মুজিবকে 
ওরা ধরবে ! 

নীলমাঁন ॥ নানা, অত সহজে জানসটা ছেড়ে দিলে চলে না ধর এ যাঁদ 
ধরা পড়ে বা বুলেটে মারা পড়ে সারা দেশে রটনা হবে মুজিব ধরা পড়েছেন কি 
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মারা গেছেন। সেই রটনায় দেশের লোক মুষড়ে পড়বে । --হয়তো লোকটা, 
খান সেনাদের কাছে বশ্যতা স্বীকার করবে না-না, এ সাংঘাতিক কথা । ওকে. 
ধরতেই হবে। ( মোটরের চলিয়া যাওয়ার শব্দ ) 


মা] নানা, যেতে দাও। মুজিবই বলে গেছেন। 
[ একখানা সংবাদপন্ন বাহির করিয়া পাঁড়তে লাগিল ] 


মীনা ॥ “৭ই মার্চ রেসকোর্স ময়দানে বিশাল জন সমাবেশে শেখ সাহেব 
বলেন যাঁদ আঘাত আসে, যাদ আমি নরেশ নাও দিতে পার, যাঁদ 
আমার কমণদের পক্ষেও পথ [ন্দেশ দেওয়া সম্ভব না হয়, বাংলার মানুষ 
তোমরা নিজেরাই ানজেদের কর্মপন্ছা ঠিক করে নিও । হাতের কাছে যা পাও 
তাই দিয়ে শর্ুর মোকাবিলা করো । রাস্তাঘাট বন্ধ করে দিও । শন্লুকে হাতে 
মেরো ভাতে মেরো । বাখলার ঘরে ঘরে দুর্গ গড়ে মৃন্ত সৈনিক হয়ে সর্বশল্তি 
নিয়ে দশমনের বিরদ্ধে রুখে দাঁড়িও।” --তাই বলছিলাম নীলমননি আসলই 
হোক আর জালই হোক, মূজিব ঘোবিত স্বাধীন, বাংলাদেশের প্রত্যেকাঁট 
নাগারক এক একটি মুজিব, মুজিব মানেই আজ মাঁন্তফৌজ । এখন আম শুধু 
জানতে চাই আমরা কি সাত্যই মান্তকমী ? আমরা কি দেশের মুস্তর 
জন্য প্রাণ দেব, না প্রাণের ভয়ে ওপার বাংলায় পালাব ? উত্তর চাই, নীলমানি 
চৌধুরী । 

নগলমাঁন ॥ মীনা, তোমাকে নিয়ে আম বাঁচতে চেয়োছিলাম। পালাবার 
কথাটা গোপন মনে এক একবার উশক দিচ্ছিল। 

মখনা ॥ কিন্তু পালাবার জন্য আমি ঘর ছাঁড়নি। দেশের জন্য আমরা হাত, 
ধরাধার করে মরব, ব্যান্তগত প্রেম দেশপ্রেমে সার্থক হবে, এমনি সব স্বঙ্ন দেখি 
বলেই তোমার হাত ধরে পথে বের হয়েছি । এখনো বল, আমি কি তোমার 
সঙ্গে আসবো ? 


[ হাতিমধ্যে রহমত খাঁ নামক এব) পাঞ্জাবী আফসার নিঃশব্দে 
আঁসর়া দাঁড়াইল এবং রাইফেল বাগাইয়া ধারল ] 


রহমত খাঁ ॥ হ্যা্ডস আপ ( কেউ হাত তুিল না) 
রহমত) আম বাংলা বালতোঁছ, হাত উঠাও-_বাথলা আম জানি । আম 
পাঞ্জাবী, লৌকন কলকাতায় আমি মানুষ হইলাম--( চীৎকার কাঁরয়া ) হাত, 


উঠাও। (এইবার দুইজনে হাত তুলিল ) 
রহমৎ ॥ শালে মুজিবর কোনদিকে ভাগ্‌লো, ঠিক: ঠিক বাতাও। 
নগলমান ॥ মুজিবর ! আমরা দৌখাঁন-- 
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রহমং ॥ ঝুট বোলতা হ্যায় । হমারা স্পাই খবর দিয়া মুজিবর ইধার সে 
শাড়ী মে গিয়া। 

মীনা ॥ গাড়ীর চাকার দাগ তো পথেই আছে। দেখ না গিয়ে। 

রহমত ॥ বহুৎ আচ্ছা, তমি রেখতে যেমন খাপসুরৎ আছে তোমার বাং 
ভা তেমান খাপস্রৎ আছে। লোঁকন বহৃৎ শালা তো গাড়ীমে ভাগ গিয়া । 
মুজিবর শালাকো গাড়ীকা কৌন দাগ হ্যায় ক্যায়সে মালম হোগা । 

মণনা ॥ তোমার যাঁদ মালুম না হয় তবে আমারই বা মালুম ক করে হবে? 

রহমৎ ॥ সোভানাল্লা, বহৎ আচ্ছা । তুম বাব আমার মোটর বাইকে উঠে 
বসলে আমার বৃদ্ধি খুলে যাবে । মুজিব শালাকো হামি পাকড়ায় গা । আও 
মরা সাথ-। 

মধনা ॥ নাঁলমাণ ! 

নখলমান ॥ মেহেরবাণি করকে হামলোগ কো ছেড়ে দাও, মেজর সাহেব। 

রহমং ॥ আচ্ছা বাত, যাও ভাগো । জান কা পরোয়া হ্যায় তো আভি 
ভাগো। 

নীলমাঁন ॥ ( মীনাকে ) চলে এস্‌। 

রহমৎ ॥ আরে, ইয়ে হুমারা সাথ চলেগা। কুত্তা, তোম ভাগো। নোৌহ 
ভাগে গা তো (রাইফেল তুলিয়া নীলমাঁণকে গুলি কাঁরতে গেল ) হাম মেজর 
রহমৎ খাঁ । তুমহারা মাফিক দোশো কুত্তাকো জান লে লিয়া । ওয়ান-, টু 

নখলমাণ ॥ মীনা, এর শোধ আমি একাদন নেব। ( পলায়ন ) 

রহমত ॥ (উচ্চস্বরে হাপি ) হাঃ হাঃ। আইয়ে মোর জান, ডরো মৎ। 
তুমি হমারা দিল কা রাণী হোব। 

মনা ॥ (আবেগে কাঁদতে কাঁদিতে ) হ্যাঁ চলো, একটা কাপৃর্ষের হাতে 
গড়ার চেয়ে একটা শয়তানের হাতে মরা ভাল । চল। 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 


(২৭শে মার্চ অপরাহ্ছ। চণ্ডীপুর গ্রাম। গ্রামের ভৃতপূর্ 
জমিদীর বাড়ী। জীর্ণ দালান। সম্মুখে প্রাঙ্গন । দর- 
দালানে আওয়ামী লীগের অফিসের সাইনবোর্ড 
ঝুলিতেছে। মুজিবরের বাণীর পোষ্টার 
গোটাকতক টাঙানো আছে। যেমন-- 


(১) ঘরে ঘরে গড়ে তুলতে হবে প্রাতিরোধের দুর্গ 
মৃক্ধিবর রহমান 
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(২) বাংলা দেশের কোণায় কোণায় শুর বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ান। জয় 
বাখলা। 

(৩) 'বাখলাদেশ সার্বভৌম ও স্বাধীন। একাঁদকে খান: সৈন্য অন্যদিকে 
জনগণ। আমরা কুকুর বেড়ালের মত মরব না। যাঁদ মরতে হয় তাহলে 
'মানুষের মতোই মরব 1৮ 

মুদজবন রহমান 
আওয়াম লীগের একটি বালক কম, নাম মোহন, আর একটি পোম্টার 
1লখিতেছে। বাহর হইতে এই গ্রামের মধ্যবয়সী রামদাস ও রাহমুদ্দীন এদক 
'গাঁদক তাকাইতে তাকাইতে সম্তর্পনে এখানে আসিয়া দাঁড়াইল ) 

রাম ॥ কত্তরা কোথায় ? 

মোহন ॥ কি জানি কোথায়। 

রাহম ॥ এসব কী লিখতে আছস ছ্যামড়া? 

মোহন ॥ কেন, পড়াত পার না? (পোম্টারটা তুলিয়া দেখাইল ) 


“বীর বাঙালন অস্ত্র ধরো-- 
বাংলা দেশ স্বাধীন করো”। 


রাম ॥ দ্যাশ স্বাধধীন কর। গুলি খাইয়া মরবা না? 

মোহন ॥ না মরলে দেশ স্বাধীন হয় £ তুমি মরবা যবে তবে তো তোমার 
পোলা তোমার সম্পান্তর মালিক হইব । না মরলে কি কিছ পাওন যায়? 

রহিম ॥ আইজ কালকার পোলাপান গো মুখে খালি এই সকল বুলি শুনি । 

রাম ॥ শুনলা না, বাপরে ম।ইরা পোলায় সম্পত্তি লইব। কি দিনকালই 
পড়ল। 


( সতর্কদৃষ্টিতে মুসলীম লীগ নেত৷ হাজী 
সাহাবুদ্দীনের প্রবেশ ) | 


রাম, রাহম ॥ হাজী সাহেব যে, সেলাম আলেকুম:-- 

সাহাবুদ্দিন ॥ আলেকুম সেলাম। তা তোমরা এই আওয়ামী লগ 
'আঁফসে কি মনে কইরা? 

রাহম । আপাঁন তো মুসলীম লীগের বত্তাঁ, আপাঁন এই খানে আইছেন 
ক্যান ? 

সাহাবৃদ্দিন | আইছি! ব্যাপারটা কি করতে আছে বুঝবার জন্য। 
দেশের ভাল তো আমরা সবাই চাই। কিন্তুভুল পথে চললে ভাল না 
-হৃট্য়া সর্বনাশই হয়। তাই ব্যাপারটা বুঝতে আইছি। কথাটা কি জান, রাজা 
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রাজাই ; প্রজা প্রজাই। প্রজা কখনো রাজা হইবার পারে না. আর রাজা কখনো 
প্রজা হইবার পারে না। পারে কী, তোমরাই কও? 

রাম ॥ তাকিআর পারে! 

সাহাবুদ্দিন ॥ কই রহিম, তুমি তো কিছ কইলা নাঁ। 

রহম ॥ আম আপনার কথার উপর কথা কইমু । আপনি না হজ কইরা 
আইছেন । আপনি যা কইবেন, আল্লাই কইতে আছেন মনে করমৃ। 

সাহাবুদ্দিন ॥ এই যে মুজিবর রহমান, কে না কে-_সে নাক এখন 
আওয়ামশ লণগের লীডার। কায়দে আজম 'জিন্নার মুসলখম লশগরে উৎখাত 
করণের জন্য উইঠ্যা পইড়্যা লাগছে- শুইনা ?ক মনে হয় জানাঁন 2 

দুজনে ॥ কি? 

সাহাবাদ্দন ॥ কত হাতাঁ গেল তল--ভেড়া কয় কত জল । 

রাম ॥ ঠিকই কইছেন, ঠিকই কইছেন হাজী সাহেব । আমরাও তাই কই। 

রাঁহম ॥ কথায় আছে না, 'বাপদাদার নাম নেই হাস্ত গোদার নাতি।' 

সাহাবুদ্দিন ॥ ঠিকই কইছ ( মোহনকে ) এই ছ্যামড়া আজ এইখানে মিটিং 
বসবো না? 

মোহন ॥ জানি না কর্তাঁ। 

সাহাবৃদ্দিন ॥ আজ ফঁজরে এইখানে মিটিং হয় নাই। 

মোহন ॥ জানি না কত্তাঁ। 

সাহাবাদ্দন ॥ তবে তুই জানিস কি? 

মোহন। এইটা জাঁন যে আমি কিছুই জান না। 


[রাম রহিম হাসিয়া উাঠল ] 


সাহাবুদ্দিন | ছ্যামড়াডা ফাজিল আছে । তা এখন যাইব নাক তোমরা । 


রাম ॥ যাইমু হাজী সাহেব। 
সাহাবাদ্দন ॥ তবে আইস । কিছ শোনবারও আছে, কইবারও আছে। 


রহিম ॥ যান যান কতা, আপনি আইগ্যান আমরা আইতে আছি। 
রাম ।॥ এইখানকার বাত15তটা শুইনা আসি। 
* সাহাবুদ্দিন ॥ অ, তা ভালই । রাইতে দেখা কইরো। [প্রচ্থান ] 


[ ভিতরে আওয়ামী লীগ নেতা আসাবুন হক ও 
আন্সার নেতা শ্যামন্থদ্দীনের প্রবেশ ] 


আসাবৃুল ॥ এই যো তোমরা আইয়া পড়ছ। দ্যাশের হাওয়া কোনাঁদকে 


বইতে আছে জানতো । 
রাম ॥ জানমু না। 


ম-৩০৪ 


রহিম ॥ ভোট দিবার সময়ই তো জানাছ । 

শ্যামসৃদ্দিন ॥ স্বাধীনতার লড়াই বাইন্ধা গেছে জানান 2 

রহম ॥ হ, শুনাছ কর্তা। 

আপাবুল ॥ দ্যাশ স্বাধীন হইলে বাংলাদেশে প্রজাই হইব রাজা ; সেটা 
গখলছ 2 | 

রাম ॥ হ, বত্তা সেটাও শুনছি। 

শ্যামসৃদ্দিন ॥ দ্যাশের মালিক তো তখন তোমরাই হইবা ॥ 

রাম ॥ বলেন কি কত্তা। আমরা চেয়ার টোবলে বসতে পারুম ? 

রহিম ॥ খানা খাইতে পারৃম ? 

আসাবুল ॥ আলবাৎ পারবা । কিন্তু সেই জন্য এখন তোমারে লড়াই 
করতে হবে। 


উভয়ে ॥ করমু। 
শ্যামসৃদ্দিন ॥ জান দিতে হইব। 
উভয়ে ॥ দিমু। 


রাম ॥ না না,'জান দিলে চেয়ারে বসব কে ? 

রাম ॥ খানাই বা খামু ক্যামনে ? 

আসাবুল ॥ চেয়ারে বসব তোমাগো বংশধরেরা আর খানা খাইব নাঁতি- 
পৃতিরা। 

উভয়ে ॥ ও বটেই তো, বটেই তো। 

রাম ॥ আমরা আছি। তা কর্তা আপনাগো সঙ্গেই আছ। 

রাহম ॥ এখন তবে যাই। ক্ষেতের কামে যাই। 

মোহন ॥ হ, যাও হাজশীসাহেব ডাইকা গেল, যাইবা না! 

রাম ॥ আরে কি যে কও-_ 

রহম ॥ জাইনবা, আমরা যখন যেমন--তখন তেমন-- ' 

রাম ॥ মানুষটা আমরা খাঁটই আছি। 

রাহম ॥ হ, কর্তা, মানুষটা আমরা ভিকই আছ ॥। কখনো লাঙ্গ পার, 
কখনো ধুঁত। 

রাম ॥ হ, কর্তা কখনো কাছা দেই কখনো কাছা দেই না। 

রাহম ॥ লোকটা খাঁটই আছি । আদাব--আদাব । 

রাম ॥ আদাব--আদাব-- 


৩ 


( উভয়ের প্রস্থান । ছূটিয়া মোহন শ্থামন্দ্দিন ও আপাবুলের নিকট 
গেল এবং চুপি চুপি কি বলিতে লাগিল-- এমন সময় হাজী 
সাহাবুদ্দিন আসিয়া দরজা হইতে উকিঝু”কি মারিয়া 
ইস্থাদের দেখিতে লাগিল--হঠাৎ তাহার প্রতি 


আসাবুলের চোখ পড়িল ) 


আসাবৃল ॥ আরে আরে হাজি সাহেব যে । আদাব আদাব। 

সাহাবৃদ্দিন|] আদাব। 

আসাবুল ॥ এখানে চুপচাপ দাঁড়াইয়া রইছেন ক্যান! আপনার জন্য ষে 
আমরা বইসা আছি। 

সাহাবার্দিন ॥ আমার জন্য বইসা আছ ! আমারে আইজ পোছে কে! 

শ্যামসৃণ্দশন ॥ কন্‌ কী কতাঁ। আমরা হগ-গলে তো আপনার মুখের 
দিকে চাইয়া আছি। কাইল, তো করাচীর রেডিওর খবর শুইন্যা আমরা 
হতভম্ব হইয়া পড়ছি । রাজনশীত কারে কয় দেখাইলেন বটে ইয়াহিয়া খাঁ। 

শ্যামসুদ্দীন ॥ কমু না, আওয়ামী লীগের কেমন বোকা বানাইয়া ছাড়ল! 


আসাখুল ॥ তা" এই বথাডা কইতে পার। আমরা ভাবলাম মুজিব- 
ভাইয়ের সংগে ইয়াহিয়া খাঁ কেমন সুন্দর ঢাকায় বইস্যা কথাবাত চালাইয়া 
যাইতেছেন। কেমন বিশবাসই হল যে মুজিবভাইয়ের সঙ্গে একটা আপোষ রফা 
হইবই। বাংলা দেশের হাড় জুড়াইব। তলে তলে যে টিক্কাখাঁর হাতে মাঁল- 
টারখর শাসনের ভার দিয়া ২৫শে মার্চই রাতারাতি করাচীতে উইরা গেলেন আর 
সংগে সংগে চিক্কাখাঁও এ রাত থেইক্যাই গুলগোলা চাল।ইয়া গোটা দ্যাশটারে 
ছারখার কইরা যাইতেছেন। এই খেল-টা আর কেউ খেলবার পারতো? এখন 
আমরা গাঁয়ের গরধব গর্বরা কি কাঁর কন দেখি । 

সাহাব্দদ্দিনা। হ, আওয়ামী লীগ তো বে-আইনী ঘোষিত হইছে। 
তোমরা যে এতক্ষণ গ্রেপ্তার হও নাই, বহাল তাঁবয়তে আছো, এই দেইথাই তো 
অবাক হইয়া....গোছি। নাকি তোমরা মাঁজবরের মান্ত ফৌজে নাম লখাইছ। 
স্বাধখন হইয়া গেছ, লড়াই করবা ? 

শ্যামস্যান্দন ॥ কী যেকন। ঢাল নাই তরোয়াল নাই আমরা তো সব 
নাধরাম সার ॥ লড়াই করমহ কি দিয়া ! 

সাহাবুদ্দন ॥ এত যে গরম গরম মিটিং করলা দেখলাম গ্রামের পোলাপান 
গো লইয়া কুচকাওয়াজ তো করলা কয়েকাঁদন; কাইলও তো শব্নলাম, গোপন 
রোডওতে শেখ সাহেবের গলা শুইনা “জয় বাংলা' চীঁংকারে ফাইটা পইড়া 
গীর়ের লোকের ঘুম ভাইঙা 1দলা। রাত ভোর হইতে না হইতে সব বুঝি ঠাণ্ডা 
হইয়া গেল। দারোগা সাহেবের কাছে তো শুনলাম মিলিটারী আইতেছে। 


এ-৩০৩৬ 


'তারা আইবার কালে পথের ধারের ধত বাঁড় ঘর সব জহালাইয়া পোড়াইয়া 
আইতে আছে। আওয়ামী লশগের লোক খুইজা বাই কইরা পাইকারী হারে 
খতম করতে আছে । তোমরা যে কোন: সাহসে এখনো এখানে বইসা আছো, 
আমি তো তাই ভাইবা পাইনা । আইজ না হয় কেউ লীগ, কেউ আওয়াম? 
লাগ কেউ আনসার । 'কস্তু আমাগো হলের শরীরে তো সেই পাব ইসলামের 
রন্ত। একজন মুসলমানও মারা গেলে ইসলামের কত বড় ক্ষাত কও দোঁখ ? 
হজ কইরা ফিরা আইসা এমন একটা দশ্য যে দেখন লাগব সেটা তো ভাব 
লাই। সাঁত্য, বড় দ:ঃখ হয়, তোমাগো হগগলের জন্য বড় দুঃখ হয়। 

শ্যামসুদ্দিন॥ এখন কন দোঁখ, কেমন কইরা বাঁচি ? 

আসাবৃল ॥ আপাঁন এখন আমাগো গাঁতি। রাজণখীতি কইরা ফলটা তো 
হাড়ে হাড়ে কুঝতে আছি। পালামু যে, কোথায় পালামু? 

শ্যামসুদ্দিন ॥ আরে পালাইয়া যেখানে যাম? সেইখথানেই বা খামু কি ! 
দোহাই, হাজিসাহেব, আমাগো বাঁচান । বাঁচবার একটা বদ্ধ দেন। 

সাহাব্যান্দন ॥ কথাটা দি মন থিকা কইতে আছো না আমার লগে মস্করা 
করতে আছ আল্লার কস্‌ূম লইয়া কও দোখ। 

শ্যামসুদ্দিন ॥ আল্লার কসম: লইয়া কইতে আছি । আমাগো বাঁচান। 

আসাবুল ॥ হ, আমাগো বচান। আপনি মুসলীম লীগের পান্ডা, 
দেখতে আছি তো মুসল+ম লণগেরেই খান্সেনারা একমাত্র দোস্ত বইলা মানতে 
আছে। 

সাহাবুদ্দিন ॥ মুসলীম লীগ হইল খানদানী দল। খানসেনা তারে 
মানবো নাতো কি। তা আছে-বাঁচবার জন্য পথ আছে। 

শ্যামসৃদ্দিন ও আসাবুল ॥ (সমস্বরে) কন কন ॥। ক কইরা বাঁচান 
যায়। 

সাহাবুদ্দিন ॥ কমু £ 

শ্যামসাদ্দন ও আসাবুল ॥ কন্‌। 

সাহাবুদ্দিন ॥ এখান গাঁয়ের হিন্দ কাফের গুলানরে পুড়াইয়া মারো । 
[ালটারখ যাঁদ আইসা পড়ে আমি দেখাইয়া দিমু তোমরা আমাগো ইসলাম 
রাষ্ট্রের কতবড় বন্ধু । এই যা পথ বাতনাইয়া দিলাম না, এই বিপদে এ হইল 
একমান্ত মোক্ষম দাওয়াই । লাইগা পড়। আমি চাল দারোগা সাহেব 
আমারে তলব দিছেন। 
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( চলিয়া যাইতেছিল, এমন সময় আসাবুল ও হামিদ আলির পরম্পর 
দৃষ্টি বিনিময় হইল। হঠাৎ হামিদ আলি পকেট হইতে একটি 
হুইসিল্‌ বাহির করিয়া বাজাইল, সংগে সংগে জনা 
ছয়েক মুক্তিফৌজের ইউনিফর্ম পরা যুবক আত্ম- 
প্রকাশ করিল। আনসার নেতা! হুকুম দিল ) 


শ্যামসৃদ্দিন ॥ শয়তানকে ধরো । বাঁধো। (সংগে সংগে আদেশ পালিত 
হইল ) 

সাহাবাদ্দিন ॥ খোদার কসম লইয়া আমার সঙ্গে এই চাতুরী করলা ! 

শযামসুদ্দীন ॥ থোদার কসম: লইয়া ইয়াহয়া চাতুরী করছে মুজিব ভাইয়ের 
সঙ্গে। 

সাহাবাদ্দন ॥ কিন্তু, কাজটা ভাল করলা না। 

আসাবুন্দিন॥ এই হালারা 'হন্দু মুসলমানের মধ্যে দাঙ্গা বাধাইয়া এত- 
কাল এই সোনার দেশটার সর্বনাশ করছে এখনো করতে আছে। 

শ্যামস্ন্দন ॥ এই হালার হারামজাদারা হইল পাশ্চম পাকিস্থানের আসল 
দালাল। এ কুত্তাটারে এখনই খতম কর-- 


[ পদ সারাইয়া দুর্গা এবং তৎসহ নীলমাঁণর আঁব“ভাব। তাহাদের 
দোঁখবামান্র সাহাবুদ্দিন আর্তনাদ করিয়া উঠিল ] 


সাহাবৃদ্দিন ॥ মা-গো আমারে বাঁচাও--আমারে বাঁচাও । 

দুগাঁদেবী ॥ তোমাকে আমি বলে রেখোঁছলাম, জখবনে কখনো আমার 
বাড়ীতে পা দেবে না। এতকাল সে কথা তুম মেনেও ছিলে । আজ, আবার 
কেন এসোঁছলে আমার বাড়ীতে ? 


[ হাজী সাহাব্াদ্দন মাথা নণচু কারয়া রাঁহল ] 


আসাবুল ॥ ও এসোঁছুল খান সেনাদের গ.প্চচর হয়ে, আমরা কি করাছ 

সেই সব খবরাখবর নিয়ে গোপনে মিলিটারীকে পাচার করতে । মখরজাফর- 
দুর্গা ॥ দেখ, সাহাবুদ্দীন, গেল হিন্দু মুসলমানের দাংগার সময় তুমি তোমার 
দলবল নিয়ে, এই হন্দু জামদার বাড়ীর আবাল-বন্ধ-বানতাকে পৈশাচিক 
ভাবে হত্যা করোছিলে । বাড়ীর ধনরত্র সব লুঠ করোছলে । গৃহ দেবতাকে চূর্ণ- 
[বিচরণ করোছলে। একমান্র নাতি নলমাঁণকে নিয়ে আমি কোলকাতায় কালধঘাটে 
[গিয়োছলাম তণর্থ করতে--তাই আমরা দুটি প্রাণী বেচে গিয়োছলাম। দাংগা 
থেমে গেলে, কিছুকাল পরে বাড়তে ফিরে দোথ, এতবড় রাজপুরণ *মশান হয়ে 
গেছে। কিন্তু সেও বাঁদ বা সহ্য করতে পেরেছিলাম, সহ্য করতে পারিনি একটি 
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দশ্য। আমার একমান্র আদারনী কন্যা বিনোদিনধকে তুমি জোর করে ধরে 1নয়ে 
গিয়ে, তাকে মুসলমান করে, তোমার চতুর্থ পত্রীর্‌পে ঘরে তুলেছ। আমার সেই 
হতভাগিন কন্যা আজ পর্যন্ত আমাকে তার মুখ দেখায় ন। আমিও তোমাকে 
বলোছিলাম, তাঁমও আমাকে তোমার মুখ দেখাবে না। আম সব কিছু ভুলে 
যেতে চেয়োছিলাম কস্তু-- 

সাহা ॥ আমি মহবদোষ করে ফেলোছ মা ঠাকরুন॥। আমার কসর হইছে। 
1কন্তু তোমার কন্মার কথা ভাইব্যা আমারে মাপ কর। 

নীলমান ॥ না ঠাকৃমা, আমাদের মান্তঘৃদ্ধে এই সব গুপ্চচরেরা হল পয়লা 
নম্বরের শন্রু। শেখসাহেব, আমাদের ছান্ দের 'মাটংয়ে বলেছেন, আমরা হাজার 
জওয়ান মিলে যা জয় করব এক একটা ঘরভেদণ [ভীষণ শন্রুপক্ষকে গুপ্ত খবর 
দয়ে এক নিমিষে সব কিছু নস্যাৎ করে দেবে । খতম ওকে এখুনিই করতে 
হবে। আপনারা একটা জানষ লক্ষ্য করেছেন ক-- ? 

শ্যামসৃদ্দন ॥ কি নীলমাঁন? 

নীলমনি ॥ লোকটা বারবার ওর হাতের ঘাঁড়র দিকে তাকাচ্ছে। আমার 
মনে হয় এ ইয়াহয়ার মত এই শয়তানটাও সময় গুনছে-কখন ওর 'মালিটারী 
এখানে আসবে । 


'বাহিরে সংগে সংগে পুলিশের হুইসিল শোনা! গেল 
এবং একটি বন্দুকের গুলির আওয়াজ হইল । 
সকলে সচকিত হইয়! উঠিল। সংগে সংগে 
কয়েকজন আর্মড কনষ্টেবল সহ থানার 
দারোগা! প্রবেশ করিল ) 


মহম্মদ শা ॥ ( রিভলবার উচাইয়া ) হ্যান্ডস- আপ এভারবডি-_ 
[কিন্তু কেহই হাত তুল না ] 


সাহাবুদ্দিন ॥ সাহসটা দেখুন স্যার । বুকের পাটাটা দেখেন! সকলে 
'আপনানন হুকুম অমান্য করল । এই ডাকাতরা একখান আমারে খুন করতে 
আছিল। আপনে কইছলেন, সওয়া নয়টায় আসবেন- সেই ভরসায় আমি 
কান্নাকাটি কইরা সময় লইতেছিলাম, আর আল্লার নাম জপতে জপতে ঘাঁড়র 
দিকে লক্ষ্য রাখাঁছলাম । তা দেখলাম, আল্লার কি দয়া । আপান পনের মানট 
আগেই চইলা আইলেন-_ 

মহম্মদ শা ॥ কথা ছিল আপান গিয়ে আমাকে এখানকার রিপোর্ট দেষেন। 
আপাঁন না যাওয়ায় বুঝলাম আপনার বিপদ হয়েছে, তাই আগেই চলে এসোছি। 
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সাহাবুদ্দিন, আর আইয়া পড়ছেন বইলাই আমি বাইচা গেলাম। এখন 
দেখেন এরা এক একজন কি চজ-! হালা গো চালাকিটা শুনবেন-_- 
মহম্মদ শা॥ থামুন। আমাকে কাজ করতে 'দন | শুনুন আপনারা 
পাকিস্তান গভণণমেন্ট ঘোষণা করেছে, আওয়ামশ লশগ বেআইনী প্রাতিষ্তান ॥ 
হুকুম পেয়েছি যারা আওয়ামশ লীগের মেম্বার এবং যারা আওয়ামী লগ 
সমর্থক, তাদের সবাইকে গ্রেপ্তার করতে হবে। পূব পাকিস্তানকে পাকিস্তান 
রাষ্ট্র থেকে বিচ্ছিন্ন করে স্বাধীন বাংলাদেশ বলে ঘোষণা করার জন্য দেশ- 
দ্রোহতার অপরাধে আপনারা সকলেই অপরাধণী । 
আসাবুল ॥ দেশদ্রোহী আওয়ামি লগ, দেশদ্রোহী মুজিবর রহমান-- 
একমান্র ইয়াহিয়া খাঁ ও তার অনচরেরাই এ কথা বলবে । 
সাহাবুদ্দিন ॥ (দারোগাকে ) শুনতে আছেন, শোনেন! 
নীলমাঁণ॥। আজ ২৪ বছর এই পশ্চিম পাঁকস্তানখ চক্র বাখলা দেশকে 
শোষণ করছে। দন দিন পাঁ্চম পাঁকস্তান ধনে সম্পদে যত বেড়ে উঠেছে__- 
পূর্ববাংলা তত নিঃস্ব হচ্ছে। খানদের শোষণে আর দঃশাসনে সাড়ে সাত- 
কোটা বাঙালী তাদের এই সুজলা সৃফলা সোনার দেশে বাস করেও আজ 
এক মুঠো অন্নের কাঙাল” 'হন্দ্‌ মৃসলমানে দাঙ্গা বাধিয়ে, ইসলামের জাঁগর তুলে 
এঁ পাঁশ্চম পাকিস্তানী পাপচক্ত বাঙালপকে এতাঁদন দূর্বল করে রেখোঁছিল এই 
শয়তানী যারা ধরে কেলেছে, ধরে ফেলে এই পাপচনক্র ধবৎস করতে যারা জীবন- 
পণ করেছে, তারা হল দেশদ্রোহণ আর দেশপ্রোমক হলেন ইয়াহয়া আর তার 
দাসান্দাস আপনারা ? 
মহম্মদ শা ॥ আপনাদের লেকচার শুতে আমি আসনি'! আপনাদের 
সবাইকে আমি গ্রেপ্তার করাছ। থানায় চলুন । 
দগাদেবী | নখীলমাঁণ, তোর মুঁজব ভাই কি স্বাধীনতা ঘোষণা করে 
চুর কাছে আত্মসমর্প করতে বলেছে? 
নীলমণি ॥ না ঠাকূমা, তান তা বলতে পারেন না, বলবেন না। বরং 
বলে দিয়েছেন ঘরে ঘরে গড়ে তুলতে হবে প্রাতিরোধের দুর্গ । 
শ্যামসুদ্দিন ॥ বুলেট- বন্দুক- বেয়নেট দিয়ে বাংলা দেশের মানৃষকে 
আর স্তন্ধ করা যাবে না। 
আসাবৃল ॥ মুজিবভাই বলেছেন, লক্ষ্য অর্জনের জন্যে যে কোন ত্যাগ 
্বীকারে আমাদের প্রস্তুত থাকতে হবে। আমরা প্রস্তুত । প্রাণ দিতেও প্রস্তুত । 
দুগাঁদেবী । সাবাস! বাংলা মায়ের সোনার ছেলেরা । সাবাস: ! 
মহম্মদ শা॥ ( রক্ষাদের প্রাতি) তোমরা চেয়ে দেখছ 'কি এদের হ্যান্ডকাপ 
পরাও | বাধা দিলে লাঠি চার্জ করবে। 
[ কনম্টেবলরা নীরব এবং 1নশ্চল রাহুল ] 
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মহম্মদ শা ॥ আদেশ অমান্য করছ! (রক্ষীদের কোন ভাবাস্তর দেখা 
গেল না। দারোগা ও সাহাবুদ্দিন ব্যতীত আর সকলে 'জয় ধ্বনি দিয়া উঠিল ) 

মহম্মদ শা ॥ ( কনছ্টেবলগণের প্রাত ) এর পাঁরণাম কি এখুনিই বুঝবে! 
€( উদ্যত রিভলবার হস্তে দারোগার প্রচ্ছান॥ পশ্চাতে সাহাবদ্দিনেরও অনুগমন 
_ এইবার উপস্থিত সকলেই হাসিয়া উঠিল ) 

১ম কনম্টেবল ॥ হাসবেন না। হাসির সময় এটা নয়। এক ট্রাক ভার্ত' 
পাঠান আরমড্‌ গারড্‌ আসছে কাল রাতে ওয়ারলেসে খবর পেয়েছে দারোগা 
মহম্মদ শা। 

২য় কণস্টেবল ॥ তাই তারা.আসবার আগেই আমাদের প্রস্তুত হতে হবে। 

নীলমাঁণ ॥ মুজিবভাই ছাত্রদের সভায় আমাদের বলেছিলেন থানাগুলো 
দখল করতে । 

আসাবুল ॥ এই কনেষ্টবল ভাইদের বখনু্আমরা দলে পেয়েছি, সে তো 
আমাদের হাতের মুঠোয় । 

শ্যামসাদ্দিন ॥ তাহলে আর দেরখ নয়! এসো--এখুনি ঝাঁপিয়ে পাড়-- 

দুগাদেবী ॥ না, এখন নয়। তোমরা আগে এ গাঁয়ে দ্রাক আসবার পথ 
জটাগংগার সেতুটা উড়িয়ে দাও। তারপর ঝাঁপিয়ে পড় এ থানায় । 

সকলে ॥ তুমি ঠিক বলেছ ম/। “জয় বাংলা”_-“জয় বাখলা? | 


॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥ 


" ২৫শে মার্চ অপরাহু- গ্রামের থানা । থানার আঁফপ ঘরে খান 
কয়েক চেয়ার, টেবিল ইত্যাদি সাজসরঞ্জাম । তাহাতে বাঁসয়া 
রহিয়াছেন [িসরাজ, হেনা ও ইয়াকুব । সিরাজ ছয়দফা 
কর্মসূচণর প্যস্তকা মনে মনে পাঁড়তেছে । একজন 

কনেষ্টবল সামনে দাঁডাইয়া রহিয়াছে ] 


ইয়াকব ॥ আপাঁন এই থানার হেড কনেম্টবল ? 

হেডকনেম্টল ॥ হ্যাঁ হুজুর আমার নাম স্যার, পাঁতাদ্বর পাল । শেখ- 
সাহেব এই থানায় পায়ের ধুলা দেছেন আমাগো জীবন সার্থক হইল । 

সিরাজ ॥ কিন্তু দারোগা সাহেব ছোট দারোগা সাহেব ৷ তাঁরা কোথায়? 
পখতাম্বর ॥ অন্‌ ডিউটি স্যার । কোথায় সব ধর পাকড় করতে গেছেন। 
আজ কযাদন আমাগো উপর দিয়া ঝড় বইয়া যাইতেছে । এখন এক হৃক্ম 
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আইতেছে পরক্ষনেই সেটা বদল হইয়া আরেক হৃকৃম আইল । দারোগা সাহেবরা 
তো চক্ষে সষের ফুল দেখতে আছে! 

ইয়াকুব ॥ শেখ সাহেবরে ধরবার পরোয়ানা আসে নাই? 

পশতাম্বর ॥ সেটা কইবার পারুম না। তবে আওয়ামী লগখগ যে বে- 
আইনথ হইছে সে খবর এ থানায় আইসা গেছে। 

ইয়াকুব ॥ এত বড় থানায় আপাঁন একলা আছেন ? 


পণতাম্বর ॥ না স্যার লোক আরও আছে। মাল থানার গা বচ্দুক 
লইয়া মালখানায় পাহারা দিতে আছে ! কয়েকজন গেছে বড় দারোগা মহম্মদ শা 
সাহেবের লগে, আর কয়েকজন গেছে ছোট দারোগা মৈনৃদ্দিন,ঞার লগে। 
আর আমরা রইছি জনাকয়, থানা পাহারা দেওনের লাইগ্যা । 

1সরাজ ॥ সবাই বাঙ্গালী? 

পশতাদ্বর ॥ (উজ্জ্বল খ্ঈচাখে সানন্দে) তা হ্‌জুর, আপনার আশীবার্দে 
আমরা সব্বাই বাঙাল । কিস্তু স্যার একটা কথা না জানাইয়া পারতাছ না। 

ইয়াকুব ॥ ক? 


পধতাম্বর ॥ এই থানার বড় দারোগা মহম্মদ শা বাঙালী হইয়াও পাক 
গ্রভরমেন্টের খয়ের খাঁ । তিনি কন, গভরমেণ্টই আমাগো মালিক, বখন যে 
গভরমেন্ট আমরা তারই নফর। এই লইয়া আমাগো লগে কত তর্ক বিতর্ক 
হইছে। 'তাঁন কন, ওসব আমি শুনুম না--ম:জিব সাহেবের গভরমেপ্ট হোক 
তখন মৃজিবসাহেবেরই নফর হম, এখন তো পারি না। 


সিরাজ ॥ লোকটি খাঁটি । ঠিক কথাই বলেছে । তিনি এলে আমি তাকে 
বুঝিয়ে দেব বাংলা দেশ ২৫শে মার্চ থেকে স্বাধীন হয়েছে। এখন বাখলা 
দেশেপাকস্তানশ গবরমেণ্ট নেই, যে গবরমেশ্ট চলছে সেটা বাঙালগণদের ' 

ইয়াকুব ॥ হ্যাঁ, সাড়ে সাতকোটি বাঙালশ নিজেরা ভোট দিয়ে যাদের 
প্রাতাঁনাধ নিবাচন করছে আজ্গ বাথলা দেশে তাদেরই গবরমেণ্ট । 


পশতাম্বর ॥ এ টা তো আমরা বুঝি স্যার, কিন্তু বড়দারোগা মহম্মদ শা তা 
শুনবার পান্ন নয়! তান কন: ক্ষমতার লড়াই চলেতেছে ! দেখা যাক কে 
হারে কে জেতে যে জিতব তারই গোলাম আমরা । 

হেনা ॥ তা হলে তান তো আইসাই শেখসাহেবরে গ্রেপ্তার করবেন। 

পণতান্বর ॥ তা, ব্যাপারটা তো তাই মনে হয় মা। এ অডরিই আমাগো 
দিবেন। 

ইয়াকুব ॥ আপনারা কণ করবেন ? 

পশতাম্ধর ॥ আমাগো সবাই আসুক বা করবার তখনি করমু । শোনেন, 
শোনেন, আর একটা খবর আছে। কেবল আমরাই নই, দারোগা সাহেব কইয়া 
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গেছেন এক ট্রাক পাঠান পুলিশও আইতে আছে। এ যে স্যার, আপনাগো 
চা আইছে। 


( কনেষ্টবল আকবর আলির একটি ট্রেতে চাও 
জলখাবার লইয়! প্রবেশ ) 


পণতাম্বর ॥ আইস আকবর আলি, চা, জল খাবার দেও। আমরা হুজুর 
“দের এতটুকু সেবা করতে পারলাম এও আমাগো ভাগ্য । 


[ দ?ই কনম্টেবল চা ও জল খাবার পাঁরবেশন কাঁরল ] 


আকবর ॥ হুজ€রের মুখ থিকা দুই একটা দেশের কথা শুনবার সাধ 
আছে, পারুম না 2 

পীতাম্বর ॥ যা কইবার হুজুর আমারে কইছেন । আমার মুখ থিকাই 
শুনাব। এখন চল আমরা বাইরে যাই। হুজররা আরাম কইরা থানা পিনা 
করুন। আহা রে, সাড়ে সাত কোটি বাঙালশর দেবতা তার আজ ক হাল! 
আইস ভাই আইস। 


[ আকবরকে লইয়া যাইতে যাইতে ] 


আকবর ॥ দেখ পণৃতাম্বর, আম এঁ শেথ সাহেবরে ঢাকায় গেল ভোটের 
'সময় মিটিৎয়ে দেখাছিলাম। সে ক চেহারা দেখছিলাম, আর আজ কী চেহারা 
দেখতে আছি। আহা সোনার বরণ কালি হইয়া গেছে। কেবলবযে সেই 
মুজিব এই মুজিব । 

পাঁতাম্বর ॥ পলাইয়া পলাইয়া চলতে হইতে আছে তো। চেহারার একটু 
অদল বদল হইব, বোঝ না? আইস। 


[ উভয়ের প্রহ্থান ] 


ইয়াকুব ॥ খাতিরটা দেখতে আছান দিদি ? 
হেনা ॥ রাখ তোর খাতর। এদিকে যে প্রাণ যাইবার দশা সেটা বৃঁঝ 
দেখতাছ না। মানুষটার যে কি রোখ হইল থানায় আসবার হইব। মাথার 
দিব্যি দিয়া কইলাম, অমন কামও কইরো না। সাধ কইরা কেউ বাঘের মুখে 
যায়। তা যাঁড়ের গো তো আটকাইবো কে। 
সিরাজ ॥ কি ভ্যানর ভ্যানর করতে আছ। ত্যাল ফুরাইয়া গোছল না? তোমার 
এ বেয়াকৃব ভাই কইলো না পেখ্রল না পাইলে গাঁড় অচল হইব ? 
ইয়াকঃব ॥ তা বইলা আমি থানায় আসবারে কই নাই-_বোনাই সাহেব 
--থানা ছাড়াও তো পেট্রল মিলত । মোটরওলা দু চারজন বড়লোকের বাড় 
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পথেও তো আছিল। কইছিলাম তো এ চেহ।রা লইয়া আপনি সেখানে গিয়া 
দাঁড়াইলে পেদ্রল ক্যান বাঘের দৃধও [িল-ত--তা উন শুনলেন কৈ? চক্ষু 
লাল কইরা হ্‌কৃম দিলেন না, গাড়ী লইয়া সোজা থানায় চল। যা করনের 
উাঁনই করছেন, আম কি করুম । 


সিরাজ ॥ হ্যাঁ, আমিই করাছ । মুজিবরের এই ছয়দ্রফা বই পইড়া আমি, 
বুইঝা লইছি জন্মের মত বুইঝা লইছি আমাগো কর্তব্টা কি? বুইঝা লইছি 
এ দেশের যে লোক দেশ ছাইরা পলাইবে সে বাৎলা মায়ের কুসন্তান, বেইমান। 
আমরাও পলাইতোছলাম, কিন্তু এখন আর আমরা পলাইমু না। যারা পলাই- 
তেছে, পলাইতে চাইতেছে তাদেরও যেমন করিয়া পার আটকামু । আজ 
তোমারে কইতে আছ হেনা আল্লা আমারে এ মুজিব ভাইয়ের চেহারাটা, 
দাঁছলেন ক্যান। আজ বুইজতাছি এ মুজিবভাইরই কাজ করবার জন্য। 
এঁ মুজিব ভাইয়েরই দোসর হইবার জন্য! তাতে বাঁচ বাঁচব; মার মরব। 
নাও এখন খাও--আর দেখ--আর থানায় আমি কেন আইছি। এ থানায় হয় 
আমি মরমু, নয় জয় করমু 


[তিনজনে নীরবে কিছু মুখে দিতে লাগিল । ] 


[সিরাজ ॥ দুজনের এক রকমই চেহারা-একজন হইলেন দেবতা, আর 
একজন হইলেন ছ]চির--তাছাড়া কি' কয়েকটা প্যাট চালাইবার জন্য কত 
[মথ্যা কইছি, কত ছলনা করাঁছ- লোকেরে কত রকম ঠকাহইীছ-_শেষে মালিকের 
পরম বিপদকালে তার গাড়ঈ চুরি কইরা পলাহীছ- দহ্যাঃ দুযাঃ! আর একই 
চেহারা লইয়া সে লোকটি আজ সাড়ে সাতকোটি মানুষের প্রাণের দেবতা 
হইছে । সেটা বুঝতে আছনা ? 

হেনা ॥ বৃঝুম না ক্যান । তা না হইলে, লোক পালাইতেছে, সামান্য যা 
খাবার সংগে লইতে পারছে তার মোটাভাগটাই-_দিয়া গেল আমাগো । ক্যান 
দিল- -না মুজিব মনে কইরাই না তোমারে দিল । 

ইয়াকৃব ॥ আর এই যে খাবার খাইতেোছি, এটাই বা কারা দিল- পাকিস্তানী 
গবরমেণ্টের চাকর হইয়াও চাকুরণর পরোয়া না কইরা আমাগো দিল তো। 
বোন।ই সাহেবরে মুজিব মনে কইরাই দিছে । 

[সরাজ ॥ তবেই বোঝ । কি ছিলাম আমি আর কি হইছি আমি । মুজিব 
ভাইয়ের এই চেহারায় তার মান মধাদদা আমারে রাখতে হইবই। তাতে 
জান যায় যাক--মনে মনে এই কসম লইীস। খালি রসগোল্লা খাইবার জন্য 
মুজিব নাম লই নাই। দৃশৃমনের সংগে লড়াইকরনের ভন্য বন্দুক চাই, 
গোলাগুলি চাই, মীন্তফৌজ চাই । রাতারাতি কোথায় পামু বন্দুক গোলা? 
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কোথায় পামু মানত ফৌজ? তাই মুজিবের বাণ মনে নিয়া ছৃইট্যা আইছি 
এইখানে- এই থানায়_-ষে খানে মলব বল্দ:ক আর অন্ত 


[ ছুটিয়া গীতান্বর ও আকবরের প্রবেশ ] 


পীতাম্বর ॥ হুজর বড় দারোগা মহম্মদ শা আইতেছেন। 

আকবর ॥ তা বইলা, আপনারা খাওয়া থামাইবেন না। না খাইলে মনে 
বড় দহঃখু পামু। জানবেন হুজুর পীরের দরগায় যেমন আমরা সান্ন দে, 
1সান্ন দাছ আপনাগো ॥ কারো মুরোদ নাই আপনাগো খাওনে বাধা নেয়। 
এই আমরা এইখানে দাঁড়াইলাম । 

ইয়াকুব ॥ (সরাগ্কে) বুলেট বন্দুক দিয়ে সুরু করবেন বোনাই পাহেব। 

[সিরাজ ॥ বলতে হবে না, ওসব এখন আমার মুখস্থ । (আকবর ও 
পগতাম্বরকে ) তোমাদের খাবার খেয়ে নতুন করে বল পাচ্ছি ভাই। খাওয়া হয়ে 
গেছে ( হেনাকে ) তুম পান্তুগুলো-_ 

আকবর ॥ ও কীকরেন? আমিতো আছ। 


[ পান্তগূলি তুলিয়া লইয়া উভয়ে চাঁলয়া গেল। ইয়াকুব 
পকেট হইতে ছয়দফার পুস্তিকা বাছির করিল ] 


[সরাজ ॥ বাংলা দেশের সাতকোটি মানুষের--কি যেন কথাটা । 

ইয়াকুব ॥ “সার্বিক” সাধিক' 

1সরাজ ॥ হহ, সার্বিক মুস্তির জন্য আমাদের আজকের এই সংগ্রাম ॥ 
আঁধকার-_-কি হওয়া পযস্তি ষেন : 

ইয়াকুব ॥ “বাস্তবায়ত'__ 

সিরাজ ॥ হ হ,বাস্তবাঁয়ত। আঁধকার বাস্তবায়িত না হওয়া পযন্ত লড়াই 
চজবে। 

ইয়াকুব ॥ আঃ লড়াই না সংগ্রাম এই দেখুন সংগ্রাম 

[ বইটা দেখাইল ] ? 


সিরাজ ॥ হ হ, লড়াই না সংগ্রাম চলবে। 


[ ঠিক সেই সময় বড় দারোগা এখানে ধশরে ধারে আসিয়া দাঁড়ীইলেন-__ 
সিরাজ হেনা এবং ইয়াকুবকে দোখিলেন--ধণরে ধীরে 
সিরাজের কাছে আসিয়া ] 


মহম্মদ শা ॥ সেলাম আলেকৃম। 
সিরাজ ॥ আলেকুম সেলাম। 


ন-০১৯৫- 


[ উভয়ে উভয়ের দিকে ক্ষণ কাল তাকাইয়া রাহল ] 


[সিরাজ ॥ (দারোগার চোখের উপর চোথে রাখিয়া ) “বুলেট বন্দুক 
বৈয়নেট দিয়ে বালা দেশের মানুষকে আর স্তব্ধ করা যাবে না। কেননা জনতা 
আজ এঁক্যবন্ধ |” 

মহম্মদ ॥ জানি জনাব । আর তা বিষ্বাসও কার, কারণ আমি বাঙালশ ॥ 

[সিরাজ ॥ তবে আর কেন। হাত মেলাও, মৃন্তফৌজে যোগ দা । 

মহম্মদ ইচ্ছা খুব জনাব, কিন্তু পারছি কৈ। আমি গবরমেণ্টের নেমক- 
খাই। নেমকহারামি তো করে পার না জনাব। 

[সিরাজ ॥ বহৃত আচ্ছা । কিন্তু নেমকহারাম তোমায় করতে বলেছে কে 2 
আমি বলব না। কিন্তু ভেবে দেখ গবরমেন্ট আজ কার? তাজাননা তুমি? 
[নবচিন কারয়োছল কে? ইয়াহিয়া না 2--সেই নিবাচনে জয়লাভ করোছল 
কে? আমনা? ইয়াহিয়া ক আমাকে বলে নাই পাকিস্তানের প্রধান মন্তী 
হবো আম? কাগজে সে কথা পড় নাই? সেই ইয়াহিয়া এই বাখলা দেশে 
আজ যা করছে-সেটা বেআইনি নয়? গবরমেন্ট কি আজ বে-আইনি? 
গবরমেস্ট নয় ? ( হাঁপ্যইয়া উঠিয়া) হ্যাঁ, এ আর কত কইমু । (ইয়াকৃবকে) 
আম পারতাছি না--তুমি কও-_ 

ইয়াকুব ॥ তাই মুজিব ভাই বলেন--ইয়াঁহয়ার যে কোন অডার বাখলা 

' দেশে বে-আইাঁন অডরি। আর বেআইনি বলেই কাগজে পড়েন নাই- ঢাকা 
হাইকোর্টের প্রধান বিচারপাঁত [সাদ্দকণী সাহেব ইয়াঁহয়া খাঁর অডরেও পূর্ব 
বাখলার গভরণর টিক্কা খাঁরে হলপ পড়ান নাই । 

সরাজ ॥ আইনটা বেশী বুঝবে কে? দেশের প্রধান বিচারপাত নাকি 
তুমি ? 

মহদ্মদ ॥ ঠিকই তোকই আছেন, ঠিকই তো--সরকার এখন স্বাধীন 
'বাখলা। 

সিরাজ ॥ তাই আমার শেষ কথা--কুকুর বেড়ালের মতো আমরা মরতে পারব 
পা। ঘরে ঘরে গড়ে তুলতে হবে প্রাতরোধের দুর্গ । সাড়ে সাতকোি 
বাঙালীর মনের কথা প্রাণের কথা আজ আমরা স্বাধণন। প্রত্যেকটি বাঙাল? 
আজ স্বাধীনতার সৈন্য । শোষণহগণ সমাজ প্রতিষ্ঠার সৈন্য "তুমি? 

মহম্মদ ॥ আমিও । জনাব আমিও। 

1সরাজ। 'জয় বাংলা” । 


[ এই বাঁলয়া মহম্মদ শা তার [রিভলবারটি খুলিয়া তার পায়ের নিকট 
রাখিল। সঙ্গে সঙ্গে আশেপাশে ধান উঠল 'জয় বাংলা”, ] 


ম-৩১৬ 


॥ বন্ঠ দৃষ্ঠ ॥ 


(২৮শে মার্চ ১৯২১ ভোরবেলা ৷ চণ্ডীপুরে দুর্গাদেবীর বাড়ীর *গৃহ, 
দেবতার মন্দির সম্মুখস্থ প্রাঙ্গন। প্রাঙ্গনে খানকতক বেঞ্চি 
স্ববিন্যন্ত। মন্দিরের পুরোহিত পূজায় রত দেখা 
যাইতেছে এবং মন্দিরের অভ্যন্তরে শঙ্খ ঘণ্টা 
বাজিতেছে | মন্দির সংলগ্ন পথে একে একে 
সিরাজ, ও ইয়াকুবের প্রবেশ । তাহাদের 
হাব-ভাব দেখিয়া বোবা! যায় । তাহার! 
যেন এই শঙ্খ ঘ্ণ্টাধবনিতে নিদ্রা 
হইতে জীগিয়! ঘরের বাহিরে 
আসিয়াছে ) 


সিরাজ ॥ ( হেনাকে ) কি আম্চর্য এ যে দেখাঁছ দেব মাঁন্দর। 

হেনা ॥ হ্যাঁ, এ যে পুজো হচ্ছে। - 

ইয়াকুব ॥ কি আশ্চয্চ, কাল আমাদের এই মান্দরের এক লাগাও ঘরে শুতে 
দিয়োছিল ! 

[সিরাজ ।॥ অত রাতে আর ওই গোলমালে ঠাহর করতে পারি নাই। বলল, 
এখানকার হন্দু জামদার বাড়ী। কিন্তু অত বড় বাড়ি এতগুলো ঘর-_বাইছা, 
বাইছা থাকতে দিসে মান্দরেরই পাশের ঘ্বরে ! 

ইয়াকুব ॥ কারোর ভুলে হয়তো এটা হয়ে গেছে। 

হেনা ॥ ভুল? আরে জাঁমদারনী নিজেই তো আমাগো এঁ ঘরে রাইখ্যা 
গেল! 


[ পুরোহিত হীতমধ্যে পূজা সমাপন কারিয়া চাঁলয়া যাইবার 
সময় ইহাদের সম্মুখে আসিয়া পাঁড়লেন ] 


পুরোহিত ॥ হ, হ, বুঝেছি । গ্রামময় তো রটনা হইয়া গেছে আপনি বঙ্গবন্ধু 
কাল রানে এ বাড়ী আইছেন। আপাঁন তো গণ্যমান্য ব্যন্তি কিন্তু, আপনি তো, 
মহসলমান- মাঁন্দরে আইছেন ক্যান? 

1সরাজ ॥ ( ইয়াকুবকে ) কও-_ 

ইয়াকুব ॥ আরে আমাগো তো জমিদারণ] এই পাশের ঘরেই থাকতে 
দিছে। 


ন-৩১৭ 


পুরোহিত ॥ আরে, কন কি মশায়। এটা ত বিশ্বাসযোগ্য কথা নয়। 
এ যে খোদ কন আইয়া পড়ছেন। 


( দুর্গীর প্রবেশ। তাহার হাতে একটি ট্রেতে চা ও জলখাবার । পশ্চাতে 
নীলমণির প্রবেশ । তাহার হাতেও একটা ট্রেতে জলের গেলাস, 
পানের ভিবা ইত্যাদি । দুর্গা ও নীলমণি ট্রেগুলি বেঞ্চিতে 
নামাইয়া রাখিল এবং গলবস্ত্রে সিরাজ ও তার সঙ্গীদের 
নমস্কার জীনাইল। সিরাজও ইহাদের প্রতি 
নমস্কার জানাইল |) 


সিরাজ ॥ কিন্তু মা আপনারা কেন ? 

নীলমাঁন ॥ এ বাড়িতে চাকর আছে, কিন্তু ঠাকুমা বললেন এ পৃণ্যটা 
ছাড়তে উন রাজী নন: । 

দহগাঁ॥ হ্যাঁ বাবা, তোমরা তাড়াতাড় কিছু মুখে দিয়ে নাও । নইলে 
এখনইতো কাজের ভীড় জমে যাবে। খাওয়ার আর ফুরসংই পাবে না! 

পুরোহিত ॥ মা, কাইল থিকা অন্য পৃজারী ঠক করবেন ; আমাগো দিয়া 
আর চলব না। উনিন যে বঙ্গবন্ধু একথা জাইন্যাও এটা কইলাম । মুসলমানের 
মেলামেশা আমাগো আছে। কিন্তু তা বইলা দেবতার মান্দিরে ঠাঁটু দিলে জাতও 
যায়, ধর্ম যায়। এ বাড়ীতে এমন অনাচার এতকাল পর আপনার আমলে 
হইল এইটাই বড় দুঃখের বিষয়। €সিরাজকে ) আপাঁন কিছু মনে কইরবেন 
না। বঙ্গবন্ধ: মশয়, আমি আপনাগো পক্ষেই আছি। 'কন্তু, পেটের ভাবনা 
তো আছে। আর--আর যজমানরা এটা জানলে পরে আমারে ত্যাগ করব। 
আমি তখন খাইমু কিঃ চলব কসে? 

[সরাজ ॥ ( দৃ্গাকে ) আপাঁন ভুলই করেছেন। আপনার বৈঠকখানা ঘরে 
থাকত দিলেও পারতেন। 

দুগাঁ॥। ভুল আমি কারান বাবা। বরং বলব ভুল করেছে দেশের হিন্দু 
সমাজ। হাঁ, একথা আম চেশচয়ে বলতেও রাজ আছি। জানো বঙ্গবন্ধ এ 
গ্রামে কয়েক বছর আগে ধহন্দু মুসলমানেব দাঙ্গায় এ গ্রামের মুসলমানরা এই 
জাঁমদার বাড়ার সবাইকে কুপিয়ে কেটে মেরে ফেলেছে । এই নাতিকে নিয়ে 
আমি তখন কলকাতায় ছিলাম, তাই আমরা দহজন বে*চে গিয়োছ। সেই আনি 
আজ এই কথা বলাছ যে, এতকাল একটা চরম ভুল করে এসেছে দেশের সব 
হিন্দু আর সব মুসলমান । শুধু ভুল করোনি, অন্যায় করেছে, অধর্ম করেছে, 
যাক সে কথা,তোমরা বাবা খেয়ে নাও। (হেনাকে ) তুমি মা কিছ মুখে 


দাও । 


-শ-৩১৮ 


সিরাজ ॥ নামা, আপনার এ কথা শোনার পর এ বাড়ীতে কিছ মুখে 
'তুলাঁত পারবনা যতক্ষণ না শোনতাছি দেশের 'হন্দু-মুসলমান কি ভুল করছে-- 
'যা আপনি কইছেন। 

দুগাঁ॥ ভুল করোন 2 আমরা সবাই এতকাল এ একই ভুল করে এসেছি। 
আর সেই পাপে আজ দেশের এই অবস্থা । আমার এ মা-কালণ কি শৃধু 
হন্দুর মা, তান কী ঝিবজননী নন? বি*বজননীকে শুধু হিন্দুর মা কালণ 
করে রেখে, শুধু হিন্দুর দেবতা করে রেখে এঁ বিরাটকে কি আমরা খর্ব কারানি, 
ক্ষুদু কারান, তুচ্ছ কারান 2 এই একই পাপ করেছে মুসলমানরাও । মুসল- 
মানের আল্লা সে কি শুধু মুসলমানেরই আল্লা, বিশ্বাঁপতা তান কি নন? 
শুধু মুসলমানের আল্লা বলে তাঁকে কি ছোট কর। হয়ান, খাটো করা হয় নি, 
পাপ করা হয় নি? ঈশ্বরকে এমান করে যেমন করেছি আমরা সৎকণর্ণ 
নজেরাও হয়োছি আমরা তার চেয়ে আরো বেশ সংকপর্ণ। আর এই পাপেই 
শতাব্দখর পর শতাব্দখ ধরে চল-ছে ভায়ে ভায়ে হানাহানি কাটাক1টি--যার ফলে 
আজ আমার এই হিন্দুপারবার 'নাশ্চহ্ন হতে বসেছে, এম-নি কত মুসলমান 
পাঁরবারও ধহৎস হয়ে গেছে_ গোটা দেশটা, গোটা জাতিটা এই পাপেই এগৃতে 
পারছে না--নিজেরা [নিজেদের সঙ্গে হানহানি মারামারি ক'টাকাটি করে মরছে ! 

[সরাজ ॥ মা আম তোমাকে প্রণাম করছি । (সত্য সত্যই সিরাজ, হেনা 
ও ইয়াকুব সকলেই শত সেলাম করিল ) 

[সরাজ ॥ এইবার তোমার এই প্রপাদ আমরা পেট ভইরা খামু । তোমার 
এই প্রসাদ থাইলেই আমাগো জয় হইব। 

ইয়াকুব ॥ বংগবন্ধুও এমনি কথাই সবাইতে কইছেন এ্যাদ্দিন। 

পুরোহিত ॥ মা, কি সব অপূর্ব কথা শুনলাম আজ । আম নতুন মন 
লইয়া, নতুন সংকল্প কইরা পৃজায় গিয়া বসতে আছ। 

দুগ্গা॥ আমও বাচ্ছি ঠাকুরমশায়, চলুন । 

[ দুর্গা ও পুরোহিতের মাচ্দিরে প্রশ্থান ] 


নখলমাণি ॥ ( সিরাজকে ) আপনার সঙ্গে আমার একটা কথা আছে। 

[সরাজ ॥ 1ক কইবা কও । 

নগলমাঁণ ॥ আপাঁন আমাকে অবাক করে দিয়েছেন । 

পিরাজ ॥ এ কথা কইতেছ ক্যান্‌ ? 

নধলমণি ॥ শুনুন, আমার চোখে ধূলা দিতে পারবেন । আমি ঢাকার 
» অন্যান্য ছান্র নেতাদের সংগে মাঁজব ভাইয়ের কাছে অনেকবার গিয়েছি, কথা 
বলবার সুযোগও পেয়োছি। দেখতে অনেকটা একরকম হলেও আপাঁন জাল 
মৃজিব। 
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[নিন্তব্ধতা। সিরাজ মাথা নীচু কাঁরয়া মৃহূর্তকাল কণ 
ভাঁবল। নীলমনি তীক্ষ! দৃষ্টিতে তাহার 
দিকে তাকাইয়া রহিল ] 


সিরাজ ॥ আমরা চইল্যা যাইতাছি। ( মৃহূর্তকাল কি ভাবিয়া লইয়া ১ 
সাঁত্যই আমার খুব অন্যায় হইছে । তিনি কে আর আম কে! 

হেনা ॥ ( মুজিবকে ) তখাঁন আমি কইছিলাম না? 

ইয়াকুব ॥ হ কাজটা একটু দুঃসাহসিক হইছে। বংগবন্ধুর, ছয়দফা কর্ম- 
সৃচশও মুখস্থ করাইয়া 'দাঁছলাম। কিন্তু তীরে আইসা যে তরগ ডুববো সেটা 
বুঝি নাই। 

[সিরাজ ॥ (বিরন্ত হইয়া) থামো। সাঁত্য আমি পাপ করোছি। আর 
লোকজন আসবার আগেই এই খান থিকা মুখ ঢাইকা চইলা যাইতোঁছ তবে 
জাইনা রাখবা, প্রায়াশ্চতও আমরা করুম। স্বাধীনতার সৈনিক হইয়া এই 
লড়াইয়ে আমরা জান দিমু। 

আল্লার নামে, মা কালণর এই মান্দিরে এই কসম: খাইতোঁছ। ( কাতরভাবে ) 
শীগ্‌গির শীগগির আমাগো পথ দেখাও । মা দুগ্ট আসবার আগেই আমারে 
পালাইতে দাও, এ মুখ আর আমি তাঁরে দেখাইতে পারমু না । 

নীল ॥ (বদ্রমৃষ্টিতে পসিরাজের হাত চাঁপিয়া ধাঁরয়া ) দাঁড়ান, বঙ্গবন্ধু 
মুজিবভাইয়ের দোহাই, আপনাকে এইখানে থাকতে হবে__জাল মুজিব সেজেই 
থাকতে হবে--কারণ, স্পণ্ট দেখছি তাতেই মৃঁজবভাইয়ের কাজ এগিয়ে যাবে। 
এ গ্রামে মুজিব এসেছেন এটা রটনা হতেই গাঁয়ের যেসব লোক মিলিটারীর ভয়ে 
পালাচ্ছিল তারা ফিরে দাঁড়য়েছে; চটপট একটা সংঘবদ্ধ শান্ত গড়ে উঠছে। 
ঠিক যে শান্ত প্রাত গ্রামে বঙ্গবন্ধুর কাম্য । আপনারা হঠাৎ অদৃশ্য হলে 
আমাদের এ সংগঠন ভেঙ্গে পড়বে । আপাঁন নিশ্চিন্তে থাকুন আমাদের এই 
গৃহদেবতার মান্দরে আম শপথ করাছ আপনার পাঁরচয় কখনো প্রকাশ করব না। 
মুজিবভাইয়ের দোহাই, আপনারা যাবেন না; বরং এখানে থেকে আমাদের 
পারচালিত করুন। মুজিবভাইয়ের যে ব্যন্তিত্ব আপনার চেহারায় রয়েছে তাতে 
আপনাকে বিশেষ কোন কথাই বলতে হবে না। যা বলবার আমরাই বলব-- 
1কন্তু দেখবেন, তা"তই হবে ম্যাজিকের মত কাজ। মাঁলটারী আসছে--তাকে 
রুখতে হবে। শত্রু খতম করতে হবে। বাহলাদেশকে এ ববধরদের হাত থেকে 
মুন্ত করতে হবে। দেশজননশীকে উদ্ধার করতে হবে সেইসব বন্দী বন্দিনীদের 
যাদের মধ্যে রয়েছে মায়েরা বোনেরা এবং_এবৎ--কতজনের কত প্রিয়তমা, 
কত 'প্রয়া-- 
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নে স্রাজ ॥ ভাই হোক, তবে তাই হোক । মনে হইতাছে মুজিবের নকল করতে 

করতে আমি যেন মৃজিবই হইয়া গোছ। আকাশে উইঠা গোঁছ। 

হেনা ॥ না না, আমি আবার বলছি, ওর এসব কথা শোনার পরও--বলাছ 
ফল এতে ভাল হবে না। জাল জয়াচুরির ফল কখনো ভাল হয়না! 'থ্যার 
ফল মিথ্যাই হয়! 

সিরাজ ॥ শোন হেনা, মৃজিবভায়ের দোহাই দিছে । এর পর আর কোন 
কথা চলে না। পাপ হোক পন্য হোক, আমই মুজিব, কিন্তু তুম মুঁজব- 
ভায়ের বৌ সাইজ্রো না। তুমি বরং মুজিবের কোন শ।লধ, মুজিবের বৌ তার 
ছেলে মেয়ে লইর়া কোন খানে আশ্রয় লইছে। একলা আসতোঁছ দেইখ্যা 
তাম তোমার ভাইরে লইয়া আমার সংগে আইছ- আমারে দেখন শোননের 
জন্য । শাল?, বুঝলানা, শালখ । 

নীলমাঁণ ॥ বহুৎ আচ্ছা, বহৃৎ আচ্ছা ! 

ইয়াকুব ॥ তবে তো আমাগো ঘরে আর একটা গৌঁক দেওয়ন লাগব ; 
তিনটা চৌকি চাই এখন। 


হঠাৎ এক অভাবনীয় কাণ্ড ঘটিয়া গেল। রাম ও রহিযকে 
কোমরে দড়ি বীঁধিয়! লাঠি, দিয়! গু তাইতে 
গু'তাইতে আনসার লীডার শ্ঠামসথদ্দীন 
এখানে আসিয়! প্রবেশ করিল) 


শ্যামসৃদ্দীন ॥ কাশ্ড শোনেন, এই দুই শালা বেইমান আজ ধরা পড়ছে। 

নীলমাণ ॥ 1ক হয়েছে, ব্যাপার কী? 

রাম ॥ আমারে কইতে দেন কতাঁ। কাল রানে শনলাম- আজ ভোরে 
গ্রাম ছাইড়া সবাই পলাইব। ঘুম থিকা উইঠা দোঁখ আমার সাইকেলটা নাই। 
হঠাৎ দেখি এই শালা রহম আমারই সাইকেল চইড়া আমারই সামনে দিয়া তীর- 
বেগে ছইটা বায় সংগে সংগে শালারে জাইপো ধরলাম । শালারে কাবু 
কইরা পকেট হাতড়াইয়া দোঁখ একটা চিরকুট । একেবারে তো গোমুর্থ নই-_ 
পইড়া দেখ সাৎঘাতিক ব্যাপার। এই গ্রামের হাজণ সাহেব ওপারের ফুলবাঁড়র 
মুসলীম লীগ্ষের মৈনুদ্দীন মিঞারে চিঠি দিছে, শেখ মৃজিবর চণ্ডীপুরে জমিদার 
বাড়িতে আস্তানা গাড়ছে। মিলিটার॥ লইয়া আইস ॥ শালা মৃজিবরে ধইরা 
ফেলাও। বখশিসের ভাগ সমান সমান ।' দেখেন হুজুর ঘর শু বিভষণের 
কাম্ডটা দেখেন একবার ৷ 

[ চিঠিখানা নীলমাঁণর হাতে 'দিল ] 

রাঁহম& তবে আমারে এইবার কইতে দেন কর্তা । কথাটা সবই সত্য কিন্তু 

হাজীসাহেষ যে লোকটারে চিরকুট দিয়া থাক্ধপূরের লীগের চাই মৈনুন্দশন 
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মিঞার কাছে পাঠাইতে গোছল সে লোকটা আমি নই-_এই শালা বেইমান্‌।, 
হাজী সাহেব কইাছল, চিঠিটা দিয়া উত্তর আনবার পারলে তোমাথো দুইজনের 
পণ্ঠাশ টাকা বখশিস্‌ ! তার আগাম অর্ধেক প"চশ টাকা দাছল ।-তা শালায় 
কয় সাইকেল যখন ওর, তখন ওই প"চশ টাকার কুঁড় টাকাই ও লইব। এই 
বখরা লইয়া হাতাহাতি হইতে হইতে মারামারি । 

শ্যামসৃদ্দীন ॥ আল্লার মেহেরবানিতে ঠিক এ সময় এ পথে য়া পাঁড় 
আমি। দুই শালারে ধইর্যা, বাইন্ধ্যা আনছি । 

নীলগাণ ॥ হাজীসাহেব কোথায় 2 

শযামসুদ্দীন ॥ ফেরার । গ্রাম থিকাই । বাড়তে আম আগুন লাগাবার 
হুকুম দাছ। এখন এই দুই শালার ক কার। 

নীলমণ ॥ গাঁয়ের চৌরাস্তায় নয়ে এই বেইমানদের বেত মারা হোক। 

সিরাজ ॥ কও কি তুমি। একটা দেশ, একটা জাত জীবন দিয়া যা গহড়া 
তোলে এমান সব মীরজাফরেরা এক লহমায় তা ধহৎস কইরা ফেলে। এদের 
দুজনরে মাটিতে পইতা ফেল- মুস্ডুটা থাকবো মাটির উপরে যাতে হা হূতাশ 
করনের সুযোগ পায়, আর তাই দেইখ্যা লোকে সাবধান হয়। যাও, লইয়া বাও। 

নীলমাণ ॥ জয়- বঙ্গবন্ধুর জয় ॥ 

শযামসদ্দখন জয়, বাংলার জয়। 


[ আনসার শ্যামসুজ্দীন রাম ও রাঁহমকে গৃতাইয়া বাহিরে নিয়া গেল ] 


হেনা ॥ (সিরাজকে ) এ কি করলা তুম এত নিষ্ঠুর তো ছিলে না কোন 
কালে। না না, ওদের মাপ কর, মাপ কর। | 

[সিরাজ ॥ আরে শাল, থামো তুমি । যা বোঝ না তা নিয়ে কথা কইতে 
আইস না॥। আম দেখাঁছ সব ব্যাপারেই তোমার নাক গলানো স্বভাব । . তুমি 
তোমার ঘরে যাও। 


[ হেনা ?সিরাজের মুখের দিকে একবার চাহল িল্তু উপায় নাই 
দেখিয়া তাহার ঘরে চাঁলয়া যাইবার সময় বাঁলল ) 


হেনা ॥ জানিনা- জাননা- কোথাকার পানি যে কোথায় গিয়া দাঁড়াহৰ 
_-আম জান না-এক খোদাই ভরসা । 
[ ঘরে প্রচ্ছান ] 


বাহিরে এক [বিশাল জনতার জর়ধ্বান শোনা গেল--'জয় বাংলা জর; 
'মৃজিবর রহমান 'জিল্দাবাদ'-_- আওয়ামী লীগ জিন্দাবাদ" 'বশর বাঙাল অস্ত্র ধর 
_ বাংলাদেশে স্বাধীন করো” । আওয়ামী লগ নেতা আসাবুল হক এখানে 
ছুটিয়া আসিল- [সরাজকে সামারক কায়দায় স্যালুট কারল। 


এত 


আসাবুল ॥ জনাব, বড় আনন্দের সংবাদ দিচ্ছি। কাল রাতে এই গাঁয়ের 
লোকেরা ঠিক করোঁছল গ্রাম ছেড়ে সবাই পালাবে-_যেই রটনা হয়ে গেছে ব- 
বন্ধু এসে পড়েছেন এই গাঁয়ে, এক মুসলীম লগগ আর জমাইত ইসলামের 
লোক ছাড়া সবাই রাতারাতি ঠিক করে ফেলেছে কেউ পালাবে না- লড়াই 
করবে। যুবকরা মান্তফৌজে যোগ দিতে এসেছে । আপনার দোয়া চাইছে। 

[সিরাজ ॥ এদের কোন হাতিয়ার আছে ? 

নখলমাঁণ ॥ সাধারণ মানুষের যা হাতিয়ার তাই আছে আর কি থাকবে-_ 
লাঠি বর্শা, বল্লম, দাও কুড়াল, তখর ধনুক আর কিছ বোমা নাকি চৈরখ 
আছে: 

আসাবুল ॥ তাছাড়া থানার দারোগা মহম্মদ শার এন্তয়ারে সশস্ঘ পালিশ 
বাহিনী আহে । গোটা পনের রাইফেল আর কিছু রিভলবার । কাল রাতে 
[তিনি ওয়ারলেসে খবর পেয়েছেন মিলিটারখ এদকে আসছে । দারোগ্াাকে 
ওয়ারলেসে হুকূম দেওয়া হয়েছে এ গাঁয়ের পাকা বাড়ীগুলো পৃলিশ ফেন 
দখল করে রাখে । মিলিটারীর কাজে লাগবে। 

[সিরাজ ॥ মালটার এদকে আসছে ! এ খবর এসে গেছে : 

আসাবুল ॥ হ্যা, দারোগা সাহেব তো তাই বল্লেন তান তার পৃলিশ 
বাহিনী নিয়ে প্রাতরোধের জন্য তৈরী হচ্ছেন। | 


[ বাহিরে সমবেত জনতার প্রবলতর জয়ধহনি শোনা গেল--সঙ্গে সঙ্গে 
এখানে আসিয়া দাঁড়াইলেন দুর্গা দেবী ও হেনা বাব] 


[সরাজ ॥ মা আপাঁন শুনেছেন? মালটারী এ গাঁয়ের দিকে এাগয়ে 
আসছে । আশীব্বাদ করুন মা যেন বাথলা দেশের মৃখ রক্ষা করতে পার। 

দুগাঁ॥ এত সহজে কি করে মালটার আসবে । জটা গঙ্গার খালের 
উপর সেতুটা কাল গাঁয়ের লোক তো ভেঙ্গে দয়েছে। পথও মাঝে মাঝে কেটে 
দয়েছে। এত বাধা পোঁরয়ে মালটারী এ গাঁয়ে আসবেই বা কেন বাবা । এ 
গাঁয়ে কিআছে? 

হেনা & এই গাঁয়ে কাল এ লোকাঁটকে মোটরে আসতে পথের লোক দ্যাখছে ! 
মালটারধ আজ এই লোকটারেই ধরতে চায়--তই তারা এত ভোড়জেড় কইরা 
এই গ্ারে-ছুইট্যা আসতেছে । আমি তখন কহীছলাম এইটা হইতেছে 
আগুন লইয়া খেলা । আমার বুকটা কাঁপতাছে মা। 

1সরাজ ॥ তুম থাম। দেখতাছ না এই মায়েরে ? 

পুরা ॥ নামাভয়পাবেকেন? একাদিন তো মরতে হবেই। 

আসাবুল ॥ ঢাকার পাকিস্তানী বেতার কেন্দ্র থেকে আজ ঘোষণা হইছে-- 
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শ্যামসৃন্দীন ॥ পাকিস্তানী বেতারের বথা আমারে কইও না। সাতাশে 
মার্চ করাচা থিকা ঘোষণা হইছিল যে মুজিবর রহমানরে গ্রেপ্তার করা হইছে। 

নীলমাঁণ ॥ তার কিছ পরেই স্বাধীন বাখলা বেতার কেন্দ্র থেকে এই 
মুজিবর স্বয়ং ঘোষণা করেন যে, তান মুস্ত আছেন আর এই সংগ্রাম পরিচালনা 
করছেন। 

সিরাজ ॥ এা? হ্যাঁ তা করছি। মা, আপনি আমারে দোয়া দেন আম 
শিমলা এ জনতার সামিল হই। 

দশা দেবী ॥ ঈশ্বরের আশাবাদ নিয়েই তুমি বাংলাদেশের পরিল্লাণের 
জন্য জন্মেছো মুজিবর । বাখলাদেশের সাড়ে সাতকোটি মান:ষ মনৃয্যত্বের এক 
নতুন ধর্মের সন্ধান পেয়েছে তোমারই মধ্যে । হিন্দুই হোক- আর মুসলমানই 
হোক: সবারই আদর্শ মনষ্যত্ব। এ আদর্শের দীক্ষাগুরু তুমি মুজিবর । 
তোমার জয় হোক । 


স্রাজ॥ আম ধন্যমা, আম ধন্য। পশুরা মানুষ মারছে আমরা 
মারবো পশু। [বাহিরে পুনরায় প্রবলতর জয়ধ্বাঁন -বংগবন্ধ মুজিবর 
রহমান--জিন্দাবাদ' । 'পরাজ বাঁহরে যাইতে উদ্যত, এমন সময় বাহির হইতে 
ছুটিয়া আিলেন দারোগা মহম্মদ শা এবং সিরাজকে সামরিক কায়দায় আভবাদন 
করিয়া কহিলেন ] 


মহম্মদ ॥ দাঁড়ান জনাব। মিলিটারী জটাগংগার খাল পার হতে পেরেছে। 
খালে জল ছিল না বল্লেই চলে, তাই ব্রীজ উীঁড়য়ে দেওয়া হলেও তাদের পথ 
রোধ করা যায়নি। এখন আমাদের কি কর্তব্য 2 অস্্ের মধ্যে তো থানার 
পনেরাঁট রাইফেল আর দুটো রিভলবার । 

আসা ॥ মিলিটারীর যে বাহিনী এদিকে আসছে তাতে কত সৈন্য, আর 
তাদের সাজসরঞ্জাম কি জানতে পেরেছেন কিছু ? 

মহমদ ॥ আজ আমার এ, এস, আই ঢাকার পাকস্তানী ওয়ারলেসের 
একটা খবর ধরতে পেরেছে । 

সকলে । কি; 

মহম্মদ ॥ ঢাকার পাকিস্তানী সৈন্যবাহিনীর মূল ঘাঁটি থেকে করাচগতে 
পাঠানো এক 'এস-ও এস বার্তা বাটা পাঠিয়েছে আজম খান । [তান 
ব্যাকুল হয়ে বলেছেন, চট্টগ্রাম থেকে ম্যান্তফৌঁজ ঢাকার দিকে আসছে- আরো 
সৈন্য না পাঠালে ঢাকার পতন আনবার্ধ। আর একটা ভাল খবর আছে-_ 

সকলে ॥ কি? 

মহম্মদ শাহ ॥ ওর কিছ পরেই স্বাধীন বাখলা দেশের বেতার থেকে ঘোষণা 
হয়েছে বে, মৃন্তিফৌন্জ চট্টগ্রাম থেকে ঢাকা আভিযানে অগ্রসর হচ্ছে, শুধু তাই 
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শয়--কুম্ঠিয়া মহকুমা সম্পূর্ণ আওয়ামী লীগের দখলে_ সেখান থেকেও 
একদল মুন্তিফৌজ ঢাকার দিকে রওনা হয়েছে-_-কুমিল্লা থেকেও একদল মুক্তি- 
ফোৌজ ঢাকার দিকে এগয়ে বাচ্ছে। পাক সেনাবাহিনী বিপদটা বুঝতে পেরে 
আকাশ থেকে বিমান আর হোলিকণ্টার যোগে নিরস্ত্র জনসাধারণের উপর বোমা 
ও গুলি বর্ধন করে তাদের শান্ত জাহির করছে। 

সিরাজ ॥ বাংলাদেশের কৃষক শ্রামকের মাথার ঘাম পায়ে ফেলে কষ্ট করে 
রোজগার করা টাকায় পাঁকস্তান গভরমেন্ট যে অস্ত্র কিনেছে এবং যাদের টাকার 
ইয়াহিয়া খানের এই দস্য বাহিনশ বেতন পায় আজ অদেরই নাবচারে হত্যা 
করা হচ্ছে। ওরা এ দেশের মানুষ মারছে, আমরাও এ পশুদের মারবো । ভাই 
সব যার হাতে যা আছে আমরা তাই নিয়ে লড়াই করব! চল সব চল, ঝাঁপিয়ে 
পড়__স্বাধীনতার যদুদ্ধে । 

দুগাঁ দেবী | আম তোমাদের মা, আমার একটা কথা তোমাদের রাখতেই 
হবে। 

সকলে ॥ বলুন মা। 

দুগা দেবী ॥ স্বাধীনতার লড়াইয়ে আজ আমরা সবাই জীবন দিতে প্রন্ুত । 
কত্ত, 

সকলে ॥ কিন্তু ক- বলহন মা। 

দুগাঁ দেখী ॥ একটি জীবন- মান্র একটি জীবন রক্ষা করতেই হবে। আজ 
আমাদের এই স্বাধীনতার সংগ্রামে লক্ষ লোক প্রাণ দিলেও আর এক লক্ষ লোক 
এগিয়ে আসবে। কিন্তু এই মুজিবর রহমান প্রাণ দিলে আর এক মুজিবর 
রহমান আমরা পাব না। এ যৃগে পাবনা, যুগে যুগেও পাব না। সবাই 
আমরা লড়াইয়ে ঝাঁপ দিচ্ছি-কস্তু একে এখনই সদলবলে এখান থেকে সারয়ে 
দিতে হবে কোন নিরাপদ অণুলে, সেখান থেকে ইনি বাখলা দেশের মুক্তিযুদ্ধ 
পাঁরচালনা করে সাড়ে সাত কোটি বাঙালীকে পরিন্াণ করতে পারবেন, জয়বুত্ত 
করতে পারবেন। | 

সকলে ॥ নিশ্চয় নিশ্চয় । বংগবন্কৃ--জিন্দাবাদ । 


[ বাহরেও এই জয়ধ্বাঁন প্রাতিধবানত হইল ] 


দারোগা ॥ আসুন জনাব, আমার জীপে আপনাদের এখুনি [নরাপদ 
আশ্রয়ে পাঠিয়ে দচ্ছি। মা, আপনি বংগবন্ধুর জন্য নিশ্চিন্ত থাকুন। আসন 
জনাব, আর দেরী নয়। [বাহিরে মটারের আওয়াজ শুনিয়া] এ শ্ন্দন 
হানাদাররা এসে পড়েছে (চীৎকার কারয়া ) আসুন, আসুন জনাব। 

দু দেবী ॥ (মুজবের কাছে গিয়া দৃখানি হাত ধারযক্লা ) এস বংস, 
জানবে এ আমার আদেশ নয় বাখলামায়ের এই আদেশ । 


ব-৬২ 


সিরাজ ॥ তবে শোন মা, শোন সকলে । আমি মুজিবর রহমান নই । 
হ্যাঁ হ্যাঁ সবাই বিশ্বাস কর, আম জাল মাঁক্ধব। 

হেনা ৷ মিথ্যা-_মিথ্যা-_মিথ্যা কথা কইতাছেন আপনি! 

নণলমাঁণ ॥ এ ছলনায় আমাদের ভোলাতে পারবেন না, বংগবন্ধ: মুজিব 
ভাই। স্বাধীনতা সংগ্রামে জীবন দিতে আপাঁন ব্যাকুল হয়ে পড়েছেন তাই 
নিরাপদ আশ্রয়ে গিয়ে আত্মরক্ষষ করতে অসম্মত বলেই মাহয়সণ দুগ্ার্দেবীকে 
আপাঁন এই ছলনা করছেন। কিন্তু মুজবভাই-__বৎগবন্ধু মুজিবভাই_-ঢাকার 
বহু ছান্র সভায় আপনার সংগে আম।র ঘাঁনষ্ঠ যোগাযোগ ছিল, তা জেনেও 
আজ এই ছলনা আপনার শোভা পায় না,._-অশ্ততঃ আম যেখানে দাঁড়িয়ে 
আছি । 

আসা & শুনুন জনাব, আপাঁন জীবিত থাকলে সাড়ে সাতকোটি বাঙাল'র 
মনোবল অটুট থাকবে, দ্বিগৃণ উৎসাহে তারা মযন্তযুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়বে । 1কন্তু 
আজ এই চণ্ডীপুরে আপনার মৃত্যু হলে দেশ ও জাতির সে ষে ক নিদারুণ 
ক্ষতি তা ভাবতেও শিউরে উঠাঁছ । 


[ খুব কাছেই একটি কামানের গোলার শব্দ হইল ] 


সকলে ॥ ( চাকার করিয়া ) আর সময় নেই। দৃষমণ এসে পড়েছে 

দারোগা | এখনও এলে আম আপনার অমৃল্য জীবন রক্ষা করতে 
পারবো । আসূন জনাব, আসুন । 

সিরাজ ॥ আম যাবনা। আমি প্রাণ দেব। কারও কোন অনুরোধ 
আমি শুনব না। আমিপ্রাণ দেব। আমি প্রায়শ্চিত্ত করব। হ্যাঁ, আমি 
প্রাণ দেব। 


| উদ্মন্তবং ছহাটয়া বাহির হইয়া গেল । সকলে তাঁহার অন:গমন কারতে 
করিতে জয়ধৰান করিল--“বংগবন্ধু মুজিবর রহমান'-_ 
ণজন্দাবাদ-জিন্দাবাদ'- ] 


হেনা ॥ হায় আল্লা-এাঁক করলা । 


[কানায় ভেঙ্গে পড়ে] 


ম-৩২৬ 


॥ সগুম তুষ্ট ॥ 


| ২৮শে মার্চ। অপরাহু। ছুর্গাদেবীর বাড়ির দরদালান নানাস্থানে সশহ্ব 
পাঠান প্রহরী মোতায়েন তক্তপৌষ পাতিয়া' একটি মঞ্চ নির্মিত, তাহার উপর চেয়ার 
টেবিল সঙ্জিত। ব্রিগেডিয়ার রহমৎ খণ মিলিটারী কায়দ্রায় বাহির হইতে আসিয়। 
মঞ্চোপরি চেম়্ারে উপবেশন করিল । তাহার সংগে তাহার সেক্রেটারী, মিলিটারী 
ইউনিফর্ধ পরিহিত মীনা, এবং তাহাদ্দের পশ্চাতে আসিল লীগ নেতা হাজী 
সাহাবুদ্দিন। সাহাবুদ্দিনের চেহারার এবং পোষাকের জৌলুষ বাড়িয়া গিয়াছে। 
রহমত খ? তাহাদিগকে তাহার পার্থে দুই চেয়ারে উপবেশন করিতে বলিলেন ] 


ব্রিরখাঁ॥ (হাতে রিষ্টওয়াচ দৌঁখয়া ) বিচার হাম করব। কুছনা 
বলে খুন করলে ভাল দেখাবে না, তাই হামি এই "শো'টা করাছ। ( আবার 
ঘড়ি দেখিয়া ) পনের মিনিটের মধ্যে সব কুছ খতম: করতে হোবে। 

সাহাবাম্দিন & হাঁহুজর এ শালাদেরই আর এক দল কারমপুর থেকে 
এই চণ্ডীপুরের দিকে ধেয়ে আসছে । 

রহমত খাঁ ছ চোপ রও বৃষ্বকি । 

সাহাবাম্দিন ॥& (আভৃঁম সেলাম কাঁরয়া ) জী হৃজুর। 

রহমত খাঁ ॥ আমার প্রাইভেট সেক্কেটারী, মাই ডিয়ার মিস: মীনা- 

মীনা & ইয়েস স্যার । 

রহমত খাঁ ॥ যা কিছ হবে সব নোট রাখবে। 

মীনা ॥ ইয়েস স্যার। 

রহমত খাঁ ॥ চারশনখট দেখো । চার পাঁচটা দুশমন এক এক করকে 
হাজির ক'র। 

মীনা ॥ (ফাইল দৌথয়া ) আওয়ামী লীগ লীডার আসাবুল হক। 


[ একজন রক্ষণ বাহরে চলিয়া গেল) 


সাহাবুদ্দিন ॥ হুজুর মা বাপ । আমার বখাঁশসের কথাটা মনে রাখবেন। 

রহমত খাঁ ॥ মেরা ইয়াদ হ্যায়-করাচীমে তুমহারা নাম ভেজ দেগা ॥ 

সাহাবৃদ্দিন ॥ ওরে বাবা! করাচী! অর আগেই করিমপুর এসে যাচ্ছে 
হুজুর । 

রহমত খাঁ & চোপ রও বোল্লক। 

সাহাবাদ্দন ॥ জী হুজুর । 


ম-০২৭ 


[ হ্যাগ্তকাপে বদ্ধ আওয়ামী লীগ নেতা আসাবুল 
হকৃকে লইয়া রক্ষীর প্রবেশ ] 


আসাবৃল ॥ এ বিচারের প্রহসন কেন? গুল করে মারবে মার । পশ্চিম 
পাঁকস্তানের পথজপাঁত, শোষকশ্রেণ ও রন্তুপপাসু পশহশান্তর মৃখপান্র ইয়াহয়া 
_ হামিদ _টিকাখাঁন গণতজ্ত্রকে উৎখাত করতে বাঙালধর পাট বেচা টাকায় গড়ে 

"তোলা সেনাবাহিন? নিয়ে ঝাপিয়ে পড়েছে এই সোনার বাখলার গপর। 

রহমৎ খাঁ ॥ এই উল্লৃক মং িল্লাও। 

আসাবৃদ্দিন ॥ এ্যাই উল্লুক, মৎ [চল্লাও। ভায়েরা আমার আশেপাশে 
যারা আছ আমার শেষ কথা শোন- আমার নেতা, তোমার নেতা, বাখলাদেশের 
নেতা শেখ মুজিব। এই হানাদারদের বধ কর, দূর কর। বর বাঙালশ অস্ন 
ধরো-_বাংলাদেশ মস্ত করো । বেইমানদের খতম কর। 

রহমত খাঁ॥ (চাৎকার করিয়া) খামোশ। লে যাও।--গুলি কর। 
মার ভালো । 


[রক্ষীরা আসাবুল হককে টানিয়া লইয়া গেল। কিন্তু বাইতে বাইতেও 
আসাব্দল হক তাহার শেষ বাণী বাঁলয়া যাইতে লাগিল ] 


রহমৎ খাঁ ॥ (মানার দকে ভাকাইয়া ) নেকস্‌্ট £ 
মীনা ॥ (চার্জশীট দোখয়া ) দুর্গা দেবী 


[ একজন রক্ষী বাহির হইয়া গেল ] 


রহমৎ খাঁ ॥ ইয়ে কৌন হ্যায় । 

সাহাবৃপ্দিন ॥ হিন্দু জমিদারণী। কাফের। 

রহমত খাঁ ॥ উমর। 

সাহাবুদ্দিন ॥ বুঢ্‌টি হ্যায় হাজর | 

রহমত খাঁ ॥ হমারা ক্যা্পমে বুঢ্ঢা খানসামা বাবুর্চি ভা হ্যায়। 

সাহাবান্দন॥ জীহুজুর। বহুং সোনেদানাকে মালিক গুহি বৃচ্টি। 

মীনা ॥ (সাহাবৃদ্দিনকে ) বুঝে সুঝে কথা বলংবে। রিপোর্ট দেখাছ 
এ অণ্চলে এর খুব ইনক্রুয়েন্স । নামটা যেন আম কোথায় শুনোছ। 

রহমৎ খাঁ॥ অলরাইট লেট: মি সীঁ। 


[ হ্যান্ডকাপ পাঁরাহতা আলুলায়ত কুম্তলা দঞ্গাদেবী 
আসিতে আসিতে বাললেন-_ ] 


দুগা দেবী ॥ আমরা ছেলেরা, আমার মেয়েরা যে যেখানে আছ শোন, 
আর হয়তো আমি কথা বলার সুযোগ পাব না। তাই আমার শেষ কথা শোন 
_-বাঘলা দেশের আজ যে লড়াই সুরু হয়েছে, তা মান্তর লড়াই । মুক্তি 
সবঙ্গীন পরবশ্যতা থেকে, মদান্ত সুগভীর শোষণ থেকে, মুন্তি বৈদোশক শাসন 
থেকে- লড়াই চলছে--দুটি অসম শান্তর মধ্যে--একাদীকে শস্ত্র বলে হাজার- 
গুণে বলীয়ান পাকিস্তানী |মাঁটারী আর একাঁদিকে প্রায় নিরস্ন বাথলা দেশের 
মৃন্তি ফৌঁজ। একাঁদকে লুণ্ঠনকারণ শোষক দল, আরেক 1দকে লৃশ্ঠিত শোষিত 
নিরন্ন বাঘলার জন সাধারণ ॥। একদিকে পশুশত্তি অন্যাদকে মনুষ্যত্ব । কিন্তু, 
কিন্তু বু জানবে পাঁরণামে মন্্যত্বেরই হবে জয়। 

রহমৎ খাঁ ॥ আই সি, শী ইজ এ গুড এ্যাকন্রেস। 

মীনা ॥ বাট লুকস কোয়াইট লাইক এ মাদার। এর নাম দুগাঁদেবী। 
এ নাম আমি আগেও শুনোছি। 1কন্তু, ইনিই কি তিনি। 

রহমৎ খাঁ॥ € দুগাঁকে ) আমার মীনা বলছে, তুমি ভাল একটি মা আছ। 
হাজী সাহেব বলছে, তোমার অনেক সোনাদানা আছে । তোমার বিচার পরে 
হবে। (রক্ষীর গ্রাতি ) গার্ড ইনকো একঠো কীর্স দেও। 


[ গার্ড সংগে সংগে একটা টুল আনিয়া দিল--দ্গাদেবা তাহা পায়ে 
ঠেলিয়া দয়া দহস্তভাবে দাড়াইয়া রাহলেন। এমন সময় 
অদরে কামান গর্জন শোনা গেল॥ রহমত 


থাঁ উঠিয়া দাড়াইল ও 


সাহাবাদ্দিন ॥ ( ভয় পাইয়া ) হুজুর করমপুরের দিক থেকেই আওয়াজটা 
'আসছে-__ 
রহরৎ খাঁ॥। আম দেখাঁছ। ( মঈনাকে ) পরের আসামণ। 


[ রহমং খাঁ বাহির হইয়া গেল ও 


মীনা ॥ (কাগজপত্র দেখিয়া চমাকয়া উঠিল ) এ কা! 

সাহাবুদ্দিন ॥ চটপট বিচার ফিচার সাইরা ফালান- আকাশে মেঘ জমছে। 
ঝড় আইতেছে মনে হয়। 

দুগাঁ দেবী ॥ হ্যা, ঝড় উঠছে। হানাদারদের খড়কুটোর মত নিয়ে যাবে। 
বেইমানদের নিশ্চিহ করে দেবে। যত পাপ জমেছে সব 1কছ উাঁড়য়ে দিয়ে 
সোনার বাখলাকে মুস্ত করবে, শুদ্ধ করবে । 

মীনা | আসামী নীলমণি চৌধুরখ । না.না থাক। 


[ রহমত খার পুনঃ প্রবেশ ] 
রহমং খাঁ ॥ জলদি কর। 
ম-৩২৯ 


দুগাঁ দেব ॥ ( মশীনাকে ) না-না থাকবে কেন, নীলমণি চৌধুরী আমার 
নাতি- আমার সবেধন নলমাঁণ, আমার একমান্র বংশধর ॥। বিচার তার আমার 
সামনেই হোক। ( মীনাকে ) ভয় নেই, ভয় নেই_ আমি সব কিছু সহ্য করতে 
পারব, কারুর দয়া আম চাই না। 

রহহং ॥ (মখনাকে )কুইক- কুইক। 

দুগাঁ দেবী ॥ ডাকো, নীলমাণ চৌধুরী রক্ষী ভিতরে চাঁলয়া গেল ] 

রহমৎ খাঁ ॥ ইয়েস নীলমাঁণ চৌধ্‌রী-_ 

সাহাব্দ্দন ॥ এ শালা একটা কেউটে সাপ। ঢাকায় কলেজে পড়ে; 
ইত্রাজী জানে । মুজিবের চেলা। (হ্যাণ্ডকাপ পাঁরহিত নখলমাণকে লইয়া 
রক্ষীর প্রবেশ--নালমাঁণ চুপচাপ আ সয়া দাঁড়াইল। মীনা উহাকে দৌখয়া 
অস্ফুট আর্তনাদ কাঁরল, নীলমণিও চমকাইয়া উঠিল ) 

রহমং খাঁ॥ হাঃ হাঃ (হাসি) দ্যাট, ব্রাডি কাওয়ার্ড-_আই সাঁ। 
( মীনাকে ) ইয়োর ওজ্ড লাভার ! হাঃ হাঃ হাঃ 

নীলমাঁণ ॥ উঃ আমার মততযু হয়নি কেন! 

মীনা ॥ কাওয়া্ডদেরই এসব দেখতে হয়, বুঝলে নীলমাণি চৌধুর1 !? এসব 
দৃশ্য কাপুরুষদের দেখার জন্য, দেখ । 

নীলমাঁণ ॥ দেখব ! চোখ বুজে থুথু ফেলছি তোমার উদ্দেশ্যে-থুৃঃ 
থুঃ। শোন ঠাকুমা, এ মুসলমান মেয়ে আর আমি ঢাকায় একসঙ্গে এম-এ 
গড়াছিলাম। 

রহম খাঁ ॥ শুধু এম-এ পড়ছিলে, না প্রেমে পড়াছলে-_ 

দুগাঁ দেব ॥ ও, এই সেই তোমার মীনা চৌধুরী 2 

নীীলমাঁণ ॥ হ্যাঁ, এ সেই মীনা চৌধুরী । 

দুপা দেবী ॥ দেশের ডাকে জীবন দিতে হাত ধরাধার করে ঘরবাড়ি ছেড়ে 
পথে বোরয়ে এসৌছলে- দুজনে । 

মীনা ॥ তবে শুনুন ঠাকুমা, আপনার নাতি দেশকে যতনা ভালবেসোছল 
তার চেয়ে অনেক বেশি ভালবেসেছিল আমাকে, আমার এই দেহটাকে । তাই 
দেশের কাজে জীবন না দিয়ে আমাকে নিয়ে পালিয়ে যেতে চেয়োছিল, ওপার 
কোলকাতায়--ঘ্‌ণায় এই বেইমানের হাত থেকে আত্মরক্ষা করতে আজ 
আমার এই দশা । 

দু দেব ॥ প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে তোমাদের দুইজনকেই, তাতেই হৰে 
আত্মশুদ্ধি-তাতেই আসবে মুক্তি । রন্ত দিয়ে হোক সেই প্রায়শ্চিত্ত । 

রহমৎ খাঁ ॥ বাঃ। তুমি ঠিক বলেছো বুড়ি । রন্ত দিতে হবে রন্ত 
আমাদের বড় দরকার আছে । ডান্তার বলছে রন্তের সব বোতল বিলকুল খাল । 
মীনা, তু তোমার এই লাভারকে নিয়ে যাও মেডিকেল ক্যাম্পে- এন্ড টেক্‌ 


ম-৩৩০ 


হিজ রাড । ও তোমাকে যে অপমান করেছে, থুক দিয়া, এইবার তার বদলা 
লাও। 


[ এমন সময় আবার কামান গর্জন শোনা গেল । রহমত খাঁ চণ্চল হইয়া 
উাঞল--নিজেই অসাঁহফু হইন্লা আদেশ 'দিল- শেখ মুজিব রহমান'_- 
একজন রক্ষণ ছুটিয়া বাহর হইয়া গেল- অপর রক্ষা 

নীলমাঁণর কাছে আলিয়া দাড়াইল 1 


রহমৎ খাঁ ॥ ওয়েট-ঠারো ॥ মীনা, চার্জশখট-_মুজিবরের চাশটু। 
, মীনা ফাইলটা রহমতের হাতে দিল-_হ্যাশ্ডকাপ পাঁরহিত [সিরাজের প্রবেশ ] 
তুমহারা কুছ কহনা হ্যায়? | 

1সরাজ ॥ ভায়েরা আমার, বোনেরা আমার, কি অন্যায় করেছিলাম আমরা ? 
আমরা চেয়েছিলাম শোষণ থেকে মুন্তি। সেটা কি কোন অপরাধ £ আমরা 
চেয়োছিলাম মানষের মত বাঁচতে, সেটা কী কোন অপরাধ ? নিরাচিনে বাথলা- 
দেশের মানুষ আমাকে, আওয়ামণ লখগকে, শতকরা সাতানব্বুইটি ভোট দেন। 
ইয়াহরা দেখলেন [বিপদ- আপোষ রফার ছল করে তলে তলে বাংলাদেশে 
[বিরাট খান সেনা বাহন] এনে ফেলে তাদের লেলিয়ে দিয়েছেন আমাদের 
উপর। 


_-তারা বাথলার মানুষের উপর নির্বিচারে গুলি চালাচ্ছে । পাইকারী 
হারে হত্যা করছে। আমার মায়ের কোল খালি করে পচ্ছে। তোমাদের কাছে, 
আমার এই শেষ অনুরোধ রহিল, প্রত্যেক ঘরে ঘরে দুর্গ গড়ে তোল-- 
তোমাদের যা কিছু আছে তা দিয়ে শন্ুর মোকাবিল কর। প্রত্যেক গ্রামে, 
প্রত্যেক মহল্লায় সংগ্রাম পাঁরষদ গড়ে তোল । আর জনতার কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে 
আওয়াজ তোল 'জয় বাথলা । “আমার দেশ তোমার দেশ-_ বাংলা দেশ, বাংল 
দেশ'। [ নীলমাণ ও দূর্গা শ্লোগানের আওয়াজ তুলিল। হাতে (রিভলবার 
লইয়া রহমৎ খাঁ মণ হইতে ধারে ধীরে [সিরাজের সামনে আসিয়া দাড়াইল-_ 
মীনা তাহার অনুগমন করিল? 


রহমত & [মিলিটারী কায়দায় সিরাজকে আঁভবাদন করিয়া ] জনাব, 
আপনাকে ফলো করতে করতে আজ এখানে এসে পড়োছি। আমার গপর' 
আদেশ ছিল আপনাকে ধরতে পারলে রাজসম্মানে ঢাকায় নিয়ে যাওয়া! আমার: 
খুব ভাগ্য যে আপনার মৃতদেহ নয়, আপনাকে জীবতই পাচ্ছি আমি ॥ 
আপনাকে ধরতে পেরেছি এ খবর আম ঢাকায় ওয়ারলেসে পাঠিয়োছ, এবং এই 
মান গয়ারলেসে তার জবাবও পেয়োছি। কি জবাব পেয়েছি শুনবেন, জনাব £ 

সিরাজ ॥ কী? আমাকে গাল করে মারার অডরি তো ? 

রহম খাঁ॥ হাঁঠিক তাই। একজান্কীল। [ হঠাৎ দিরাজকে চপেটাঘাত 


1 গ-৩৩১ 


করিয়া ] শালা, তৃমি জাল মুজিব । আমার ওয়ারলেসটা বিকল হয়ে গেছল, 
তাই আমি খবর পাই নিযে শেখ মুজিবর ২৫শে মার্চ রান্রেই তার বাড়ণতে 
গ্রেপ্তার হয়েছে। শালা তুমি জাল মুজিব সেজে আমাকে এতদিন 1৬ হায়রান 
করেছ। ওয়ারলেসে আমাকে শুনতে হল আম একটা ফুল, একটা হীডিয়ট ! 
তোমাকে শালা আমি নিজে গুলি করে মারছি। ( রহমৎ খাঁ যেই রিভলবার 
তুলিয়াছে সংগে সংগে মনা [রিভলবার তুলিয়া রহম খাঁকে উপর্যপাঁর তিনাঁট 
গুল করল--সংগে সংগে ছুটিয়া আসিল দারোগা মহম্মদ শা এবং একদল 
মুক্তিফৌজ-_তাহারা “জয় বাৎলা* ধ্ীনতে আসর মুখাঁরত কারয়া তুলিল। 
তাহাদের আবণভবি মাত্রই পাঠান রক্ষীরা পল।ইতে চেম্টা কারল, কিন্তু মুক্ত- 
ফৌজের আক্রমণে তাহারা হয় মৃত না হয় বন্দী হইল ] 

দুগা দেবাঁ।॥ এই রন্তপাতেই হচ্ছে ফুগযুগান্তরে সত পাপের প্রায়াশ্ত্ত। 
আমরা ধর্মে হিন্দু হতে পার, মুসলমান হতে পারি 1কস্তু জাতি অ।মরা একাঁট 
--আমরা বাঙালী । স7খে, দুঃখে আশা আকাক্ক্ষায়, শিক্ষায় দীক্ষায়, সভ্যতায় 
সংস্কীতিতে, এক ভাষাভাষধ, এক বাঙালণ। এই মহাসত্য আজ যখন বংগবন্ধু 
মুজিবরের জাঁবনাদর্শে বাংলাদেশে সংপ্রাতীষ্ঠিত--বাৎলাদেশের অগ্রগাত রোধ 
করবার শত্তি আর কারো নেই । এই মহাশান্তর জয় হোক । 

মীনা ও নীলমাঁণকে টানয়া লইয়া | তোমাদের মহামিলনের মধ্য দিয়ে 
এই মহাসত্যের অভ্যুদয় হোক । 'জয় বালা? । 

সকলে ॥ “অয় বাখলা? ! 

নীলমাণ ॥ তোমাকে হারাবার ভয়েই এসেছিল আমার কাপৃর্ষতা । 
আবার তোমাকে মুক্ত করবার সাধনাতেই ফিরে এসেছে মন্ব্যত্ব-_-এবার এসো 
আমরা মুন্ত করি আমাদের দেশজননকে । 

মীনা ॥ কিশু পাঁওকল আমার জীবন। 

দৃগা দেবী ॥ তবু পঙ্চকের মধ্যেই ফুটে উঠেছে আজ এই শ্বেতপদ্স। 
[ সিরাজের হাত দুখানি ধাঁরয়া | যেমন এই জাল মৃঁজবের মধ্যেই ফুটে উঠেছে 
আসল মৃজবেরই জীবনাদর্শ । আজ মুজিবের আদর্শ যে গ্রহণ করেছে সেই-ই 
মু'জিব। আজ বালা দেশের ঘরে ঘরে মুজিব। ইয়াহিয়া খান সাবধান, 
আজ সাড়ে সাত কোটি বাঙালনই মুজিব, তই বাথলার জয় অনিবার্ধ! “জয় 
বাংলা । 

সকলে ॥ জয় বাংলা? । 

দৃগাদেবী ॥ জয় বাখলা ভাষার জয় । 

সকলে ৷ জয় বাংলা ভাষার জয় ৷ 


ষবনিকা 


সত ৩৭ 


ঢাঃ মরবার 


০ 


ভ্রীভুপেন্জ নাথ দে 
দে-জ মেডিকেল ষ্টোর্য 


কাঁলকাতা ৷ 
প্রীতগ্রদ্ধাভাজনেষং, 


ভাই ভূপেনবাব, রোগযলণা হরণে আপনার জাঁবনব্যাপণ সার্থক 
সাধনা আমাকে আমার জাঁবনে বহুভাবে অনুপ্রাণত করেছে। তাই 
ভান্তার মহেন্দ্র লাল সরকারের এই জাবনালেখ্য আপনাকে উৎসর্গ করে 
তুঁপ্িলাভ করছি জয়োন্ত 


প্রাতিমুগ্ধ 
মন্বথ রায় 


অেখকের কথা 


ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার বাংলার এক জ্বনামধন্য মহাপব্রহষ একাধারে 
এ্যালোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চাকৎসকরূপে তো বটেই চা'রান্রক মহত্ব এবং 
সাংস্কৃতিক বৈশিন্ট্যে আজও তিনি এক প্রবাদ পুরুষ । এই নাটকাঁটতে তাঁরই 
রৃপরেখা অগ্কনই ছিল আমার বহুক।লের বাসনা কিন্তু সে সাধনা পর্ণ হয়েছে 
কিনা তার বিচারকও এই নাটকের পাঠক ও দর্শকগণ। এত বড় এঁ চাঁরন্াটিকে 
নাট্যায়িত করা আমার পক্ষে কোন ক্রমেই সম্ভব হত না যাঁদ না ডান্তার সরকারের 
অধঃস্তন পণ্চম পুরুষ সুখ্যাত নাট্য পরিচালক শ্রীমান অরুণ কুমার সরকারের 
সঙ্গে আমার এক অপ্রত্যাশিত যোগাযোগ ঘটত। মহেন্দ্রলালের মহাাজখবনাঁটির 
প্রাতিআমি সর্বপ্রথম আকৃষ্ট হই বঙ্গীয় সাহিত্য পারষৎ কর্তক প্রকাশিত এবং 
আমারই মাতুল 'বাশম্ট সাহাত্যিক শ্রামনোরঞ্জন গুপ্ত রাঁচিত মহেন্দ্রলাল সরকার 
ন।/মক জীবনচারিত গ্রন্হাট পড়ে তারপর শ্রীমান অরুণ কুমার সরকারের সংগৃহীত 
অন্যান্য পারিবারক তথ্যও লাভ করি। সবোপার শ্রীমান অরুণ কুমার 
সরকারের উৎসাহ, আগ্রহ এবং সহযোগিতায় ১৬. ১০.৫৬ তারিখ হইতে 
১৭. ১৯.৫৬ তারিখের মধ্যে এই নাটকাঁটর রচনাকার্য সম্পর্ণ করোছ। 
কিন্তু এই দুঃসাহসের পারণাম কি জানি না। যাঁদও সব্জন শ্লেহধন্যা নাটা- 
সম্ভাজ্ঞা শ্রীমতী সরয্‌ দেবী বাঙলা নাটক বিশেষজ্ঞ ডঃ শ্রীঅজিত কুমার ঘোষ, 
শ্রীমান অরুণ কুমার সরকারের 1পিতৃদেব নাট্য পিপাস: শ্রদ্ধেয় শ্রী হেমেন্দ্র লাল 
সরকার এবং কন্যাপ্রাতম সংগাঁত শিল্পী পরম স্নেহের শেফালণ ঘোষ এই 
নাটকটির প্রাথামক পাঠানৃশীলনে উপস্থিত থেকে তৃপ্তি লাভ করেছেন । কিন্তু 
তবু আমি নিশ্চিন্ত নই। এবমান ভরসা--এ শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণ কৃপা । 


ম্থথ রায় 


শ্জাঃ ১লম্মম্ষাল্ 
মাটক 
নাট্যকার শ্রীমন্বথ রায় 


--$ পরিচয় 2 
শ্রীরামকৃষ্ণ__মহাকালীর উপাসক 
শ্রীম- -রামকৃ্চ কথামূত শ্রষ্টা মহেন্দ্র গুপ্ত 
নরেন্দ্র নাথ --ঠাকুরের শিত্ব 
গিরিশ ঘোষ-_ প্রসিদ্ধ নাট্যকার 
ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার--প্রসিন্ধ এ্যালোপ্যাথিক চিকিৎসক পরে 
হোমিওপ্যাথিক চিকিংসকে পরিবত্তিত 
ডঃ অমৃতলাল সরকার-__এঁ একমাত্র পুত্র 
রাজেন্দ্রলাল দত্ত-_ তদানীন্তন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ও হোমিওপ্যাথির একনি 
মেবক 
ডাঃ ফেরার-_ মেডিকেল কলেজের অধ্যাপক 
ডাঃ গুডিভ ওরফে স্ৃর্ধ্য চক্রবস্তাঁ প্রধান এ্ালোপ্যাথিক চিকিৎসক 
দেবনারায়ণ চৌধুরী-_তেঁতুলতলার জমিদার | 
দাশরথি সরকার- ডাঃ সরকারের আশ্রিত 
সখিয়া_ এ ভ্‌ত্য 
সখারাম__ বৈষকব ভিক্ষুক 
জনৈক দরিদ্র ব্রাহ্মণ ও তাহার কিশোর বালক, 
ভাঃ সরকারের নবনিযুক্ত ভৃত্য 
রাজকুমারী দাসী-_ডাঃ সরকারের সহধন্মিনী 
বিনোদিনী দাসী-_-অমৃতর সহধম্মিনী ' 


গস্তাবনা 


[ ডান্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের ১৫ নং শাঁখারী টোলার বাটী। মহেন্দ্র ও 
গুডিভ ওরফে সুষণ্য চক্রবন্তাঁ আলোক আরও ] 


গুভিভ ॥ 1615 901 101. 71910611019 1.91 917091 ৮7170 011911060 ০৪০1 
016 11217 17910059060 0০01019, 191১0160 11910) 11960119150 ৮111) 81 
গো)106116 910 10101011010 1)901091 [৯6150179111195,-- 25501710190? (9 
85061 2170. ৮০ 17010 11)6 1)16110717979 11660117600] 0076 651801151 
-_-0001% 018 10801091 909০1619959 ৪. 01201 01 075 8711019) 7০01091 
/৯8800180101,-- 

মহেন্দ্র ॥ 15910 2 009 10056 01 0152501) 1692160 0)601091 
[78001001701 1. 0001৩ (01781080811 01. 270) 185 1863. 

গুডিভ ॥ এসব কীতিক্ক্রে আঁধকারণ তুমি ডান্তার সরকার । তোমার মত 
ইয়ং বোল্ড, স্পারিটেড, এনারাজাটক ম্যান পেয়ে আমরা ধন) ॥ তোমার মিঁটিৎ- 
এ পড়া আর্টিকেলটা আমার মনে আছে । 


মহেন্দ্র ॥ আপনার মনে আছে 2 47730770901810)5 45 0765 ০006 
811005 99509105 01 £81801061% 101)101) ০৮/৪৫ (17617 1199 2170 (90)- 


7014৩ 11101010199 00 016 1650181 1015/655101. 09116 00011001001, 
গৃডিভ ॥ সত্যিই এই হোমিওপ্যাথথ একটা বুজরুকাঁ, একটা মিথ্যে, একটা 
ছলনা । 
মহেন্দ্র ॥ এটা একটা জোচ্ছুরি গাঁজাখুরী ছাড়া কি? এক কাপ জলে 


দুটো সাবৃদানার মত গুলি ফেলে 796167/-কে খেতে দেয় । ওদের 00601 
নাকি 97001119 91071110705 ০0010101001, 


গুডিভ 8 1918 098810192 8101187 18929০-4 9101]5 59010175 
দিলে তো 10196 88৫7৯5৪৮1০-ই হোয়ে থাকে । 

মহেল্ত্ ॥ ওদের না আছে 42950005% 101059101085-র জ্ঞান, না পড়েছে 
কোন 25617010855 0259099 061706010105, 98189£5 বা 1)586091 এরা 
মানুষের বিশ্বাস কেড়ে নিচ্ছে 08069010 18999%:5 করে। ধথরে ধপরে 
5610 করে চলেছে চতুর্দিকে ॥ 110 18 67619 ? 


| গুাডিভ চক্রবত্ত“র স্থলে রাজেন্দ্রলাল দত্তকে দেখা যার] 


রাজেন্দ্র ॥ আমি এসোছি তোমাকে আশশব্বাদি জানাতে তুমি আরও, 
আরও বড় হও। বাংলার তথা ভারতের মুখ উজ্জবল কর তোমার মেধাদশপ্ত 
ত্যেজো ধারায় । 87191) 86901081 49590196100-এর সম্পাদকের দায়ত্ব গ্রহণ 
করা কোন একজন বাৃঁটিশেরই প্রাপ্য হওয়া স্বাভাবিক ছিল, কিন্তু তুমি ষে 
তাদের হাত থেকে সে দায়িত্ব ছিনিয়ে নিয়েছো এটা 'কি বম বড় কৃতিত্ব । এতে 
আমরা উদ্বুদ্ধ, আনান্দত, আভিভূত। এইভাবে একাঁদন আমরা একে একে 
ওদের সব দায়ত্বগুলোই অধিকার করে নিতে পারবো । 

মহেন্দ্র 8. এসব 7০*০1০৮০০-এর কথা । 

. রাজেন্দ্র ॥ 8০%০1০9০-এর প্রয়োজন কি এখনও হয়নি মহেন্দ্র ! দেখছ 
না একশ পণ্টাশ বছর ধরে রাজত্ব করে ওই বৃটিশ আমাদের কিভাবে দাস করে 
ফেলেছে । তাই তো খন্জে বেড়াই সেইসব বিপ্রবীদের ধাদের মধ্যে আছে 
জ্ঞানের বাহাশখা, সাহসের বর্ষ । সত্য ও নিষ্ঠার সঙ্গে আঁকড়ে ধরবে তার 
বার্থ পাওনা । 

মহেন্দ্র ॥ আপনার এখানে আসার উদ্দেশ্যটা জানাবেন কি ? 

রাজেন্দ্র ॥ তুমি তো জানো আমার একটু হোমিওপ্যাথির 2০৮৮৮ আছে। 
এরজন্য কিছু খরচও করে থাকি ॥ বাড়াতে কয়েকটি রুগী রেখে দিয়ে তাদের 
হোমিওপ্যাথি মতে [াকৎসা করে থাক । 4781005, 0058)01085, 90789 
বিষয়ে আমার দখল নেই । অথচ বেশ পারিচ্কার দেখতে পাচ্ছি ওই জ্ঞানগুলো 
খুব দরকার রোগীদের যথাধথ চিকিৎসা করতে হোলে । তোমার ওগুলো 
পুরোপুরি আছে। সেজন্যে আমি চাইছি তুম আমার 0৮৪০০৮৪-এ 
17075910180 0৫ 018£00915 80০ 10:0800915 হও । তোমার যথাযোগ্য সম্মান ও 
দাক্ষণা আমি অবশ্যই দোব। 

মহেন্দ্র ॥ নানা একি বলছেন আপাঁন? আমি একজন আ্যালোপ্যাথ। 
আমি বিশ্বাস কারনা আপনার ওই হোমিওপ্যাথিকে। ওসব বুজর:কি, ওতে 
রোগ সারেনা। আপনারা যে রোগীদের আরোগ্য করেন বলে গর্ব প্রকাশ করে 
থাকেন সেটা মিথ্যে গারমা । প্রত্যেক রোগেরই একটা বাঁধা ভোগকাল থাকে, 


ম-৩৩৫ 
২২ 


সেই সময়টা কাটিয়ে দিতে পারলেই রোগণ আপনা থেকেই ভালো হোয়ে বায়। 
আমার বিশ্বাস বাদ রোগণদের যথাযথ পথ্য ও সেবার মধ্যে রাখা যায় ভবে 
আরোগ্য আপনা হতেই সম্ভব হয়। আপনাদের হোমিওপ্যাথির ছি'টে ফোঁটায় 
নয়। হোমিওপ্যাথি 10501006180) বা 00897092197) ছাড়া আর কিছু লয়। 

রাজেন্দ্র। আমি তোমার পিতৃতুল্য। আমার একান্ত অনুরোধ তোমার 
ওই আবশ্বাস নিয়েই আমার রোগীদের চাকৎসার ভার নাও। যাঁদ কোন সর্ত 
করতে চাও তাতেও রাজি। বলো ভার নেবে? 

মহেন্দ্র ॥ [খাঁনক নিস্তব্ধতা ] বেশ। তবেসর্তটা হবে এই, রোগীর 
919850918 আমি করবো এবং [0:0800815 আমি বলবো, কিন্তু রোগকে আপনি 
কোন ওষুধ দিতে পারবেন না। 


রাজেন্দ্র ॥ কিন্তু ভাতে তো রোগাঁর মৃত্যু ঘটতে পারে। ভালো পথ্য ও 
সেবা সত্তেও তো বেশ কিছু রোগা মারা যায়। 

মহেন্দ্র ॥ হণ্যা যায় ঠিকই। সেইজন্যেই তো প্রয়োজন ডান্তারীজ্ঞান। 
এর দ্বারাই দৈবজ্জের মতো ডান্তাররা আগেভাগে বলে দিতে পারেন এই রোগের 
পরিণাম, যাকে আমরা বালি 2:০80579 । 

রাজেন্দ্র ॥ রোগীর 70:08059 যদি খুব আশাপ্রদ না হয় ? 

মহেন্দ্র ॥ কেবলমান্ত তখনই আপাঁন রোগীদের ওষুধ প্রয়োগ করতে পারেন 
আমার অনুমাত নিয়ে। 

রাজেন্দ্রু॥ আমি রাজ । 


[ মন্ অন্ধকার হইয়া আলো পাঁড়ল ডঃ ফেরার ও গৃডিভ চক্রবত্তণ“র উপর ] 


ফের।র ॥ 0100, 2618 91090:0-9105 00 

গ্াডিভ ॥ 5০091১61950 009 ৪12, 5৮ 8৪ 6209, 

ফেরার 8 17৮৮ 9০ ০০ ৪85 0208879008765 1 2460199] 0০011686-এর 
89008, কলকাতার 150000 41079017 00060 18170007% 90090 00010 
রাজেন ডাটের বাটণতে যাটায়াট করে ? ভা) 2 ভাচড 2 

গৃডিভ ৪ রাজেন দত্তের কিছু ০86197৮"এর ০198009]ৎ ও 10:0800815 
ঠিক করে সে চিকিৎসা করে। 

ফেরার ॥ কিন্তু যাহারা 1)০0০৪০8৮5-কে সট্য এবং 410%875 মিথ্যা 
বাঁলয়া থাকে তাহাদের সাঁহত 87০৪.-এর যোগাযোগ হামি মানিয়া লইতে 
পারিতোছ না। রাজেন ডাট তাহাকে কি ডিটেছে আর হামরা তাহাকে 'কি 
ভিই নাই? [7913 200 $19 5109 02991069706 01 14501094 49800186102, 

গঁডিভ] আপান নিশ্চম্ত হোন স্যার মহেল্দ্রর মতো 1১21109 ৫৪:০৪-এর 
ছেলে কখনও বিপথে পা বাড়াবে না। 495০18100-এর 10656 0001979000-4 


ম-96৪ 


84078508 11010009000961)10 71011090175 28৪11)9-4 সে বন্তুতা করবে! । 
তার জন্যে সে প্রস্তুত হচ্ছে। আম আপনার কথা তাকে বলবো স্যার। 

ফেরার ॥ ইয়েস ইয়েস, টুমি হামার কথা টাহাকে অবশ্যই বাঁলবে চক্রবত্াঁ। 
179 19 & 719108 500:08 000607 800. 199 1768 & 10161)6 [06019 0091019 00100, 
1 17859 075 850070961১5 2] 859 ঘ10]) 10100, 


[ মণ অন্ধকার । আলো পাঁড়ল গৃডিভ ও মহেন্দ্র উপর ] 


মহেন্দ্র । গুঁডিভদা আমি এখনো হোিওপ্যাথিকে মনে প্রাণে ঘৃণা করি 
ওই দেখুন 140:8%08 701000900981)10 10171108005 যা শাণিত তরবারর 
আঘাতে 'ছন্নাভল্ন করতে চাই। কিন্তু রাজেন দত্তর 079/009ঃ-এ কল্েকাদিন 
রোগীদের 0188000519 &00. 7):0600818 করতে গিয়ে 1087010] 018600দাধ আ1। 
8৭০ 1):0800818--সেই 08৪৪ গুলোও যখন দেখলাম ভালো হয়ে ষাচ্ছে-_ 
তখনি তো 29০55 হয়ে যাচ্ছে । 

প্ুডিভ ॥ তুম আর ওখানে যেওনা । উন তোমার মস্তকাটি চব্ববন করে 
ছেড়ে দেবেন। 

মহেন্দ্র ॥ আমি তো যাবনাই চ্ছির করোছ। দশাঁদন হোল ও মুখো 
হইনি। ওনার ছেলের টাইফয়েড । আমাকে বার বার ডেকে পাঠাচ্ছেন, 
ছেলোঁটর অবস্থা খারাপের দিকে । আমিই 91880919 করে বলোছলাম 
টাইফয়েড । আযলোপাথি, হোঁমিওপ্যাথথ কবিরাজণ সব রকম চিকিৎসকরাই 
তাঁর ছেলেকে দেখে যাচ্ছেন স্যার উইলিয়ম হাশ্টার, স্যার স্টুয়ার্ট হগ এমন কি 
ভাইসরয় লর্ড িপনও তাঁর গৃহে তাঁর পুত্রের রোগশষ্যার পাশে এসে সমবেদনা 
জানয়ে গেছেন। অথচ উপাস্থত হলোনা তাঁর আত 'প্রয় নিকটতম প্ান্রসম্ 
প্রখ্যাত ডান্তার মহেন্দ্রলাল সরকার । . 

গ্রুডিভ 73996950570, 9119877 ০0 818 ৪ 10870 ও) 60 080, 
এভাবে ভেঙ্গে পড়া তোমার সাজে না। 

মহেন্দ্র । সৌঁদনের কথা কি করে ভুলবো গণডভদা, আমার যে খুড়া- 
মশাইকে আম তো বটেই কলকাতার আচ্ছা আচ্ছা খ্যাতনামা চিকিৎসকরা তাঁর 
রেগে কারণ নির্ণয় করতে পারলেন না অথচ দ্যাট কোয়াক রাজেন দত্ত 
হোমিওপ্যাথি ওষুধের শাশর ছিপি খুলে নাকে ঘ্রাণ শখাকয়ে খুড়ামশাইকে 
সুস্থ করে তুললেন। কেকে ডাকলে? 

নেঃ রাজেচ্দু | 245 068: ৪০০ 878 9676 ! কয়েকদিন তুমি আসোনি। 
তোমার শারগীরক কুশল তো? উপেচ্দ্ুর জবর তুমি 1987088 করোছিলে 
টাইফয়েড বলে। জবরটা না ছেড়ে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছে। প্রলাপ বকছে, 
মাঝে মাঝে থেশ্চুনী হোচ্ছে। আমি তোম।র সাহাব্যপ্রাথথী। 


ম-৩৩৯ 


মহেন্দ্র ॥& কিন্তু কিসাহাধ্য করবো আম? আমিষে নিজেকে হারিয়ে 
ফেলোছ--কিন্তু আম আগে ডান্তার- রোগকে সৃস্থকরে তোলা আমার 
একমান্ত কর্তব্য! আম যাবো- আমি যাবো 

গৃডিভ। মহেচ্দ্র! তুমি কি ক্ষেপে গেলে? উন্মাদের মত কোথায় 
চলেছ ? 

মহেন্দ্র ॥& গৃভিভদা ॥ 1]0%কে বেছে নেবার জন্যে আমি প:থিবীর 
সর্বস্ব পারত্যাগ করতে পারি। 40 (৪৮১75 205 ৪০৭, 


€ মণ্ট অন্ধকার ৷ আলো পাঁড়ল মৃত পূত্রকে আঁকড়াইয়া থাকা রাজেন্দ্র উপর । 
পাশ্বে মম্মাহত, অপর।ধাীর ন্যায় দণ্ডায়মান মহেন্দ্রলাল । চোখ 
তাহার রাজেন্দ্র মৃত পুলের উপর ] 


রাজেন্দ্র &৯ আর খানক আগে এলে বেচারী তোমায় দেখতে পেতো । 
তোমাকে দেখার ওর বড়ো সাধ। বিরাট স্বগন বড় হোয়ে ও নহেন্দ্রলাল 
সরকারের মতো ডান্তার হবে। শেষ দুটো দন বড্ড যন্ত্রণা পেয়েছে । আজ 
ওর শাস্তি । পাঁথব'র কোন ডান্তারই ওকে এত শান্ত করতে পারতো না। শেষ 
সময়ে অনেকে কুইনাইন দিতে সাজেম্ট করোছিল। মহেন্দ্র! আজ যাঁদ 
তোমাদের কুইনাইনকে আমি প্রশ্রয় দিতাম তাহলে আমার সারাজগবনের সণ্িত 
জ্ঞানের করতাম অবমাননা, হোমিওপ্যাথিকে মসীলিপ্ক করে আমিই দিতাম তার 
সমাধি। আর তোমরা সেইটিই করে নিতে তোমাদের শাণত অস্ত্র । ফলাও 
1806029 দিয়ে বেড়াতে ০০ রাজেন দত্ত কুইনাইন দিয়ে তার ছেলের ?চাঁকৎসা 
করেছে। তুমি নত মস্তকে কেন মহেন্দ্রঃ তোমার কোন অপরাধ নেই। এ 
আমার ভাঁবতব্য। তুমি আরও বড় হও। আশখব্বা্দ কার তোমার সত্যকে 
যেন তুমি খনজে নিতে পারো । আমার উপেন সেইদিন তোমার মধ্যে বে*চে 
উঠবে। 


[ মণ্চ অন্ধকার হইয়া পুনরায় আলোকিত হইলে দেখা যাইবে, ছা. &. 
সম্মেলনে 0191777% ডক্টর ফেরার বন্তুতারত। উপাস্থিত 
সহরের বিশিষ্ট জ্বানীগুণীজন ] 


ফেরার ॥ 195090660 £906190060, 105 00116880795 00৭ £716708 ! 
আজিকার লভায় হামাকে 01:1707%, করা হইয়াছে বালিয়া হামি আপনাদের 
আভিনন্দন জানাইটেছি। এই 9919750 990010%7-এ বিভিন্ন 'চাকৎসকগণ 
ভাহাদিগের চিকিৎসা জশবনে যাহা দৌখিয়াছেন বা শাখয়াছেন. এবং উহাটে 
হামরা নূটন করিয়া কি শিক্ষা কারব টাহাই জানিতে পাঁরবেন। আজ 


ন-৩80 


হামাদের 321906560 9900%৮-এর 206 19009: হইবেন ড্র মহেল্দ্ূলাল 
সরকার এম ডি। আশা কাঁর তাহার পরিচয় হাপনাদের নিকট নৃটন কারঙ্লা 
দিবার প্রয়োজন নাই । হামি টাহকে টাহার বন্তব্য রাখতে অনুরোধ 
জানাইটোছি। 


[ চতক্দ“কের করতা'লির মধ্যে ডান্তার মহেল্দ্রলাল সরকার উঠিয়া দাঁড়াইল | 


মহেন্দ্র ॥ 245 155090660 1)80169902) (106 01)9102ঘ06 60৮0535 
0066$08, 705 0011958598 &00 795790690. 89710197097 ! এই বিজ্ঞানসভায় 
আবার প্রবন্ধ পাঠের সুযোগ করে দেওয়ার জন্যে আপনাদের সকলকে আমার 
আস্তারক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। আমার প্রবন্ধের বিষয়বন্কু হোল চিকিৎসা 
বিজ্ঞানের আনশ্চন্নতা এবৎ রোগ ও ওষধের সম্পর্ক । আপনারা সবাই জানেন 
১৮৬৩ সালের ১৭ই মে ছিল আমাদের এই সাঁমাতর প্রাতষ্ঠা দিবস এবৎ সেই 
সভায় আমই প্রথম সম্পাদকরূপে নিযুন্ত হয়োছিলাম। সেই সমন্নে আমি 
একটা বিজ্ঞান 'বষয়ক প্রবন্ধ পাঠ করোছিলাম ধার শিরোনাম ছিল আ্যালো- 
প্যাথক প্রথার অসামান্য সাফল্য ও অন্যান্য প্রথার অসারত্ব। প্রথমেই 
স্বীকার করে নিই তখন আমি ছিলাম একজন নবীন 'চাকৎসক, অভিজ্ঞতার 
ছাপ তখনো বিশেষ পড়েনি বললেই হয় আমার জীবনে । তখনকার অনাঁভজ্ঞ- 
তার মদ রুপটা ধপরে ধারে পড় ছাপে পাঁরণত হয়েছে । তখন আপনারা 
আমাকে দেখেছেন একজন গোঁড়া আলোপ্যাথ। হোঁমওপ্যাথ ছিল আমার 
প্রধান শু । ভাষার ক্ষুরধার ব্যঙ্গের খোঁচায় হোমিওপ্যাথিকে আম ছিন্নীভন্ন 
করে ছেড়োছ । সেই আমার ওপর দায়ত্বীদলেন আমার একজন £০2০৮০: বন্ধ 
140:8508  17070090786]১ পুস্তকাঁট দিয়ে হোমিওপ্যাথিকে আরও কড়া 
সমালোচনা করার জন্যে। এই পম্তকের চাই বিরূপ সমালোচনা । যার 
প্রাতক্রিরায় ওদের নখাত স্তব্ধ হয়ে যাবে -ওরা চুপসে নিক্কিয় হোয়ে পড়বে। 
সমালোচনার চোখ নিয়ে পদুস্তকটি পড়ে নিলাম একবার । কিস্তু একবার পড়ে 
1বরৃপ সমালোচনার দুবল স্থান খখজে না পাওয়ায় কয়েকবারপড়ে সমালোচনার 
বদলে লিপ্ত হলাম আত্মসমালোচনায়। দেখলাম বহু রোগ আমরা সারাতে 
পাঁরনা। আর পাঁরনা বলেই সেগুলো সবই অসাধ্যরোগ নয় । বহু 
রোগীকে আমাদের এই কড়া ভেষজরাজ দিয়ে আরও রোগগ্রন্ত করে পঙ্গু করে 
তুলি। আবার আনরা যে 77560:9 দিয়ে রোগীদের কখনো কখনো সারাই 
তাতে দেখা যাচ্ছে ওই £01268:6-এর সমগৃণ সম্পন্ন উষধটাই রোগীকে সারাচ্ছে 
এই 2201809 10111090017 0178187789 জানাচ্ছে আমাদের আ্যলোপ্যাথ- 
গোম্ঠীকে এইসব বিষয় নিয়ে এবং সেইসঙ্গে তথ্যের মাধ্যমে দোখিয়ে দচ্ছে ওদের 


ম-৩৭১ 


হোমিওপ্যাথির প্রভাব--আর 911001019 91700111009 086060।-এর প্রাধান্য এবং 
ক্ষুদ্র মাত্রার অসামান্য পাফল্য। 

৬ম দর্শক ॥ [ 02069961101 9090 15 80106 6০ 06110: 1008 
1666019 11065000201 170000600861)5, 


২য় ডাঃ সরকারের মান্তজ্ক বিকৃতি ঘটেছে। 


৩য় ॥ ডাঃ সরকারের 7৪০95 ছিনিয়ে নেওয়া হোক। 
এম 7075 91508 719889 6819 500 868, 
সমবেত ৷ ডান্তার সরকারকে বের কৰে দিন সভা থেকে । 


[ ডক্টর ফেরার ব্যন্ত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন ] 


02062 1 0:06: ! 

ফেরার |] 21958 86200 5002 9996, 1596 01020009109 81৬9 60 707 
শি, 

মহেন্দ্রা। বন্কাগণ! আপনারা চিকিৎসক । সবাপেক্ষা ধৈষশিীল মানব । 
আমার বন্তব্যের পর আমার যুন্তকে আগে খণ্ডন করুন তারপর আমার প্রাত 
মন্তব্য বা কটাক্ষপাত করবেন। 


ঠা 


[ মহেন্দ্র পুনরায় কাগজগৃি গৃছাইয়া পাঁড়িতে উদ্যত হঙ্ল ] 


১ম দশক ॥ ওসব হোমিওপ্যাথিক প্রবন্ধ পড়া চলবে না এখানে । 

২য়) এটা আলোপ্যা্থি ডান্তারদের সভা । তার 'নন্দে আমরা কখনো 
সহ্য করবো না। 

সমবেত ) 40501066915 902606 1 116588 0270 10101 006 1000 6178 
78668. ওর কাগজপন্ত ছিনিয়ে নেওয়া হোক । 


| সভায় প্রচণ্ড গোলমাল শুরু হইয়া গেল । মহেন্দ্র হাত তুলিয়া 
কাগজগুলি রক্ষা কারতে বাস্ত ] 


ফেরার 0:10987. 0080019999 | 3০৫ 928 91] 01091060 8917%1910060, 
18 18 &0098810£ 01 6109 আ186 1082 04 13019, 00 10096 ৪190 60৪ 
11094015682 21261 01801017109, 300 00086 8190 19910906 6120 69380766215 
&00. 85186006 5106. 01100091) 0]. পু, 4, 007 591 টুমার ওই 
৯৮০19 হামার নিকট জমা দিবে। 

মহেন্দ্র ০ 8): যে 89019 আমি সম্পর্ণে পড়তে পারিনি তা আমি 
জমা দোব না। 


ম-৩৪২ 


ফেরার ॥ 1): 91208 1 08910080 হিসাবে টুমাকে 015995 কাঁরটোছ _ 
19986 1700 ০6: 5002 180628, 

সমবেত ॥ ওর হাত থেকে 299 ছিনিয়ে নেওয়া হোক। ট্রেটার! 
গুপ্তচর! সভাপাতিকে ডান্তার সরকার অপমান করেছে। 

মহেন্দ্র সভাপাঁত আমার মাণ্টার মশাই ৷ তাঁকে যাঁদ আম অবমাননা 
করে থাকি, আমি অবশ্যই তাঁর কাছে ক্ষমা চাইবো । কিন্তু 286: গুলো 
জমা না দেওয়ার পেছনে ষে যান্ত আছে তা দয়া করেশুনুন। আম গত 
[তিন বছর ধরে এই 458০9196107-এর সম্পাদক ছিলাম এবৎ এই সময়ের মধ্যে 
বহু প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনা হয়েছে কিন্তু তার একটি কপিও সম্পাদকের কাছে 
জমা পড়েনি। আর এটা একটা অনুষ্ঠিত প্রবন্ধ । সেই দষ্টাম্ত থেকেই 
বলাছ অন্ষ্ঠত &৮০1৪ জমা নিতে চাওয়ার আঁধকার 0৮810090-এরও নেই। 
জমা দেওয়াটাই বেআইনগ। 

ফেরার ) 100. 91:95: 1 

সম্পাদক ॥ [উঠিয়া ] ডাঃ সরকার! আপনার প্রবন্ধটি আমার হাতে 
জমা দিয়ে সভাটিকে শান্ত হোতে দিন। আমি আপনার বিশিষ্ট বন্ধ। 
আপনার কোন ক্ষাত বা অপমান হোক তা আমি চাইনা । এটা আমার বদ্ধদ্বের 
দাবণী। 

মহেচ্দ্র। বন্ধবত্বের অনুরোধে এটা আপনাকে দিতে পারি, 4$5০০196100- 
এর সম্পাদকের দাবীতে নয়। কথাদিন ওটা আপনারা পড়ে নিয়ে আবার 
আমাকে ফেরত দেবেন আবকৃতভাবে । 

সম্পাদক ॥ কথা দিচ্ছি ডাঃ সরকার । 


[মহেন্দ্র 270০: গুলি সম্পাদকের হস্তে জমা দিয়া সভা ত্যাগ কারিতে উদ্যত 
হইলে ডাঃ ফেরার বাধা 1দলেন ] 


ফেরার ॥ 9801) 1 100 81081 টুমার 1£86০৮০-টা ভাবয়াছো কি? 
ভাঁবয়াছো কির্‌পে টুমার চাঁলবে ? 

মহেন্দ্র ॥ ভেবোছ স্যার। আমি চাষার ছেলে। গোঁ আমার প্রচণ্ড। 
যখন যেটা সাঠক বলে মনে স্থির কার তা অবশ্যই পালন কার। আপনারা 
সুখে থাকুন আপনাদের মিথ্যে আলোপ্যাথির গারমা নিয়ে। আমি চললাম ॥ 
প্রয়োজন হোলে চাষ করে খাবো কিন্তু সত্যের অবমাননা করবো না। 


[ মহেন্তপ্রন্থানের সঙ্গে মণ্চ অন্ধকার । আলো পড়ে সথারামের উপর ] 


সথারাম॥ ওষে দামাল ছেলে লাফিয়ে ছোটে 
ওর সাথে ছুটে পারাঁব কি ? 


ম-65৩ 


ওর দাঁষ্ট বদন দণ্ত চলন 

আগুন ঝরে দেখ দোখ। 
ওধে সবার থেকে এগিয়ে থাকে 

বস্ত্র হাতে জানিস কি ? 
যা করবে বলে করে দেখায় 

চমকে দেয় বুঝিস কি। 
ওষে যশের চূড়া থেকে ভূমে 

ঝাঁপ দিলে কেন বুঝাঁল কি? 
ওষে সবহারাদের জন্যে আকুল 

এটা তোরা শিখাঁল কি ? 


[ মণ্ট অন্ধকার । আলো পাঁড়ল ডাঃ সরকার ও সাঁখয়ার 2৫6107- 
এর উপর । প:ঃ১) 


প্রথম অক 


[ ডাঃ সরকারের ১৫নং শাঁখারী টোলার বাটশর দোতলার হলঘর । একটি গোলাকার 
টেবিল॥ তাহার উপর পুস্তক, িখিবার কাগজ, দোয়াতদানী, মাছের আযকুইীরিয়াম । 
চারটি চেয়ার। একটি খাট এবং ঘরের চতুঃপাশ্বে বিরাট বিরাট আলমারগতে পুস্তক ঠাসা। 
৯৮৬৭ খ-ম্টান্দের মধ্যভাগে কোন একট প্রাতঃকাল । ডাঃ সরকার চেয়ারে উপবিষ্ট । পাশ্বে 
দণ্ডায়মান ভয়ে কম্পাম্বিত ভৃত্য সাঁথিয়া । তাহার হাস্তে একাট মাটির হাড় 


ডাঃ সরকার ॥ সাপটা ঠিক আছে তো? নড়ছে চড়ছে তো? 
সাঁখয়া ॥ মাইয়া রে মাইয়া! কি দাপট! 
ডাঃ সরকার ॥ মুখটা সরা দিয়ে ঢেকে দে। 


[ সাঁথয়ার তথাকরণ ] 
এবার ওখানে বুলিয়ে রাখ-। 
ইতিমধ্যে রাজকুমারী অন্দর হইতে আঁসি্না উপ্থিত হইয়াছেন ] 


রাজকুমারী | ওগো তোমার কি হোয়েছে বলোতো ! মাথা খারাপ 
হয়েছে? হাঁড়তে সাপ রেখে ঘরে বসে এ তুমি কি কোরছো ? 
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ভাঃ সরকার ॥ রাজকুমারী ! আমাকে আমার কাজ কোরতে দাও 

রাজকুমারী ॥ কিন্তু এ তুম কিকোরছো? ওই রাঁঙন মাছ পৃযেছো 
বুঝি, কস্তু সাপ পৃষবে এতো ভাবা যায় না! 

ডঃ সরকার ॥ হণ্যা ভাবা যায় না। জাবনে অনেক কছু ভাবা বায়না 
আবার ভাবতেও হয় । একটা কথা জেনে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরে যাও। আম 
মরাছি না, এতো সহজে মরবো না। আম বাজে কথা বলিনা এ তুমি জানো । 
এবার তোমার ঘরে তোমার কাজে যাও। হ্যা, আর ভালো কথা, ওই বামুনের 
ছেলোট, হরি না কৃষ্ণ কি নাম? 

রাজকুমারী ॥ হরেকেম্ট। 

ডাঃ সরকার ॥ হণ্যা হরেকেম্ট। ও উপোষ করে আছে তো? 

রাজকুমারী ॥ হণযাগো তুমি তো উপোষে রাখতে বোলেছো । 
ডাঃ সরকার ॥ আর গঙ্গায়ান? 


রাজকুমারী ॥ হ্যা বাপ গঙ্গা নাইয়ে এনেছে । 1কন্তু বাপ তো, ছেলে 
উপোষ করছে বলে নিজেও উপোষে রয়েছে । 

ডাঃ সরকার 1ঠক আছে। সাঁখয়া ওদের দুজনকে নিয়ে আয়। আচ্ছা 
দাঁড়া, রাজকুমারী ! এবার তোমাকে চলে যেতে হবে। 

রাজকুমারী ॥ িস্তু-_ 

ডাঃ সরকার ॥ কোনাঁদন তুমি আমার কথার অবাধ্য হগনি-_ 

রাজকুমারী ॥ আমি বাচ্ছি। জয় মা মঙ্গলচণ্ডী সবরক্ষে কর, রক্ষে 


০) 


কর, 


[ বুস্ত করে প্রণাম কাঁরতে কারতে রাজকুম।রীর প্রস্থান ] 
ডাঃ সরকার ॥ এবার ওদের নিয়ে আয়। 


[ সাঁখয়া আদেশ পালন কাঁরল । একজন দধনদরিদ্রু মধ্/বয়স্ন ব্রাহ্মণ ও তাহার 
কিশোর পুত্রকে লইয়া সাথয়ার পুনঃপ্রবেশ ॥ কিশোরটির নগ্রদেহের 
নানাস্থানে বিভৎস ঘা এবং সে ক্রমান্বয়ে দেহ চুলকাইয়া যাইতেছে ] 


এই ষে আসুন। 

»  ব্রাহ্গণ £& আমার ছেলেটিকে সারাঁদন না খাইয়ে রেখেছেন বাবা । ও 
দাঁড়াতে পারছে না। ওকে বাঁচান বাবা, বাচান।.বড়ো আশা করে আপনার কাছে 
এসোছ। 

ডাঃ সরকার ॥ উতলা হবেন না, শুনুন। আমার কথার জবাব দিন। 
আপনার ছেলের সব্বঙ্গে চাকা চাকা দাগ। হাসপাতালে অনেক চিকিৎসা 
কাঁরয়েছেন--কবিরাজি চাবৎসাও কারয়েছেন-_ 


ম-55$ 


ব্রা্মণ ॥ হেকিমীও করিয়েছি। তুক-তাক জলপড়া িছবাদ রাখিনি ৷ 
সারেনি বাবা, সারোন। তাই অগাতির গত আপনার কাছে এসোছি-_ 

ভাঃ সরকার ॥ হ'যা এসেছেন কিন্তু আমি এ্যালোপ্যাথি চিকিংসা করবে 
না একথা স্পন্ট করে বলা সত্বেও আপাঁন আপনার ছেলেকে আমার হাতে স'পে 
দিয়েছেন। আপনি একথাও বলেছেন কিনা যে আমার চিকিৎসায় ওই ছেত্রে 
যাঁদ মারাও যায় তাতেও আমার কোন দোষ হবে না-_ দায়িত্বও নেই । 


ব্রাহ্মণ ॥ যে কোন চাঁকসাতেই বাবা রোগী মারা যেতেও পারে, যায়ও। 
তাতে চিকিৎসক দায়ী হয়না । আপনি তো কিছ: বেশ বলেনানি বাবা । 

ডাঃ সরকার ॥ বেশ, কথাটি কিন্তু মনে রাখবেন । এবার আমি ওর 
চাকংসা করছি। কি যেন তোমার নাম হ্যা হরেকেন্ট। হরেকেন্ট সারাদিন 
না খেয়ে আছো। ওই হাঁড়িতে মিষ্টি আছে। যাও ঢাকন। তুলে ইচ্ছামত 
খাও । 


[ হরেকেন্ট ধীরে ধাঁরে হাঁড়াটির নিকট বাইয়া ডালা উন্মোচন কারা 'মষ্টার 
লইতে হস্ত প্রবেশ করাইবা মান্্র তাহাকে সপ" দংশন করিল এবং ছেলেটি 
প্রচণ্ড যন্ঘণায় ভাঁমিতে লুটাইয়া পড়ল ] 


হরেকেন্ট ॥ একি! সাপ! আমাকে সাপে কামড়ালো-_ 
বহ্ধণ ॥ একি হোলো! এ আপান কি করলেন বাবা? শেষটায় সাপের 
ছোবল খাইয়ে আমার ছেলেকে মেরে ফেললেন ? হায় হায় এক হোলা ! 


[ কপাল চাপড়াইতে লাগিল ) 


ডাঃ সরকার ॥ চুপ কোন কথা নয়। কান্নাকাটি নয়। আপনার ছেলের 
দেহে যে বষ ছিল যার জন্যে সারা গায়ে অতো সব ঘা, সেই বিষ ওই বিষধর 
সাপ ছুবলে ছবলে টেনে নিয়েছে! এবার ছেলেকে আপনারা দুজনে ধরে 
নিয়ে গিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিন। বিশ্রামে থাক-। খবরদার জল খেতে 
দেবেন না। ওই দেখুন সাপটা আপনার ছেলের বিষ খেয়েই নোতিয়ে পড়েছে। 
মারা যাবে ওই সাপ বেচে উঠবে আপনার ছেলে। বিষস্য বিষমৌষধমূ। 
হ্যানিম্যান যাকে বলেন 91701119 9100110)98 08191)৮0 | যান নিয়ে যান। 
এখন আমাকে এখানে কেউ 'বিরন্ত করবেন না। এ ছেলের খবর আমি পরে 
নোব। সখিয়া ! সাপটাকে হাঁড়র ভেতর চাপা দিয়ে রেখে যা। 

[ সাঁথয়ার তথাকরণ এবং তৎপরে সেও ব্রাহ্মণ কিশোরের অচৈতন্য দেহাটিকে 
অন্দরপথে বাহয়া লইয়া যায় ॥ ডাঃ সরকার কপালের ঘাম মুছয়া ফোলয়া 
আরাম কেদারায় উপবেশন কাঁরলেন এবং করজোড়ে ইন্টের উদ্দেশ্যে 
প্রণাম জানাইলেন । ধার পদক্ষেপে রাজকুমারণীর প্রবেশ ॥ 


ণ-৩৪৬ 


রাজকুমার ॥ ওমা! পেটে পেটে এত? তাইতো ভাবছিলাম-- 

ভাঃ সরকার 7? কি ভাবছিলে আমি জানতে চাইনা রাজকুমারখ । আমাকে. 
এখানে খন একলা থাকতে দাও । মাথায় আমার আগুন জবলছে। এখন 
কেউ যেন আমাকে বিরস্ত না করে। দরজায় ওই নতুন চাকরটাকে বাঁসয়ে রাখ 
যেন কাউকে আসতে না দেয়। 


রাজকুমারী ॥ আচ্ছা আচ্ছা সেই ব্যবস্থাই করাছি। 
[ অন্দরমহলে চাঁলিয়া গেলেন । নেপথ্যে সখারামের গণীত ভাসিয়াআসে | 


লেঃ সথারাম ॥ হরি তোমার মাতৃরৃপসর্বরূপ সার 
যাতে সর্বলণীলা প্রকাশিলে প্রসাবলে 'ভ্রিসংসার । 
মাতৃহীন বালক যারা, 
কি দুঃথে কাটায় তারা, 
জানেন মাতারা-- 
ওই বদন ভরা মা কথাটির 
তুল্য কথা নাইহে আর। 


॥ একটি অভাবনীয় ছটনা ঘাঁটিল। সাঁবশেষ নিষেধ সন্তেবও জনৈক মহাঘ 
সাজসজ্জায় ভূঁষত ধনাঢ্য ব্যান্ত ঢুকিয়া পাঁড়িলেন ] 


ভাঃ সরকার ) একি! কে আপানি ? ্া 
জনৈক ॥ আজ্ঞে আমি তে+তুলতলার জমিদার দেবনারায়ণ চৌধুরী । 


ভাঃ সরকার ] বলা নেই কওয়া নেই হঠাৎ এখানে কেন? আমার তো 
এখন কারও সঙ্গে দেখা করার সময় এটা নয়। আমি তো বাড়ীর সবাইকেও 
তাই বলে রেখেছি। 


দেবনারায়ণ ॥ আজ্ে আপনার দরজার চাকর তাই বলোছিল বিচ্তু আম 
নিতান্ত বিপদে পড়ে আপনার শরণাপন্ন হয়েছি । 


ভাঃ সরকার ॥ ! রৃক্ষভাবে ] ক বলুন। 


দেবনারায়ণ ॥ আমার একমান্ত ছেলের টাইফয়েড । আমার প্রার্থনা 
এ জন্যে পায়ে ধরতেও রাজি আছি! আপাঁন তার চিকিৎসার ভার নিন। 


ভাঃ সরকার] আমি কিন্তু এ্যালোপ্যাথথ চিকিৎসা ছেড়ে দিয়েছি। 
একমান্ত্র হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাই এখন আমি করি। 


দেবনারারণ ॥ আমি শুনেছি। হোমিওপ্যাথথতে আমাদের কারও 
বিশ্বাস নেই বিশেষতঃ এমন মারাত্মক ব্যাধিতে । আপনি কলকাতার মহানগরে 


ন-৩৪৭ 


সব্রেষ্ঠ এ্যালোপ্যাঁথ ডান্তার। এ্যালোপ্যাঁথ [চিকিৎসার জন্যেই আপনার 
কাছে এসোঁছ। : 

ডাঃ সরকার ॥ বলেছিতো এ্যালোপ্যাথ 'চাকৎসা আমি ছেড়ে 'দিয়োছি। 
আম পারবো না। 

দেবনারায়ণ ॥ আম আপনাকে দশ হাজার টাকা দোব। 

ডাঃ সরকার ॥ লাখ টাকা দিলেও নয়। 

দেবনারায়ণ ॥ লাখ টাকাও দিলেও না? 

ডাঃ সরকার ॥ হণ্যা হ'যা--বলাছি তো, লাখ টাকা দিলেও না। আপনি 
এখন আসুন। 

দেবনারায়ণ | ও আচ্ছা। [ প্রস্থান 

ডাঃ সরকার ॥ [ ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকবার পর ] এই বাইরে কে আছিস-_ 
গদনে যা। 


[ কাপিতে কীপিতে যুক্ত করে একটি যুবক ভূত্যের প্রবেশ ] 
এঁদকে আযর--কাছে আয়। 
[ ভৃত্যাটি সভয়ে নিকটে আসে | 
দুটো হাত ওপরে তোল-। 
, (ভূৃত্যটর তথাকরণ । ডাঃ সরকার তাহার ট'যাকে হাত দিবামান্ত সেখানে : 
গোঁজা বেশ বিছু টাকা মাটিতে পড়ে গেল ] 
ওই লোকাট 'দয়োছল ? 
ভৃত্য ॥ | ক্রদ্দনের সাঁহত ] আজ্ঞে হণ্যা। 
ডাঃ সরকার | তবেই ঢুকতে [দয়োছস্‌ ? 
ভৃত্য ॥ আজে হ্যা । 
ডাঃ সরকার ॥ টাকা তুলেনে। [ উচ্চকণ্ঠে তোল-। 
[ ভূৃত্যটি তধক্ষণাৎ আদেশ পালন কাঁরল ] 
ডাঃ সরকার ॥ এবার ওর টাকা [নয়ে আমার বাড়ী থেকে চিরকালের জন্যে 
দুরহ। খবরদার এ বাড়তে আর ঢুকাব না। 
[ কাঁদতে কাঁদতে ভূত্যাটির প্রস্থান ] 


| সঙ্গে সঙ্গে সখিয়ার প্রবেশ । এতক্ষণ সে অন্দরের দ্বার 
হইতে সব লক্ষ্য করছিল ] 


সাঁথিয়া ॥ হুজুর! 
এ-০৪৬ 


ভাঃ সরকার ॥ দরজা ফাঁক করে ওখান থেকে সব দেখাল; অআবেশ। 
তুই এবার সদর দরজায় বোস। কেউ এলে আমাকে আগে খবর দিব । আম 
বললে তবে আনাব। জানি আমার কপালে ভগবান বিশ্রাম লেখেনান। এই 
যে বলতে না বলতেই-_ 


| গুডিভ চক্রবন্তীর প্রবেশ ] 


এঁক! দাদা আপাঁন! এই 7000178এ ম্বয়ৎ £০০এ ৪%৩০:3& ? বিখ্যাত 
ডাঃ গুভিভ চক্রবত্তরণ | অবাক কাশ্ড ! 

গৃভিভ 88 0) 21১৪ 80০0 ৪৩০0)0৫,. 73016, 100711118০2 
৪০০08. ওইজন্যে নামটাই তো নিয়েছি গৃডিভ । 

ভাঃ সরকার ॥ ভালই করেছেন দাদা । এরপর ছেলে হোলে নাম রাখবেন 
০0০0 100210106 । 


| গঁডভ হাসিয়া উঠিল] 


গাঁডভ 1; হণ্যা £০০ 01816 আর রাখবো না। 
[ উভয়ের হাসি] 


ডাঃ সরকার ॥ তা হঠাৎ কি মনে করে দাদা 2 

গ্ডিভ ॥ সেও এক আশ্চয্য ব্যাপার । জরুরী এক 0811 এলো ঠিকানা 
দোখ তোমার এই বাড়শরই পাশে । তা আমি বললাম আরে মশায় আপনার 
বাড়ীর প.ুয়ারেই তো রয়েছেন দিকপাল ডান্তার মহেন্দ্রলাল সরকার । আমার 
অসুখ হলে যাকে আমিই দেখাই । তাকে ছেড়ে আপাঁনি আমাকে--তা বলে 
কিনা তিনি মশাই এ্যালোপ্যাথখীকে লাঁথ মেরে হুমোপ্যাঁথ নিয়ে মেতে 
উঠেচেন। 


[ গুঁডিভ হাসিতে থাকিল। 
ডাঃসরকার ॥ হণ্যা ঝোছ। এসোছল। তাড়়ে দিয়োছ। 
[ গুডিভ হঠাৎ গম্ভীর হইয়া উঠিল ] 


গ্ৃডিভ ॥ দেখ মহেন্দ্র, গোটা কলকাতায় এযালোপ্যাথি চাকৎসায় তুমি 
আম দুজনে একসঙ্গে 1০০এ উঠে বসোঁছলাম। তুমি যালোপ্যাথি ছেড়ে 
দলে আমার লাভ ছাড়া ক্ষাত নেই। কিন্তু ভাই তুমি এলোপ্যাথি ছেড়ে দাও 
এটা আম চাইনা । কারণ দুজনে একসঙ্গে এ্যালোপ্যাথ্থি 7:৪০1০9 করলে 
তাতে ্যালোপ্যাথি চিকিৎসারই হবে জয়জয়কার--আর সব চাকৎসা দাঁড়াবার 


ন-৩৪৯ 


পথ পাবে না। আর তাতে হোত আমাদের দুজনেরই লাভ। তুমি 
এ্যালোপ্যাথি কেন ছাড়ছো? আমি তোমায় হাত ধরে অনুরোধ করছি তুমি 
্যালোপ্যাথ ছেড়োনা। 


[ গৃঁডিভ মহেন্দ্রর হাত দুইখাণন আস্তারক আবেগে চাঁপয়া ধারল । একাঁট 
নাটকীয় মৃহূত্ত] 
ডাঃ সরকার ॥ [ ধারে ধরে হস্তমুস্ত কারয়া ] এ অনুরোধ যদি আপাঁন 


আবার আমাকে করেন বন্ধু হিসেবে, দাদা হিসেবে আপনাকেই ত্যাঞ্থ করবো 
আম। 


গুঁডিভ ॥ ওরে বাবা, এই কান মলছি আর বলবো না। কিন্তু বাবার 
আগে তোমাকে কানে কানে একটা কথা বলে যাবো ভাই। যা বলবো সেটা 
আর কাউকে বলতে পারবে না। যাঁদ বল আর তা আমার কানে আসে তবে 
আমি কিন্তু ভই বলবো সেফ মিথ্যে কথা- আম বালান । বলবো £ 

ডাঃ সরকার ॥ বলুন। 

গুডিভ ৪ শ্েন। 


[ গুডিভ মহেচ্দ্রর কানে কানে ক যেন বাঁলিল। তাহা শুনিয়া মহেন্দ্র 
মুখ হাসিতে উদ্জ্বল হইয়া উঠিল ] 


তুমি এক ডোজই খেতে বলোছিলে--বৃুঝনে কিনা--তাতেই--আর এক 
ভোজ খাবো? 

ডাঃ সরকার ॥ না। 

গৃঁডিভ॥ আনা? 

ডাঃ সরকার ॥ হযা। 

গৃঁডভ ॥ [ হাস্যবদনে ] আচ্ছা চলি ভাই। 

ভাঃ সরকার ॥ আসুন দাদা। 


[ উতদ্বের করমর্ন । গুডিভ চলিয্বা গেল। ডাঃ সরকার তাহাকে বিদায় 
জানাইতে আগাইয়! গেলেন । রাজকুমারী কপাটের আড়াল হইতে 
ইহাদের লক্ষ্য করিতেছিলেন । এই সময় ঘরে আসিয়! দাড়াই- 
লেন। ভাঃ সরকার ফিরিয়! দেখেন রাজকুমারী হানি- 
মুখে দীড়াইয়! বৃহিয়াছেন | 

রাজকুমারী ॥ কিগো ! দুজনে কানাকানি ক কথা হোল? 
ডাঃ সরকার ॥ বলবো না। বলতে পারবো না। বলতে মানা আছে। 


'অ-৪৫০ 


রাজকুমারী॥ আমি না তোমার অদ্ধধ্গি। ঘুমোতে গিয়ে কানে কানে 
এ কথাটা আমাকে কতবার বল মনে করে দেখতো । 


[ডাঃ সরকার হাসিয়া ফেলিলেন ] 


ডাঃ সরকার ॥ না: তোমার সঙ্গে আর পার না। বলাছ বোসো। 
খুড়িভদার গৃপ্ত অঙ্গে একটা দুরারোগ্য ব্যাধি ছিল। বেচারী সারাবার জন্যে 
অনেক চেষ্টা করেছে । সারেনি। গুপ্ত অঙ্গের ব্যাপার সকলকে বলতেও পারে 
শা। নির্পায় হয়ে আমাকে বলেছে । আ'ম ওর নাম না বলে রাজেন দত্তের 
সঙ্গে পরামর্শ করে একটা হোমিওপ্যাথি ওষুধ 'দিয়োছিলাম। আশ্চর্য, অস্খটা 
'একেবারে সেরে গেছে । কানে কানে বলে গেল। জয় হ্যানিম্যানের জয় । 
সহসা গন্তীর হইয়া |] আমার [কছ্‌ খেতে ইচ্ছে করছে। 


রাজকুমারশ ॥ এখনই এক গ্রাস গরম দুধ আনাছি। 
[ রাজকুমারার প্রস্থান ] 
ডাঃ সরকার ॥ [ চীৎকার কাঁরয়া ] সাখয়া ! সাঁখয়া ! 
[ দ্রুত সখিয়ার প্রবেশ ] 


সাখয়া ॥ হুজুর ! 


ডাঃ সরকার ॥ [ চাপাস্বরে ] দেখে আয়তো ওই সাপে খাওয়া ছেলেটা 
এখন কি করছে? জ্রথালা যন্ত্রণা হচ্ছে কনা? জ্ঞানে আছে কি অজ্ঞানে? 
বাশ” 


[ সখিয়া ছুটিয়া অন্দরে চলিয়া গেল। ঘরে একমিনিট স্তর্ূতা। ঘড়ির টিকৃ 
টিক শব্দ। এক গ্লাস উষ্ণ “ছুধ, হস্তে রাজকুমারীর প্রবেশ । ডাঃ সরকার 
ইসাবায় তাহাকে নিস্তব্ধ থাকিতে বলিলেন । রাজকুমারী তদনুযায়ী 
গ্লাস হস্তে পার্থ দাড়াইয়া রহিলেন । সখিয়ার প্রবেশ । তাহার 
চোখ মূখ কপালে উঠিয়াছে। সে ধীর পদে ভাঃ সরকারের 
নিকট আসিয়া দাড়াইল ] 


ডাঃ সরকার ॥ কি দেখলি? 


সাঁখয়া ॥ আজব কি বাত! 
[ ডাঃ সরকার চক্ষু মুছিয্না মৃহূর্তকাল কি চন্তা করিলেন এ 


ডাঃ সরকার ॥ বেচে আছে? 
সাখয়া ॥ হাঁ হুজুর আছে । লোকন- . 


ন-৩৫১ 


ভঃ সরকার ॥ কি লোঁকন? 

সাঁথিয়া ॥ ঘুমোচ্ছে। 

ডাঃ সরকার ॥ ঘুমোচ্ছে? 

সথিয়া ॥ নাক ডাকছে। 

ডাঃ সরকার ॥ [ চীৎকার করিয়া ] 7০291 জয় হ্যানিম্যান! 95] 
910))10088 ] দাও দুধ। 


[ দুধ লইয়া ঢক্‌ টক: কাঁরয়া পান কারিয়া ফোঁলিলেন। রাজকুমারীর সারা 
মুখ মস্ডল নীরব হাসিতে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল ] 
সখিয়া॥ তার কাছে যা। 


[ সখিয়ার প্রস্থান ] 
রাজকুমারী ! তুমি গিয়ে দেখ ওই ছেলেটির ঘুম যেন কেউ না ভাঙ্গায়। 
[ রাজকুমার গমনোদ্যত ] 


ডাঃ সরকার ॥ আর শোন, আম গুরুতর একটা বিষয় ভাবাছি কেউ যেন 
আমাকে ীবরন্ত না করে। তুম সদর দরজায় খল দিয়ে দাও । 


[ রাজকুমার সদর দরজায় অর্গল লাগাইতে যাইয়া ছুটিয়া স্বামশীর নিকট 
ফিরিয়া আসেন ] 


রাজকুমার ॥ [ চোখ বিস্ফারিত ] ওমা দরুজায় এসে দাঁড়িয়েছেন জলজ্যান্ত 
এক সাহেব। 


[ ডাঃ সরকার তড়িৎ পদে সদর দরজায্ব গমন কবিলেন। রাজকুমারী 
ছুধের শূন্য গ্লাস লইয়া অন্দর পথে প্রস্থান করিলেন। ডাঃ সরকার 
ডাঃ ফেরারকে নসম্রমে অভ্যর্থনা করিয়া ভিতরে লইয়া 
আসিলেন ] 


ডাঃ সরকার ॥ ( করমর্দন করিয়া ] £০০এ ০9308 ৪1. 

ডাঃ ফেরার ॥ 9০০৫ 9592108 1 ০১. টুমি চিকিৎসাজগৎ ত্যাগ 
কাঁরয়াছো । 'কিণ্টু হামি টুমার সহিত সাক্ষাট কারবার জন্য বড় ইচ্ছাপ্রকাশ 
কার বাঁলয়া হাম স্বয়ং টুমার ঠিকানা সংগ্রহ কারয়া লইয়াছে এবৎ আগিয়াছে। 

ডাঃ সরকার ॥ আপান আমার শিক্ষাগুরু । আমার মনে হচ্ছে আমি 
যেন স্বয়ং ঈশ্বরকে লাভ করলাম । আপাঁন বসুন স্যার । 


[ ডাঃ ফেরা'রকে বসাইলেন! 


ম-৩৬২ 


আপানি একটু চা খাবেন? 

ফেরার ॥ হানি দুইবার চা পান কার আপন গৃহে । আতারন্ত চা পান 
উদ্টম না আছে। টুমার গহটি দৌখলাম। সন্ডর টুমার গৃহ। উট্রম 
সুসঙ্জিত। ইহা কি টুমার [নিম্মণি না টুমার [পিটামহাশয়ের ভান? 

ভাঃ সরকার ॥ শুনুন স্যার, আম গ্রামের লোক পিত মারা গেলে, 
অনাথ আমি, আমার মাতৃলালয়ে-_- 


ফেরার ॥ কি বাললে? মাটুলালয়? সেটা কি আছে? 7000800 5৪ 
১1০) ? 


ভাঃ সরকার ॥ ০ 2০ মাতূলালয় 09508. ৫5 000610928 1560978 
100999, 11996 95 17979 ] 5 10112315 0:00876 0109 9061] 00018. 
8 10755911, 


ফেরার ॥ [৪691 টুমি 9০109092087 আছো । টাহা হামি নিজেও 
ডোখিয়াছে। ইহাও হামি অবগট আছে টুমি খুব 22621600905 ছিলে । 1৯ 2. 
৪. পরাক্ষায় প্রঠম হইলে । যট 20:5৪ পাইলে টাহা দোখয়া হামি চমাঁকত 
হইয়াছিলাম। ট্রাম খুব বড়ো ডান্তার হইলে টাহাও দেখিলাম । 

ডাঃ সরকার ॥ তখনই এই বাড়ী কিনে নই। তবে হ্যা আমার 208৮৪: 
1191 801০-রা আমাকে কলকাতায় এনে মানুষ করেছেন। আম সেজন্য 
তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞ । 

ফেরার ॥ ক বাললে 2? কৃট-- কুট 


ডাঃ সরকার ॥ কৃতভ্ 006805 £1965191 । 

ফেরার ॥ ৪: ৪০০৭. এইবার হামার আদিবার কারণ বলিটেছি। 
1019তে এ. 0). পরাক্ষা খন ৪৪৮ করিল হাম টুমাকে ওই 14, 10, 634001- 
2%৮০০টাও ডেওয়ার জন্য হামার ইচ্ছা প্রকাশ কাররাছলাম। ট্াহাও ছঁম 
পূরণ কাঁরয়াছো । টুমি উহাটে 28৮ হইয়াছলে। এইবার আরেকাঁট 
অনুরোধ কাঁরটে হামি আসিয়াছে । হামি জানয়াছে টম খ্যালোপ্যাথিক 
[চিকিৎসা ত্যাগ করিয্লা হোমওপ্যাথক চাঁকৎসা ধাঁরয়াছো ॥। ইহা কি সট্য? 

ডাঃ সরকার ॥ আজ্ঞে হ্যা স্যার। 

ফেরার) ও! কিন্টু টুমিই টো 17991081 ০০৪০11এর সভাটে ওই 
হোমিগওপ্যাঁথর নিপ্ডা কারয়া একাঁটি 7806: পাঠ কারয়াছিলে 985 ৪৮০৪ 
1863, ইহা কি সট্য নয় ? | 


ডাঃ সরকার ॥ সত্য স্যার সত্য কিন্তু ওই ৮৯০০: পাঠ করার পর আমি 
অনেক হোমিওপ্যাথি পৃস্তক পড়ে এবং অনেক রোগীকে ওই চিকিৎসার সময়ে 
গ্য্বেক্ষণ করে আম এই সত্যে উপনধত হয়োছি ষে হোমিওপ্যাথি বিজ্ঞান 
ম-৩৫৩ 

৩ 


মহাসত্যের ওপর প্রাতাচ্ঠত। এযালোপ্যাঁথর চেয়েও হোমিওপ্যাথি আঁঙকতর 
নিভ'রযোগ্য। তাছাড়াও একটা কথা-- 
ফেরার ॥ বল বল? 
ডাঃ সরকার ) আমাদের এদেশ খুব গরীব দেশ স্যার। এদেশের জন- 


সাধারণ এ্যালোপ্যাঁথ চিকিৎসার খরচ বহন করতে পারেনা । হোমিওপ্যাথির 
খরচ খুব কম তাই আমি এহ ৫০০910% নিয়োছি। 


ফেরার ॥ হামি বলব টুমি অন্যায় 99০181০0 লইয়াছো । গরীবের 
চিকিৎসা করিয়া টুমিও গরীব হইয়া যাইবে। টুমার অনেক শত্রু হইবে। 
2581991 0০9০1-এ টুমি গ্যালোপ্যাথির নিন্দা কারয়া হোমিওপ্যাঁথর 
প্রশংসা করিলে টাহাটে অপর 119795-গণ টুমাকে সেখান হইটে টাড়াইয়া 
দল টাহাড হাম জান। ট্রাম কি হামার অনুরোধে তোমার [2989৮ 
06018100. 01951789 কারবে 205 06%: 0০5 ? 

ডাঃ সরকার ॥ 9০: ১1: আমাকে ক্ষমা করবেন। আমি 6:9৪ খধজে 
পেয়েছি। আর ৮:১৮ 1৪ ১১ £০৫ । আমার ঈশ্বরের জন্য সব কিছ পারত্যাগ 
কারিতে পারি। 


[ ক্ষণকাল নিস্তব্ধতা ] 


ফেরার ॥ ! ধারে ধারে উঠিয়া দাঁড়াইলেন | টম যাঁদ হামার কঠায় টুমার 
ঠ০৮১-_ টুমার ৪০৭ পরিত্যাগ কারটে টবে খুসণী হইটাম। িন্তু টাহা পরিত্যাগ 
কারলে না ডোখয়া হামি আরও-হামি আরও খুসী হইয়াঁছ। 707. 19888 
ড0০--৪:৪-৮০--10991---00910 00 1 80) 10:000. 01 500. (90৫ 11995 
৬০০ 

ডাঃ সরকার । আমার একটা অনুরোধ রাখবেন? একটা অনুরোধ ॥ 

ফেরার) ৬61] 8১69৮ 09৮ 005 1905 

ডাঃ সরকার ॥ আপনাকে আমি প্রণাম করব। ] ]] 1০9৫], 500 
1586. বাধা দেবেন না। 

[ ডাঃ সরকার ডাঃ ফেরারের পায়ে হাত 'দয়া প্রণাম কারলেন। ফেরার 
কোন বাধা দিলেন না । উভয়ের চোখে জল | ফেরার দরজার 
দকে অগ্রসর হইলেন! 


ফেরার ॥ ! ঘুরিয়া দাঁড়াইলেন ] 1 10188 50০: 118770. 000৫. 01876. 
ডাঃ সরকার | 0০০৫ 21876 


[ ফেরার চলিয়া গেলেন। গাড়ী ছাড়িবার শন্দ শ্রতিগোচর হইল । 
রাজ-কুমারী ছুটিয়৷ সদর দরজায় আসিলেন। ডাঃ সব্কার্ও করিয়া 
আমসেন। রাজকুমারী তীহাকে হাত ধরিয়া! মারামকেদীবায় 
বসাইয়া চলিয়৷ গেলেন । ডাঃ সরকার দেহ ভেলাইয়। গন 
বিশ্রামের জন্য ডানহস্তে চোখ মুখ টাকিলেন | ক্ষণ 
মুহূর্তে সখিয়ার সহিত রাজেন্্লাল দত্তের প্রবেশ ] 
সখিয়া ॥ হুজুর ! 


[ ডাঃ সরকার হাত সরাইয়া দেখিলেন সম্মৃথে রাজেন্দ্রলাল দশ্ত । 
তৎক্ষণাৎ উঠিয়া তাঁহাকে সাদর অভাথ“না জানাইলেন ] 

ডাঃ সরকার ॥ কি সৌভাগ্য! আপনি? 

রাজেন্দ্র | হণ্যা এলাম । মাথা ধরায় বন্ড কণ্ঠ পাচ্ছি। 

ডাঃ সরকার ॥ সেক! কোন ওষুধ খানাঁন ? 

রাজেন্দ্র ॥ কোন ওষুধে আমার এ মাথাধরা সারবার নয় । 

ডাঃ সরকার ॥ সেকি! কেন বলুন তো? 

রাজেন্দ্রু॥ দেখ মহেন্দ্র, আমার কথাতে আমার অনুরোধ উপরোধে দস্তুর 
মত পরধক্ষা নিরীক্ষা করে হোমিওপ্যাথিতে পারপূর্ণ বিশ্বাসী হয়ে কলকাতার 
সবশ্রেষ্ঠ এ্যালোপ্যাথ ডান্তার তুমি মহেন্দ্রলাল সরকার এালোপ্যাঁথ: ছেড়ে 
দিয়ে হোমওপ॥াথি চিকিৎসায় দীক্ষা গ্রহণ করেছো । আমি কিছু ভুল 
বোলেছি? 

ডাঃ সরকার ॥ না। 

রাজেন্দ্র ॥ কিন্তু এর ফলে গ্যালোপ্যাথির অতবড় পসার একেবারে নষ্ট 
হয়ে গেছে। আম তোমার সব খবর নিই এবং রাখি । আজ ছ'মাস তোমার 
কাছে চাকৎসার জন্য কোন রোগী আসছে না। যারা আসে তারা তোমার 
গ্যালোপ্যাথ চাকৎসাই চায় হোমিওপ্যাথি নয় । তুমি তাদের তাড়িয়েই 
দিচ্ছো জেনেছি । ছু ভুল বোলেছি? 

ডাঃ সরকার ॥ [ মাথা নখচু করিয়া ]না। 

রাজেন্দ্র ॥ এর ফলে তুম চরম দারদ্যের সম্মুখীন হোয়েছো। ভুল 
বোলেছি? 

ডাঃ সরকার ॥ না। 

রাজেন্দ্র ॥ আমকে তোমার একজন পরম বন্ধ. বলে মনে কর ক? 

ডাঃ সরকার ॥& আজ্ছ হ্যা কাঁর। প্ররুতপক্ষে হোমিওপ্যাথিতে আপাঁন 
আমার শিক্ষাগুরু দশক্ষাগুরু। 

রাঙ্গেস্দ্র॥ তাই যাদ বল তবে আম তোমার 'পিতৃতুল্য ? 


ডাঃ সরকার ॥ নিশ্চয় । 
॥ পদধৃল গ্রহণ করিতে গেলেন 
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রাজেন্দ্র ॥ [বাধা দিয়া] থাকবাবা থাক। তুমিস্থির হোয়ে বোসো। 
আমার আরও কথা আছে। 

ডাঃ সরকার ॥ [ আদেশ পালন কারয়া ] বলুন । 

রাজেন্দ্র ॥ তুমি নিশ্চয়ই জানো আম লক্ষপাঁতি লোক । বহু টাকা- প্র্থু 
টাকা আমি নানা সংকাজে ব্যয় করেছি, কার । তোমাকেও আমার এক পত্র 
জ্ঞান কার। পিতা তার পুত্রকে তার আপদে (বিপদে সাহায্য করেই থাকে। 
আমি তোমাকে তোমার এই বিপদে প্রয়োজনণয় অথ দিতে চেয়োছ কিন্তু তুম 
তা নিতে কোনাঁদনই সম্মত হওনি। কেমন ঠিক কিনা ? | 


ডাঃ সরকার ॥ [ মাথা নীচু করিয়া ] আজ্ছে হণ্যা। 

রাজেন্দ্র ॥ তুঁমি আমাকে ব্যাধিগ্রস্ত কোরেছো । তোমারই জন্য আজ 
আমার এই দুরারোগ্য শরঃপাঁড়া । 

ডাঃ সরকার ॥ [ রাজেনদত্তর হাত চাপিয়া ধরেন ] আমাকে ক্ষমা করুৃন। 


[রাজেন দত্ত বুয়া বাহর করিয়া ডাঃ সরকারের সম্মুখে ধরেন] 


রাজেছ্্র।॥ এতে দশ হাজার টাকা আছে । পিতা দিচ্ছেন পাত্রকে। নাও। 


ডাঃ সরকার ॥ ! ভগ্মস্বরে |] আপনার পায়ে পড়ছি আপাঁন আমার এ 
সর্বনাশ করবেন না। প্রাতিভার উন্মেষ হয় দারিদ্যে । দারিদ্র্যের সঙ্গে লড়াই 
করে যাতে আমি বড় হতে পারি--আবার যাতে আমার ল:প্ত গৌরব ফিরে 
পেতে পারি--আপনার পায়ে পাঁড়, আপনি আমাকে সেই আশীব্বা্দই করুন। 


॥ রাজেন দত্ত উঠিয়া দাঁড়াইলেন। 


রাজেন্দ্র ॥ বেশ তাই করছি। কিন্তু শিরঃপীড়া আমার রয়েই গেল । 

ডাঃ সরকার ॥ এবং তাই আপনার এই ছেলে- আমারও এখন একমান্র 
কাঙ্গ হবে যত শীঘ্র পার আপনার ওই শিরঃপাঁড়া দূর করা । কাল থেকেই 
আঁম রোগীর জন্য বসে থাকবো না নিজে পল্লীতে-পল্লীতে দুয়ারে দুয়ারে 
দরিদ্রু সংসারে খঃজে বেড়ীবো-কে কোথায় রোগণ আছো-এসো- আম 
মহেন্দ্র লাল সরকার । তোমাদের চিকৎসা করবো । ভালো করবো দরকার 
হোলে পথ্য দেবো, আশ্রয় দেবো । 


[ রাজেন দততর মুখে হাঁসি ফুটিয়া উঠিল ] 


রাজেন্দ্র ॥ মাথা ধরাটা যেন একটু কম মনে হোচ্ছে। 
ভাঃ সরকার ॥ ওটা আমি সারিয়ে দোব। 
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[ রাঁজেনদতকে প্রণাম করিলেন তিনি ডাঃ সরকারকে আশীর্বাদ করিলেন। 
তীহাকে সদর দরজ! পধ্যস্ত আগাইয়! দিয়! ঘরে ফিবিয়া' আমিলেন। 
এবং ঠিক সেই মুহূর্তে পূর্বোক্ত, ত্রাহ্মণটি “নারায়ণ “নারামণ 
বলিয়া ক্রন্দনরত অবস্থায় ছটিয়া আসিলেন ডাঃ সরকারের 
সন্মুথে ] 


ব্রাহ্মণ ॥ নারায়ণ ! নারায়ণ ! তুমি নারুপাময়! আমরা অ ভুলে 
যাই! 
ডাঃ সরকার ॥ কি হোয়েছে, কি হোয়েছে কাঁদছেন কেন? 

ব্রাহ্মণ ॥ নারায়ণের অপার কপা আর আপনার অপার দয়া । মামার 
থোকার মুখে হাঁসি ফুটেছে। শরীরটা নীল হোয়ে গিয়েছিলো এখন আর তা 
নেই। সে উঠে বসেছে । খেতে চাইছে । 

ডাঃ সরকার ॥ ! হাসিয়া ] কিন্তু সেজন্যে কাঁদছেন কেন? 

ব্রাহ্মণ ॥ নারায়ণের ক অপার কৃপা, আপনার কি অপার দয়া আপাঁন 
দেবতা আপান দেবতা । আপাঁনই আমাদের দাঁরদ্র নারায়ণ । 

ডাঃ পরকার ॥ হ্যাঁ ওই আশীব্বাদাট আম চাই যুদ্ধে যেন আমার 


ভয় হয়। 


[ব্রাহ্মণ তাহার দুই হস্ত বাড়াইয়া ডাঃ সরকারের মন্তক সপশ* করিলেন । মণ অম্ধকার ] 


ধিতীয় অঙ্ক 


[ পৃবেোণন্ত কক্ষ । ১৮৮৫ সালের মধ্যভাগ ৷ সময়-অপরাহ | ডাঃ মহেচ্ছুলাল 
সরকার িছ: পাঁড়তে পড়িতে ৮ৎকার কাঁরয়া ডাকিয়া উঠিলেন ] 


ডাঃ পরকার ॥ দাশ! 
[ বাহির হইতে দাশু আসিয়া দাঁড়ায় ] 


দাশ ॥ কি কাকাবাবৃ? 
ডাঃ সরকার ॥ আর কোন রোগী আছে? 
দাশু ॥ আজ্জে হ্যাঁ কয়েকজন আছেন। 
ডাঃ সরকার ॥ কটা বেজেছে? 
দাশ ॥ পাঁচটা। | 
ডাঃ সরকার ॥ রোগী দেখার সময় শেষ হোয়ে গেছে । আজ আর 
হবেনা। 
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দাশু ॥ আম বলে দিয়েছি কাকাবাবু, কিন্তু একজন শুনছেন না--এই 
যা একেবারে এখানে এসে পড়েছেন। [ দ্রলোকের দিকে তাকিয়ে] আমি 


না বললাম তব এলেন? 
( আগত ভদ্রলোক সোজা ডাঃ সরকারের সম্ম£খে আসিয়া দাঁড়াইলেন ] 


ভদ্র॥) নমস্কার । 
ডাঃ সরকার ॥ | কিছুটা 1বরান্তভাব প্রকাশ পায় " নমস্কার। 


ভদ্র॥ না এসে পারল।ম না, মাপ করবেন! আপনার যনে আছে কিন। 
জানি না আম প্রায় আঠারো বছর আগে আমার একমান্র পুত্রের এযালোপ্যাথি 
চিকিৎসার জন্য আপনার কাছে এসৌছিলাম-_আমি সেই তেতুল তলার 
জামদার-_ 

ডাঃ সরকার ॥ হ্যা মনে পড়ছে কিন্তু আমি-_ 

দেবনারায়” । না না আজ আমি গ্যালোপ্যাথর জন্য আপান। আজ 
এসোঁছ আমার একমাণ কন্যার হোমিগুপ্যাঁথ চিঁকৎসার জন্যই কলকাতার 
সর্বশ্রেষ্ঠ হোমওপ্যাথ ডান্তার আপনার কাছে। লোকে বলছে আপনি নাকি 
হোমিওপ্যাথিতে সব অসাধ সাধন করছেন। 

ডাঃ সরকার ॥ আমার রোগা দেখার সময় 'নার্দন্ট আছে। বিকেল 
পাঁচটা পর্য্যভ্ত। আপাঁন আরও আগে আসেনাঁন কেন? 

দেবনারায়ণ 7 হ্যাঁ আসতে আমার একটু দের হয়োছিল তবৃওড ভেবে- 
ছিলাম দেখা পাবো : 

ডাঃ সরকার ॥ দেখুন আমার কাছে জমিদার গরীব সব রোগীই সমান । 
যিনি আগে আসবেন তাঁকেই আমি আগে দেখাবো এবং আসা অন্যায়ী আমি 
পর পর দেখে যাবে । এই হোচ্ছে আমার নিয়ম । আপাঁন কাল আসবেন 
আপনার--6৪ এলেই আপনাকে ডাকবো । 

দেবনারায়ণ £॥ বেশ তাই হবে। আমার সেই একমান্র পূত্রাট এযালো- 
প্যাথথ চিকিৎসায় বাঁচোন। এবার একমান্ন মেয়োটিকে বাঁচিয়ে দিতে হবে। 
লোকে বলছে হোমিওপ্যাথি চিকংসাতে আপাঁন নাকি ভগবান। 

ডাঃ সরকার ॥ [তিন্ত কণ্ঠে] ভগবান কিনা ভগবানই জানেন। আপান 
এখন আপুন। ী 

দেবনারায়ণ।। আপনাকে আমার বাড়খ যেতে হবে। 

ডাঃ সরকার ॥ যাওয়ার প্রয়োজন বুঝলে নিশ্চয়ই বাবো। | রাগত 
কণ্ঠে ] 8৪৪৪ না দিলেও আম যাই প্রয়োজন ববি । 


দেবনারায়ণ 1 | ভ্যাবাচযাকা খাইয়া ) আচ্ছা আচ্ছা নমস্কার । 
[ দেবনারায়ণের প্রস্থান ] 
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ডাঃ সরকার | দাশ, এইবার রোগণীদের 1):93071705 অনুযায়ী 
রোগীদের ওষুধগুলো দিয়ে দাও। 
দাশু ॥ হ্যাঁ তাই দোব। [দাশুর প্রস্থান ] 


| অমতলালের প্রবেশ 7 


অমৃত ॥ বাব! খুব ব্যস্ত আছেন? 

ডঃ সরকার ॥ এসো অমৃত, এসো । তুমি কি এখন তোমার সেই রেগণর 
০।-" টা নিয়ে আলোচনা করতে চাও? 

অমৃত ॥ না বাবা, 98৪০ টা শুনে আপনি যে ওষৃধটার কথা বলোছলেন 
আপনার সঙ্গে আমার মতে মিল না হলেও আম সেই।টই ,*৪০2০০ করোছ। 
তাতে একেবারে 29৪81০। রোগা সেরে উঠে চলাফেরা করছে। এখন আমি 
এসোহ অন্য একটা ব্যাপারে । | 

ডাঃ সরকার ॥ হ্যাঁ কি ব্যাপার বল £ 


[ দাশুর প্রবেশ ] 


দাশ ॥ মাপ করবেন আপনার এই 18550105907 দেখে রোগীকে ওষুধ 
দিতে গিয়ে আম বিপদে পড়ে গেছি। এসব কি লিখেছেনঃ আমি 
11010:8:5 দেখলাম 8৮ এ মানে তো খড় । 


[ 17050111001) ডাঃ সরকারের হাতে দেয় | 


ডাঃ সরকার ॥ [ পাড়িয়া ] 7001087৮790 (1০৪ & 0851 নীচে 
লিখোছ- ২১০৭ €. ০9260087০01 ১৮%৬ । 


[ নিজেই হোহো কাঁরয়া হাসিয়া উাঠিলেন] 


শোনো অমৃত, শোনো | এটা কেন িখোছি বলোতো ? 

অমৃত ॥ [ দৌখয়া ] নাবাবা আমি তো কিছু বুঝাঁছ না! 9 
মানে তো খড়ই জানি। তাও এক গাড়ীঁ। এ আপনার কি 155000710 
বাবা 2 

ডাঃ সরকার ॥ শোনো, রোগণাট খুবই গরখবের ছেলে । বাপ এসেছিলো 
অবস্থা বলে ওষুধ নিতে । অবস্থাটা শুনে আমার কাছে খুব 06০01197 0589 
বলে মনে হোল। আম নিজে ওর বাড়ী যাবে বললাম । ও আমাকে 
বাড়ীর [০০৪ দিতে পারবে না বলে কিধ্‌্তেই বাড়ীতে নিয়ে যাবে না। আমি 
বললাম আম নিজে যেতে চাইছি £99৪ নোব কেন? ওর সঙ্গে চলে গেলাম। 
গিয়ে রোগীকে খুব ভালো করে পরণক্ষা করে দেখে আমিও ওর অসুখের কারণ 


ম-৩৫৯ 


খখজে পাই না। আকাশ পাতাল ভাবতে গিয়ে গপরে চেয়ে দোঁথ চালে খড় 
নেই। আরও জানলাম কয়েকদিন আগেই ওথানে খুব বৃষ্টি হয়ে গেছে। 
জানলাম বৃষ্টি হলেই ঘরে জল পড়ে। ঘর জলে ভেসে যায়। বললাম ছাদ্‌ 
ছাওনি কেনঃ বাপ বললে হাতে পয়সা নেই। তাই ওই 71950717670 । 
যে ওষুধ নিতে এসেছে তাকে ওষুধ দাও আর এক গাড় খড় কিনে পাঠিয়ে 
দাও । ৰ 

দাশু ॥ এবার বুঝোছ। 


[ সহাস্যে দাশংর প্রচ্ছান ] 
অমৃত ॥ আপনাকে একটা প্রণাম কার বাবা । 
[ প্রণাম করিল 


ডাঃ পরকার ॥ থাক্‌ বাবা থাক: | গরবকে দয়া কোরো ! হ্যাঁ এইবার 
বল তোমার কি দরকার 2 

অমৃত ॥ শুনুন বাবা, [১৮০১ পান্রকাতে আমার এক বন্ধু আপনার 
সম্বম্ধে একটা 15 [লিখবেন। উাঁন আমাকে ধরেছেন আপাঁন জাঁবনে যে 
সব বড় বড় কাজ করেছেন এব সম্মান পেয়েছেন তারিখ দিয়ে তার একটা 
বিবরণ যাকে 11০88 বলে তাই দিতে । আমি খুবই সংক্ষেপে একটা খাড়া 
করোছি সেটা আপানি শুনুন ঠিক আছে [কিনা বলুন। 

ডাঃ সরকার ॥ বল। আমার সম্বন্ধে তুমি নিজে কছু উল্লেখ বা মস্তব্য 


কোরন।। 

অমৃত ॥ হ্যাঁ বাবা আম শুধু 8:9০ ই দিয়েছি, শুনুন। ১৮৩৩ 
খন্টাব্দের খরা নভেম্বর হাওড়ার পাইকপাড়া গ্রামে জন্ম । শৈশবে পিতৃ-_ 
মাতৃহীন। কাঁলকাতার নেবুতলায় মাতুলালয়ে মানুষ । ১৮৫১ খঃ শ্রীমতি 
রাজকুমারণ দাসীর সহিত বিবাহ । ১৮৬০ খঃ মেডিকেল কলেজ হইতে এল-_ 
এম- এস পরণক্ষায় উত্তীণ" হইয়া চিকিৎসা ব্যবসা আরম্ভ করেন। ১৮৬৩ খ.ঃ 
ডান্তারী পরী ক্ষায়_ 

ডাঃ সরকার ॥ শোনো, তার আগে লেখো ১৮৬০ খ:ঃ তাঁর একমান্র সন্তান 
অম.তলালের জন্ম । 

অমৃত ॥ আমার নামটাও আপনার সঙ্গেই কাগজে ছাপার অক্ষরে উঠবে 
বাবা! আমার কি ভাগ্য। 


[ ডাঃ সরকারের আদেশ মত 'লীখিতে লাগিল ] 
ডাঃ সরকার ॥ ঈশ্বরে মাত রেখো সব হবে। তারপর বলে যাও। 


ম-৩৬০ 


অমৃত। ১৮৬৩ খৃঃ ডান্তার পরীক্ষায় এম-ডি পাশ কারয়া প্রথম স্থান 
আঁধকার করেন। ওই বৎসরেই কলিকাতায় বৃটিশ মেডিকেল এসোশিয়েসনের 
বঙ্গীয় শাখা স্থাঁপত হয় এবং ডাঃ সরকার এই সভার সম্পাদক মনোনগুত হন। 
১৮৬৭ খ্টাব্দের প্রথম ভাগে বুশ মেডিকেল এসোশিয়েসনের বঙ্গীয় শাখার 
চতুর আঁধবেশনে ডান্তার সরকার এ্যালোপ্যাথিক 1চাঁকংসকগণের সমঙ্ষে 
প্রচলিত চিকিৎসা--প্রণালীর কতকগুলি দোষ কীর্তন কারয়া, হ্যানিমানের 
আবিচ্কত প্রণালীর হযাান্ত যুস্ততা প্রচার কারলেন। তাহাতে এ্যালোপ্যাি 
ডান্তারগণ [বিক্ষুব্ধ হন। কেউ কেউ 1কহুটা অপমানও করেন। 

ডাঃ সরকার॥ আর এটাও লিখে দাও যে ডাঃ সরকার তাহাতে 1কছুমান্ত 
[বিচলিত হন নাই । 

অমৃত ॥ নিশ্য়ই লিখবো । আমি তো ওই অনুমতি চাইবো 
ভাবাছলাম। 

? আদেশ পালন] 


১৮৭০ খুঃ তিনি বিশ্বাবদ্যালয়ের ফেলো নিষুন্ত হইলেন । ১৮৭৬ খঃ 
তাঁহারই সবিশেষ চেস্টায় 10017 49800180100 101 0009 07110155002) ০0 
৪87৫9 প্রাতান্ঠিত হয় যাহাতে দেশে সূজ্ঠু বিজ্ঞান চচ্চরি প্রথম ও প্রধান 
ব্যবস্থা হই-াছে। ইহা ব্যতীত তিনি অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেট হন এবহ বিজ্ঞান 
সেবার জন্য সি-_আই--ই উপাধি লাভ করেন। 

ডাঃ সরকার ॥ সবই ঠিক আছে বাবা। দেশ আমাকে অনেক সম্মান 
দিয়েছে । শুধু ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা আমার মাথাটা যেন [ঠক থাকে । আর 
একটা প্রার্থনাও আছে বাবা অমৃত ॥ 

অমৃত ॥ কি? 

ডাঃ সরকার ॥ আমি যেন দীনদুঃখশর সেবা করে যেতে পার 1চরকাল 
আর তুমি আমার চেয়েও বড় হয়ে ওই দীন দুঃখখর সেবাতেই জীবন উৎস 
করতে পারো । দেশটা বড়ই গরীব বাবা, বড়ই গরীব । বিদেশশ শাসন তো। 
এদেশ থেকে সব লুটেপুটে 1নয়ে যাচ্ছে । স্বাধীনতার জন্যে তেমন একটা 
লড়াই এখনও জমে উঠলো না। 


| রাজকুমারীর প্রবেশ ] 
রাজকুমারীর ॥ বাপ-বেটার কি স্মরণ আছে যে আজকে নারায়ণ পুজো । 
প্রণাম করতে হবে না, প্রসাদ পেতে হবে না? 
ডাঃ সরকার ॥ স্মরণ আছে। শাঁখ ঘণ্টা বাজলেই যাবো ! 


রাজকুমারণ ॥ বাঁচলাম। বাপবেটায় একসঙ্গে বসলে তো আমার কথা 
কারও মনে থাকে না! 


ম-৩৬১ 


অমৃত ॥ কি বোলছো মা? 
রাজকুমারী ॥ হ্যাঁ আমি হয়ে দাঁড়য়োছ ছাই কেলতে ভাঙ্গা কুলো। 
[ রাজকুমারীর প্রস্থান । পিতা! পুত্র হাসিয়া উভয়ে উভয়ের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। প্রায় ছুটিয়। দাশুর প্রবেশ ] 
: দাশ ॥ দক্ষিণেশ্বর কাল*মান্দর থেকে একজন দেখা করতে এসেছেন। 
কি করবো? 


ডাঃ সরকার ॥ দাক্ষিণেশ্বর কালশবাড়ী ! কে এসেছেন ? 
অমৃত ॥ আমি আসছি বাবা । বন্ধুটি বসে আছেন। 


£ অম:তর অন্দ রপথে প্রশ্থান ] 


ডাঃ সরকার ॥ দাক্ষিণেশ্বর কালশীবাড়ী ! সেই পরমহৎস ' যতোসব ভণ্ডদের 
আড্ডা । এনে বসাও। আম মুখ ধুয়ে আসাঁচ। 


[ ডাঃ সরকারের অন্দরে গমন এবং সদর পথ হইতে মাঘ্টারকে ভিতরে 
আনিয়া দাশ: তাঁহাকে বসাইল ] 


দাশ ॥ আপনি বসুন উনি আসছেন। 
[ মাঙ্টার চতুদ্দি“কে লক্ষ্য করেন সার সার আলমারীতে সযক়ে অজস- গ্রন্হাঁদ সুরক্ষিত ] 


মান্টার ॥ এটা কি ওনার [১5:52 এত বই! 

দাশ ॥ এখানে আর কটা বই, সারা বাড়ীতে বইয়ের ছড়াছড়ি । শুনেছি 
খুব কম করে লাখ টাকার বই কিনেছেন । 

মান্টার |) 700765860 ! 


[ উঠিয়া কৌত.হল বশতঃ পদুম্তক সম্ভার দেখিতে থাকেন ] 


এতসব বই! পড়বার সময় পান? 
দাশহ॥ [ মুদহস্বরে | রাত জেগে পড়েন । 


| ভাঃ সরকারের প্রবেশ ] 


ডাঃ সরকার ॥ নমস্কার । আমি ডাঃ সরকার । 

মান্টার॥ নমস্কার । আম এসোহ শ্যামপুৃকুর থেকে । দাক্ষণেশ্বর কালী- 
বাড়ীর ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গলক্ষতে খুবই অসুস্থ ॥ ভভ্তরা বায়ু পারবর্তনের জন্য 
তাঁকে এনে রেখেছেন শ্যামপুকুরে । ভন্তদের বাসনা আপাঁন তাঁর 'চাকৎসার 
ভার নিন। 


ম-৩৬২ 


ভাঃ সরকার ॥ সব্বনাশ! ভভন্তরা নাক তাঁকে বলে ভগবান। ভগবানের 
চাকৎসা করবো আম £ না মশাই, আমি কাউকে বড় একটা প্রণাম ট্রনামই 
কার না। আর এতো গিয়ে হোল আপনাদের ভগবান । 

মান্টার ] নানা, ভন্তরা মা মুন্সী বলুন তান নিজে কখনও ভাবেন না 
1তনি ভগবান । তাঁকে প্রণাম প্রনাম কেন করবেন আপাঁন? 

ডাঃ সরকার। বেশ আম যেতে পার তবে আজ নয়। আজ আমার 
বাইরে আরও কিছু রোগী দেখার রয়েছে । আর বাইরে গেলে আমার £9% 
1কন্তু বেশী। 

সাম্টার ॥ বলুন কত? 

ডাঃ সরকার ॥ ১০০: টাকা নিই তবে অবস্থা বুঝে ব্যবস্থাও কার । 

মাহ্টার ॥ আপাঁন যা বলবেন আমরা তাই দোব। 

ভাঃ সরকার ॥ আমরা মানে ? 

মান্টার ) তাঁর ভন্তরা ৷ 

ভাঃ সরকার ॥ ভভ্তরা মানে? ভভ্তদের মধ্যে তো শুনি যতসব পাপশতাপণীর 
আন্ডা। নাম করা সেই মাতাল নোটো-_কি যেন নাম-হ্যাঁ সেই গিরশ ঘোষও 
আছে। আপানও কি সেই দলে ? 

মান্টার ৪ আজে হ্যাঁ তা বলতে পারেন। তবে আমি শুনোছি আপাঁন পাপ 
ঘ:ণা করলেও পাপঈদের ঘণা করেন না। সেই সাহসেই আমি আপনার কাছে 
এসেছি! 

ডাঃ সরকার ॥ ওঃ আচ্ছা বেশ, কাল সকাল দশটায় এসে আমাকে নিয়ে 
যাবেন। কিন্তু আপনার নাম-ট্রাম তো কিছুই জানলাম না। 


| অন্দরমহল হইতে শঙ্খঘণ্টাধবনি শুনিয়া ডান্তার সেহীদকে একাঁটবার দহাত্টপাত 
করিয়া মৃহূর্তে মান্টারের উপর দুষ্টি ফরাইয়া আনেন] 


হ্যা বলুন ? 

মাত্টার ॥ আমার নাম শ্রীমহেন্দ্র গণ্ত। আম একজন দরিদ্রু স্কুল মান্টার। 
তবে হ্যাঁ গুর ভন্তও বটে। আচ্ছা নমস্কার ।--না বলে পারছি না। কারও 
বাড়ঈতে আম এত বই দোঁখান! কি বিরাট 0০118০61001 সবই কি 
ডান্তারী বই? 

ভাঃ সরকার ॥ না তাকেন? জ্ঞান বিজ্ঞান দর্শন সব রকম বই-ই আছে। 
শুধু [কিনে থাকি না কিছু কিছ: পাঁড়ও। যাক আপাঁন যে একজন সাত্যকার 
শিক্ষক সেটা বুঝতে পারছি এই বইয়ের কথা তুললেন বলে। ভন্ত আর 
ভগবানে আমাদের দেশ ছেয়ে যাচ্ছে । সেইসঙ্গে কমে যাচ্ছে জ্ঞান আর কর্্ম। 
এই যা দহখ। আচ্ছা নমস্কার। 


ম-৩৬৩ 


[ প্রতিনমস্কার জানাইয়া মহেন্দ্র মাষ্টারের প্রস্থান । পরমুহৃর্তে 
অন্দর হইতে অমতর প্রবেশ ] 


অমৃত ॥ বাবা, একটা ।বষয়ে আপনার অনুমাত পাবো কি? 

ডাঃ সরকার ॥ বিষয়টা না জানলে কি করে বাল ? 

অনৃত ॥ [ মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ] আমার বন্ধুটি এসেছেন বল- 
ছিলাম, উাঁন আমাকে বলে গেলেন আজ জ্টার থিয়েটারে খুব ভাল একটা 
নাটকের বিশেষ আভনয় হবে। রশ ঘোষের “চৈতন্য লশলা” । টিকিট 
পাওয়া যাচ্ছে না। উনি বহৃকম্টে টাকট পেয়েছেন উাঁন যাবেন। এই বইটা 
দেখতে মার খুব ইচ্ছে ছিল। মা অনেকদন আমাকে বলেছে । আজ আম 
একবার চেন্টা করে দেখবো ? 


ডাঃ সরকার ॥ এ দেখাছ আশ্চর্য যোগাযোগ | না, থিয়েটারে আমি চিঠ 
দিয়ে রাখবো ওই নাটক আবার যোদন হবে আমাকে যেন চারটে হাট ০0৪৪দ-এর 
টিকিট পাঠিয়ে দেয় । আমরা সবাই মিলে যাবো । যাও! 
| অমৃতর অন্দরে প্রস্থান । ঘণ্টাধ্বনি স্পষ্টতর হয় । শবগ্ঠঠনা- 
বস্থায় পুত্রবধূ বিনোদিনীর প্রবেশ ] 


| চুড়ীর শব্দ শুনিয়া ] ও বাবা! একেবারে তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছে 
নিয়ে ষেতে। 


( বিনোপিনশ অবগণ্ঠনাবস্থায় মাথা নাঁডুল এবং হাত বাড়াইয়া দিল। 
ডাঃ সরকার ॥ [ সম্নেহে তার হাত ধাঁরয়া 1 চল মা, চল ॥ 


| অন্দরপথে অনৃশ্য হইবেন ইত্যবসরে অুতর দ্রতপদে প্রবেশ ] 


অমৃত ॥ বাবা দুজন ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। আশ্চর্য্য! 
একজন নাম বললেন গারশ ঘোষ । কি নাক জরুর দরকার । 

ডাঃ সরকার ॥ ব্যাপার কিঃ এক আশ্য্য যোগাযোগ ! গারশ ঘোষ | 
যার নাটকের কথা আমরা এখান বলাছিলাম 2 নিয়ে এসো । 


[ অমৃতর প্রন্থান| 
তুমি ধাও বৌমা, আম পরে আসাছি। 


[ বিনোদিনী অন্দরে অনৃশ্য হইবামাত্র গিরিশ ও াষটারকে 
সঙ্গে লইয়! বহিহ্দ্বার দিয়! অমৃতর প্রবেশ ] 


আপনারই নাম 1গারশ ঘোব £ 


ম৩১৪ 


শিরিশ ॥ আজে হ্যাঁ। 

ভাং সরকার ॥ আপনিই কি সেই নাট্যকার ধিনি “চৈতন্য ললা” 
লিখেছেন? 

গিরিশ ॥ আজ্জে হ্যাঁ । 

ডাঃ সরকার ॥ ['গারশের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া |] আপাঁন কি 
আপনার সেই. ভগবান রামকৃষের জন্যই এসেছেন? এই ইনি যাঁর জন্যে 
এসোঁছলেন? 

গিরশ ॥ আজ্জে হযাঁ। করজোড়ে একটা অনুরোধ, অনুরোধটা রাখতেই 
হবে। 

ডাঃ সরকার ॥ আমি ওঁকে বলে দিয়েছি কাল যাবো । 

গিরশ ॥ হীন ঠাকুরের গলা দিয়ে রন্ত পড়া দেখে আসেন নি। আমি 
গিয়ে তা দেখোঁছ বলেই ছুটে আসাঁছ। কাল নয় এখান একবার শ্যামপুকুরে 
যেতে হবে। |] 

ডাঃ সরকার ॥ 1কস্তু এখন তো-. 

গারণ ॥ আমি আপনার পায়ে পড়াছ--ঠাকুরের গলা দিয়ে রন্ত পড়ছে। 
আমি সইতে পারাঁছ না- সইতে পারাছ না। 

ডাঃ সরকার॥ বলেন কি! আপনি তো আজ থিয়েটারও করছেন, 
“চৈতন্যলীলা” ? 

গারশ ॥ দেখুন আমরা আভনেতা । আমাদের হাসি কান্না যখন বা 
দরকার করতেই হয়। ওটা আসল বস্তু নয়৷ 

ডাঃ সরকার ॥ তবে এই যে পায়ে পড়তে চাইছেন- এটাও কি তাই? 

গারশ ॥ | ক্রন্দনে কণ্ঠ ভাঙ্গয়া আসিল ]নানাতা নয়,তা নয়। ওই 
শ্রীরামকৃষ্ণ আমার জীবন দেবতা ! আমার হয়তো সব কিছ মেকি! কিন্তু 
আমার জীবনে একাঁটমান্ত্র সত্য আমার ওই রামকৃষ্ণ । তাঁর গলায় রন্তু পড়ছে. 
আপনি যাঁদ এখুনি না যান _তবে আম-- 


[ উত্তোঁজত হইয়া চতুর্দিকে তাকাইয়া টোবিলের উপর রাখা একটি 01507 
মার্কা বোতল উঠাইয়া লইল ] 


ডাঃ সরকার ॥ ওটা কিন্তু বিষ--ওই দেখুন গায়ে লেখা । 

ধগারশ ॥ ওই লেখাটা দেখেই তবে এটা হাতে নিয়োছ। 

ভাঃ সরকার ॥ না না-আম--জামি কথা 'দাচ্ছ--আমি এখুনি 
আপনাদের সঙ্গে যাচ্ছি। 


[ এক চরম নাট্য মৃহূত্তে মণ্টের আলো 'নাঁতয়া আদিল! 


ম-৩৬৫ 


ততীয় অন্ক 


[ ডাঃ সরকারের প্‌ব্ৰোন্ত ঘর । কাল-পোষ । সময়নঅপরাহ । অমৃত ও 
1বনোদিনীর প্রবেশ ] 


অমত ॥ শোন, বাবা বলে গেছেন ঠাকুর রামকৃফ যখন এই ঘরে এসে 
ঘসবেন বলে ঠিক হয়েছে তখন এর ঝাড় পেশছ আমাদের নিজের হাতেই করা 
উাঁচিত আর সেটা করতে হবে এখনই, বাবা 'ফিরে এসে দেখবেন সব 
ঠিকঠাক । এসো লেগে যাই। ঝাড়নটা আমার হাতে দাও। ঝখাটাটা 
তুমি নাও। 

বিনোদ ॥ হ্যাঁ নিচ্ছি। ওটা আমাদেরই একচোঁটয়া হাতিয়ার 1 


[ সম্মাঞ্জনী হাতে তুলিয়া লইল ] 


অমৃত ॥ বাঃ চমৎকার মানিয়েছে । নাও শুরু কর। 

[বনোদ ॥ তুমি শুরু কর তোমার ওই গান যেটা লিখেছো ! তালে তালে 
আমিও শুরু কোরবো আমার কাজ। 

অমৃত ॥ বেশ। 

[বিনোদ ॥ হাঁ এক চিলে দপাখশী মারা হবে। গানও হবে কাজও 
হবে। 


! অমতর গান] 


অমৃত ॥ ধন্য হইগ্ে তোমার পরশে ধন্য মোরা ধন্য 
শান্তপল্পগ্ধ ও মুরাঁত হেরি লাভ মোরা পণ্য 
নরেন গারশ তোমার আলোকে 
শাঁনিত ঝলকে গরজে পলকে 
নবরত্ের আলোক মালায় 
সবে করে তোমারে মান্য 
কত দীন অভাজন পাপন দলে 
হাত বাড়ায়ে টানিলে কোলে 
প্ুব,তারার মত জহলিবে 
তোমার দেয়া “চৈতন্য”, | 
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€ গানের মধ্যভাগে লক্ষ্য করা গেল বিনোঁদনশও অমতর সহিত কণ্ঠ মিলাইয়া 
গানটি গাঁহতেছে । তাহাদের অলক্ষ্যে সেখানে মুখে মদ হাঁসি 
লইয়া আসিয়া দাড়াইলেন রাজকুমারী ] 


রাজকুমার ॥ বৌমার গলাটিতো বেশ। 


/ বিনোদিনী সঙ্গে সঙ্গে একগলা ঘোমটা টানিয়া দেয় ॥ রাজকুমারী সহাস্যে 
পৃতবধূকে বক্ষে টানিরা লইলেন। 


শোনো বৌমা, ও তুমি আমার শ্বশুরের সামনে মুখ ঢেকো। [ অবগৃণ্ঠন 
সরাইয়া দিয়া ] এমন সুন্দর মুখখানি যখনই ঢাকো তখনই মনে হয়-- 

অমৃত ॥ চাঁদে যেন গেরোন লাগে। 

রাজ ॥ তুই থামতো ! 

অমৃত ॥ আমার মুখখানি বুঝ তোমার পছন্দ নয়, না মা? 


[ রাজকুমারী বিনোদনীকে এক হাতে ধায় অপরহাতে অমৃতকে 
কাছে টাঁনয়া লইলেন ] 


রাজ ॥ জন্ম হওয়া থেকেই তো আমার য্লেহ আদর খেতে খেতেই এত 
বড়াটি হয়োছস-। আমার দিনতো ঘাঁনয়ে এসেছে । আর কাঁদনই 
বাআছ। 

অমৃত॥ কিষে বল তুম মা। বাবার চিকিৎসায় রয়েছো। তাঁর 
[চাকৎসায় কত রোগ মরতে বসে সেরে উঠেছে আর তুমি ভালো হবেনা ? 

রাজ॥ কাঁদ্দিন তো হয়ে গেল, কই আর হোচ্ছি। যেতে তো একাঁদন 
হবেই। দুঃখ শুধু এই আমার গজের হাতের এমন সাজানো বাগান ছেড়ে 
চলে যেতে হবে। 

অমৃত ॥ মা তুমি থামবে নইলে আম চলে যাচ্ছি। 

রাজ ॥ নানাশোন-দোখ আজ তো শুনাছ ঠাকুর আসবেন । তাঁর ধাদি 
কৃপা হয়। , 

বিনোদ ॥ নামা আপাঁন চলে গেলে 


(ফৃপাইয়া উঠিয়া *্বাশড়ীর বক্ষে মুখ লুকায় ) 


অমত ॥ এসব কি হোচ্ছে বলতো? তোমরা এমন সব ভেঙ্গে পড়ছো 
কেন? মা ভালো হোরে যাবেন। এই ষে গাড়ীর শব্দ পাচ্ছি। বাবা বোধ হয় 
ফিরে এলেন 

রাজ ॥ সেকি! ঠাকুরকে নিয়ে ? 

অমৃত ॥ না না ঠাকুরের আসতে এখনও [বলম্ব আছে। বাবার সব কান্ড ! 


ম-৩৬৭ 


কাল রান্ে ঘমোতে গিয়ে হঠাৎ তাঁর মনে হয়েছে এক রোগাীঁকে ভুল ওষুধ 
দিয়ে ফেলেছেন। আজ ভোরে উঠেই আমাকে ডেকে বললেন সাঠক ওষুধ 
নিয়ে সেই রোগীর বাড়ী চললেন -সারারাত নাকি ঘৃমোতে পারেন নি। 
ওই আসছেন। 


[ বিনোদিনী অবগ্নঠন টানিয়। দেয়। ডাঃ সরকারের প্রবেশ ] 


ডাঃ সরকার ॥ এইযে অমৃত, নাবাবা খুব রক্ষে আগেই ঘুমিয়ে 
পড়োছিল বলে রোগাীঁটকে আমার দেওয়া সেই ভুল ওষুধটা খাওয়ানোই 
হয়ান। ভুল ওষৃধটা ফেরত নিয়ে আসল ওষুধটা দিয়ে এলাম । ফেরার 
সময় এক মজার ব্যাপার । রোগীর বাপ আমাকে 159 দিতে এসোঁছল, 
যেখানে আমি আমার ভুল শোধরাতে গিয়েছিলাম সেখানে আম 199৪ 
নেবো কেন? 

অমৃত ॥ নেনান ? 


ডাঃ সরকার ॥ শুধু, নিইনি না, বলে এলাম এই ০০৪৪-এ আর আম 
কোনাঁদন 199৪ নোবোনা । ওষুধের দামটাও না। রোগটি যদি সেরে যায় 
ততে আমার যে আনন্দ হবে টাকা দিয়ে মাপা যায় তা? ডান্তার হয়েছিস্‌ 
আমার এ কথাটি মনে রাখাঁব বাবা । 

অমৃত ॥ 'নশ্যয়ই বাবা । শেখবার যা তাতো আপনার কাছেই 
শিখাছ। 


রাজ ॥ তুমি বরৎ ওকে আশাব্বদি কর যেন ও তোমার মনের মতো 
হতে পারে । 
( ডাঃ সরকার অমৃতকে বক্ষে জড়াইয়া ধরেন ] 
ডাঃ সরকার ॥ আহোয়েছে। 
[ হঠাৎ বিনোদন অবগূণ্ঠনাবস্থায় ডাঃ সরকারের সম্মুখে আসিয়া 
দাঁড়াইল ॥ 
ডাঃ সরকার ॥ হ্যা হ'্যা তুমিও মা, তুমিও । 


রাজ ॥ আমার সাজানো বাগান! [ বিনোঁদনীকে নিকটে টানিয়ালইলেন ] 
সাজানো বাগান । 


ডাঃ সরকার ॥ কিন্তু আমাদের শুধু দেখতে হবে এই সাজানো বাগান 
শুকিয়ে না যায়। 


ম-৩৬৬ 


রাজঘ্ মন তো তাইচায়--কিস্তু ভরসা পাঁচ্ছনা। [ স্বমণর প্রতি দুদ্টি- 
পাত কাঁরয়া ] আমার এই হ০৪-এর যা অসুখ চলছে তাতে এক এক সময় 
মনে হয় এ আর চলছে না শুকিয়ে গেছে। কতোঁদন তো তোমায় বলোছি 
কতো তো ওষুধ খাওয়ালেও কিন্তু কই কিছুই তো হোলোনা । এক এক সময় 
মনে হয় আমি আর নেই, আম আর নেই। 

ডাঃ সরকার ॥ আমি হাল ছাড়ীন গো, হাল ছাড়ীন। তুমি দেখান 
রাতে আমি ঘুমোতে পারিনা । শুয়ে আছি হঠাৎ উঠে বসাছ। ছুটে গিয়ে 
আজমারণ থেকে বই টেনে আনছি। বইপড়ছি। আমি কিন্তু হাল ছাড়াঁন। 

অমৃত ॥ তোমার এই অসুখের জন্যে আমিও বিদেশ থেকে ডান্তারণ বই 
আনিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি কছু কম করছি না। বাবা সব জানেন। তুমি ভেবোনা 
মা আজ স্বয়ং রামকৃষ্ণ ঠাকুর আমাদের বাড়ীতে পায়ের ধুলো দেবেন। আমরা 
সবাই তাঁর পায়ে পড়ে তোমার জন্যে কাঁদবো । 

ভাঃ সরকার ॥ আম তোমার মাকে আগেও বলোছ আজও বলছি ওইটি 
আম পারবো না। 


[ এই কথাটি একাঁটি দারুণ চমক সংঘ্টি করল । উপস্থিত সকলে 
চমকাইয়া উঠিল । ক্ষণিক নিস্তব্ধতা । রাজকুমারী 
ফু'পাইয়া কাঁদিয়া উঠিয়া চক্ষে অঞ্চল চাপা দিয়া 
অন্দর পথে চলিয়া গেল । বিনোদিনী 

তাঁহাকে অনুসরণ কাঁরল ] 


অমত ॥ [ সার্তনাদে ] বাবা ! 

ডাঃ সরকার ॥ না বাবা, কালখতলায় লোকে প্রণাম করে দেখোঁছ। ভেতরে 
কেবল কামনা -আমার চাকরণ করে দাও, আমার রোগ ভালো করে দাও--এই 
সব। ঠাকুর দেবতা ঈ*বর এ সব আমি মান ঠিকই কিন্তু তাদের সঙ্গে আম 
কেনা বেচার ব্যবসা চালাতে পারবো না। 

অমৃত ॥ আম জান, আম আপনাকে জান বাবা । কিন্তু মা যেভাবে 
চলে গেল মনে হোলো খুবই আঘাত পেয়েছে! 


€ রাজকুমারীর পূনঃ প্রবেশ । সংঘত ও সংহতভ।ব। ব্যথা বেদনা সমস্ত 
ভূলিয়া গিয়া গৃহবধূর কর্তব্যবোধে ফিরা আসিয়াছেন ] 


রাজ ॥ শোন, আমার বুকের ব্যাথাটা আর তেমন টের পাচ্ছি না! তুমি 
[ঠিকই বলেছো কেউ আমাদের বাড়ীতে এলে তার কাছে কি কিছু ভিক্ষে চাওয়া 
বায়? বায় না। আমি কচ্ছ চাইবো না, তুমি ভেবোনা । আম সব গোছগাছ 
করে রেখোঁছ। জল খাবার তৈরী । আর যাদ কিছু করবার থাকে তো বল। 


ম-৩৬৯ 
৪ 


তোমার সেই মাতাল বন্ধু সেই যে গো তোমার নাটুকে বন্ধু গারশ ঘোষ তরি 
জন্যে এক বোতল হুইীন্কিও আ'নিয়ে রেখোছি অমৃতকে দিয়ে 

ডাঃ সরকার ॥ নানা না--গ্িরশ আমাকে বলে রেখেছে কারো বাড়ীতে 
গয়ে সে মাতলামি ক'রে না সে তখন অন্য মানুষ৷ খবরদার ও মদ-টদের 
ব্যাপার কিছু রেখোনা ততে চটেই যাবে। 

রাজ ॥ আশ্চর্য! তাঁকে নিয়ে সাঁত্যই আমার ভয় ছিল। 'কি করতে কি 
করে বসেন। 

ডাঃ সরহ্ার ॥ রান্রে কিন্তু ঠাকুর থাকবেন বলেছেন সে সব ব্যবস্থা 

রাজ ॥ আম এর পাশের ঘরে সে ব্যবস্থা করে রেখোছ। তুমি গিয়ে এক 
বার দেখনা। 

ডাঃ সরকার ॥ আম কাকে কি ওষুধ দোব সেটা ঠিক হোচ্ছো কিনা তা 
কি তোমাকে দেখতে বালি তবে তুমি আমায় কেন তোমার কাজ দেখতে বলছো 
আমি জানি তুমি যা করেছো, আমার সংসারে তার চেয়ে আর কিছু ভালো 
হোতে পারেনা । 


অমত ॥ তা যা বলেছেন বাবা । মা ঘরটাকে একাটমান্দরের মতো সাজিয়েছে 
ডাঃ সরকার ॥ আমি জানি, আমি জানি । ফোর মাকে তো শুধু আজ 
জান না, আজ কত কাল জান । এই ষে এসে বললেন বুকের ব্যথাটা আর 
বৃঝছেন না ওটা বললেন কেন তাও জানি। আমার ব্‌কে যাতে বাথা না 


পাই সেটা আটকাতে । 
[ নেপথ্য হইতে ভা?সিয়া আসল গিঁরশ ঘোষের কণ্ঠ--'কইহে 


গোঁছ।” শশব্যন্ত হইয়া দাশনর প্রবেশ ] 


দাশ: & ঠাকুর এসে গেছেন, ঠাকুর এসে গেছেন ! 
[প্রায় সঙ্গেসঙ্গে ঠাকুরকে গারশ ও মান্টার ধরিয়া লইয়া আসেন । 
তাঁহাকে 'নাঙ্দ্ট হ্থানে বসাইয়া তাঁহাকে সকলে প্রণাম 
কাঁরলেন ॥ বিনোদিনী শঞ্খধ্বনি দিতে থাঁকিল। 


অন্দরমহলে ঘণ্টা-বাদ্যধ্বনিতে পারবেশ 
মৃখখারত হইয়া উঠিল ] 


শিরশ ॥ আমি একটা ফাউ পেম্বাম রাখাছ। 
[ঠাকুরকে সাণ্টাঙ্গে প্রণাম ] 


ডাঃ সরকার ॥ কিন্তু নরেন কই? তারও তো আসবার কথা ছিল। 


ম-৩৭০ 


মান্টার ॥ কি একট। জরুরী কাজে আটকে পড়েছে। বলে দিয়েছে 
আঙদতেও পারে। 

[গারশ ॥ ঠাকুর বখন এসে গেছেন ধরে নিন সেও এসে গেছে । ঠাকূর 
ছাড়াঃনরেন 7790019 10700 179101611 

ঠাকুর ॥ (র।জকুমারীকে] এসো গো মা করুণাময়ী। জানি অসৃথে 
ভুর্ছো। মাকে বলো না গো। তাঁরই কোলে আছো তাঁকে ব্যারামের কথা 
বলবে নাতো কাকে বলবে? ডাকতে হয় তাঁকেই ডাকবে । যা করবার মা-ই 
করবেন। তোমার মঙ্গলে কত লোকের মঙ্গল ! 


[ করজোড়ে ] সর্ব মঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে সব্বর্থি-সাধিকে 
শরণ্যে ্রদ্বকে গৌরণী নারায়ণণ 
নমোইস্তুতে ॥ 
রাজ ॥ গাতিস্ত্বৎ গতিস্তৎ ত্বমেকা ভবানী 
ন্রাহি মাং শরণাগতৎ ॥ 


[ রাজকুমার ভাবাবেগে রুষ্ধক্রন্দনে স্যোন্রাট আবৃত্তি কারলেন ] 


ঠাকুর ॥ এই তো হোয়েছে! চৈতন্য এসে গেছে। 
ডাঃ সরকার ॥ অমৃত! বাবা তোমার মাকে নিয়ে এবার এদের জল 
বোগের ব্যবন্ছা কর।॥ 


[ রাজকুমারী, অমহত ও বিনোঁদনণীর অন্দরে গমন ] 


গারশ ॥ হয হ্যাঁ কি ষেন সেই শ্লোকটা ওই ইতরলোকেরা-_ 

মাম্টার ॥ মিষ্টাল্লীমতরেজনাঃ 1 

গিরিশ ॥| হ্যাঁ হ্যা আমরা তো বাবা সেইইতর লোক। 'মা্ট খাবো, 
মিঘ্ট খাবো। কিন্তু বাবা সবচেয়ে বড়ো মিস্টি বাকে সবাই বাল অমৃত সে 
হোচ্ছে তোমার গান । দাওনা বাবা একটু প্রসাদ গাওনা একটা গান। 


[ঠাকুর গান শুরু করিলেন। তাঁহার কণ্ঠ হইতে ষেন 
মধ্য বাঁরতে লাগিল ] 


ঈগাকৃর ॥ «এবার আমি ভাল ভেবোছ 
ভাল ভাবশর কাছে ভাব শিখোঁছ। 
যে দেশে রজনী নাই 
সেই দেশের এক লোক পেয়োছ ॥ 
আম কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা 
সন্ধ্যারে বন্ধা করোছি। 


গ-৩৭১ 


অন্ভয় পদে প্রাণ স'পোছি। 
আম আর কি মের ভয় রেখোছি 
কালণ নাম মহামন্ত্র আতমশির শিখায় বে'ধোছ । 
( আমি ) দেহ বেচে ভবের হাটে, 
শ্রীদৃগা নাম কিনে এনেছি ॥ 


শিরিশ ॥ ( আমি ) দেহ বেকে ভবের হাটে 
শ্রীদৃগনাম কিনে এনোছ । 
আহা কি কথা গো! 


ডাঃ সরকার ॥ দেহ তশ্ত থেকে কি উচ্চ ভাবতন্ত দেখ দেহের অমুখ কার 
না আছে। আমি যে ডান্তার আমারও তোরয়েছে। হাপানগতে এক এক 
সময় মনে হয় প্রাণপাখাী বুঝি থাঁচা ছাড়া হোলো ! সবারই তো তোমার মতো 
সইবার শান্ত নয় ।-_হাঁ করো তো জিবটা একবার দেখে নিই আজ । না না টানা- 
টানি করবো না। সাঁড়াশি 1দয়ে টেনে ধরবো না । শুধু একবার দেখবো । জিবটা 
বের করে একবার তোমার মা কালণ হও দোখ। 


[ ঠাকুরের তথাকরণ ] 


মা কালী হোতে খুব আনন্দখুব সাধ। ঠিক আছে দেখে নিয়োছ। 

গারশ ॥ জিব অনেক নোটিশ দেয় না ভান্তার 2 একটা গল্প মনে পড়ছে। 

মান্টার ॥ তাবেশ তো বলুননা। 

গারশ ॥ এক মদখোর মহাজনের খুবই বাধ্য অনুগত এক ভৃত্য ছিল? 
মনিবের কথায় সে না করতে পারতো এমন কাজ ছল না। 

ডাঃ সরকার ॥ এই ধরে আনতে বললে বে'ধে আনে আর ?ক। 

গারশ ॥ যা বলেছেন। কাউকে দৃ-ঘা মারতে বললে মেরেই ফেলবে 
তাকে এমন যে ভৃত্য সে অসুখে মরতে বসলো । মনিবের মনে খুব দুঃখ 
কিন্তু 'কি ভেবে খুসীও হলেন খুব । 

ডাঃ সরকার ॥ বটে খুসী হলেন? 


গিরিশ ॥ হ্যাঁ খুসী হলেন মুমৃষ+ ভৃত্যকে মহাজন বললেন-_ দেখ বাপৎ, 
সারা জীবন আমার হুকৃম তামিল করোছস। এবার আমার শেষ হুকুমটা 
শোন-। তুই তো যাচ্ছিস যমের বাড়ী । চিন্নগৃপ্তের থাতার দিকে একটু 
নজর রাখাঁব। যেই দেখাব তার খাতায় আমার নাম উঠলো সঙ্গে সঙ্গে আমাকে 
নোটশ পাঠাব বাতে আম আমার চোরাকারবারটা গুছিয়ে ছেলের হাতে তুলে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হোয়ে মরতে পারি। 

ঠাকূর ॥ [ চেতনায় ফিরিয়া আসিয়া ] ওরে বাবা লুটিশ! বাঁলস্‌ কি? 


মুগ. 


গারশ ॥ হ্যাঁ বাবা যমকে ও ফাঁক দেবার মতলব। 

মাঞ্টার ॥ ফাঁক দিল 2 

গািরশ ॥ আঃ শোনই না। ভৃত্য তো মারাগেল। মহাজন নাশ্চস্ত 
মনে চোরা-কারবার চাঁপয়ে যাচ্ছেন।. ভূতোর নোটণ আসছে শা বলে 
মহা আনন্দ। 

ডাঃ সরকার ॥ বলো কি? 

মাম্টার ॥ তারপর ? 

[গাঁরশ ॥ মহাজন হঠাৎ অসুখে পড়লেন! পড়লেন তো পড়লেনই আর 
উঠলেন না । 

ডাঃ সরকার ॥ হায় হায় কিছুই তবে গোছানো হোলো না! 

গিরশ ॥ না হোলোনা। মহাজন য.ালয়ে গিয়েই দেখেন তাঁর পরম 
প্রভু ভন্ত পবার আগে । মহাজন তাকে দেখেই আগুন ।-_-গুরে শালা ! তোকে 
না বলেছিলাম নোটিশ পাঠাব? ভূত্য অবাক হোয়ে বলে--সৌক হুজুর ! 
আম নোটিশের ওপর নোটিশ পাঠিয়োছ ! 

ডাঃ সরকার ॥ বটে! 

গারশ ॥ হ্যাঁ। ভৃত্য বললে--হুজ্‌র আপনার দাঁত পড়োছলো : 
মানব বললেন--'হ্যাঁ পড়েছিলো । কিছুদিন পর গেথে ছানি পড়োছলো:; 
তার কিছযাদন পর শুল বেদনা শুরু হোয়োছলো 2 এতো সবই নোটিশ । 
এতোগুলো নোটিশ হুজুর আপনি পানান ? 


[ উপাচ্ছত সকলের উচ্চ হাস্য ] 


মাহ্টার ॥ ওরে বাবা এসব নোটিশ তো আমরা হরদম পাচ্ছি । 

ঠাকুর ॥ আমি তো পেয়োছই ! কি ডান্তার ঠিক বালান? দাগ না গো 
আমার অসুখটা ভালো করে! 

ডাঃ সরকার ॥ দেখ, যে অসুখ তোমার হোয়েছে, লোকেদের সঙ্গে কথা 
কওয়া হবে না। তবে আম যখন আসবো, কেবল আমার সঙ্গে কথা কইবে। 

গিরশ॥ একা আপনার সঙ্গে কেন? কি বাবা আমরা কি ভেসে এসোছি? 

ঠাকুর ॥ নানা। 

ডাঃ সরকার ॥ না,না তা চলবে না। [গারশ ও মাথ্টারের প্রাত ] 
তোমাদের কন্ট হবে কিন্তু ওর কম্টটা তোমরা ভাবছো না ? 

গারশ ॥ বটেই তো বটেই তো! 

ঠাকৃর ॥ দেখ তার নাম- গণনা করতে পারিনা । 

ডাঃ সরকার ॥ তা কথা না বলেধ্যান করলেই তো পারো । 

ঠাকুর ॥ নরেনও তাই বলতে চায়। 'কস্ভীসেকি কথা! আম এক ঘেরে 


এ-ও 


কেন হবেঃ আমি পাঁচ রকম করে মাছ খাই। কখনো ঝোলে, কখনো ঝালে, 
অধ্বলে, কথনো বা ভাজার, আমি কথনো পুজা, কখনো জপ, কখনো বা 
ধ্যান, কখনো বা তাঁর নাম গুণ-গান কার, কখনো তাঁর নাম করে নাচি। 

ডাঃ সরকার । নাচো। আনন্দে থাকা নিয়ে কথা । ব্যারামে বখন কষ্ট 
পাবে তখন আমার কথা মনে পড়বে । 

গিরিশ ॥ আনন্দে তো থাকতে চাই সবাই। কিন্তু আনন্দ দেয় কে? 
আনন্দের আলোটা তো খখজে পাইনা গো। 

ঠাকুর ॥ কেনে রে তোদের তো বলোছি সেই গল্প । 

ডাঃ সরকার ॥ ক গল্প? আম শুনতে চাই। 
ঠাকুর ॥ সেই যে একজন লোক তামাক খাবে, প্রাতবেশীর বাড়ীতে টিকে ধরাতে 
গেছে। রাত অনেক হোয়োছলো । তারা ঘুমিয়ে পড়েছিলো । অনেকক্ষণ ধরে 
ঠেলাঠোলির পর একজন লোক দোর খুলতে এলো । প্রথম লোকাটর সঙ্গে দেখা 
হোতে সে জিজ্ঞেস করলে কি গো কি মনে করে ? প্রথম জন বললে, আর কি মনে 
করে। তামাকের নেশা আছে জানো, তো। টিকে ধরাবো মনে করে। তথন 
প্রাতবেশ। লোকাঁট বললে, 'বাঃ তুমি তো বেশ লোক? এতো কন্টকরে 
আসা আর দোর ঠেলাঠোঁল । তোমার হাতেইতো লশ্ঠটন। ওতে আগুন নেই ? 


? সকলের উচ্চহাস্য] 


ডাঃ সরকার ॥ নাও হোলো তো? আলো পেলে তো? 

গিরিশ! আমার আনন্দ মদের বোতলে । তাও যেখানে সেখানে খাইনা । 
লোক বুঝে জায়গা বুঝে খাই । বোতলে মদ আছে এই ঠাকুর আছে। 

ঠাকুর ॥ কারণানন্দের পর সীঁচ্চদানন্দ ।--কারণের কারণ । 

ডাঃ সরকার ॥ হ্যাঁ । চোখ বুজে বলছো বটে কিন্তু-- 

ঠাকুর ॥ বেহধ্শ হইীন গো । 


[ ডান্তার বঝিলেন ঠাকুরের ঈশ্বরের আবেশ হইয়াছে ] 


ভাঃ সরকার ॥ না, তুমি খুব হ"শে আছো । 
ঠাকুর। [ গান) সৃরাপান করিনে আমি, 


সুধা থাই জয়কালণ বলে. 
মন মতালে মাতাল করে, 

মদ মাতালে মাতাল বলে। 
গন্রধ্দত গহ্ড় লয়ে 

প্রবৃত্তি তায় মশলা দিয়ে (মা) 
জ্ঞান শশাড়তে কুয়ায় ভাট, 


ম-৩৭৪ 


পান করে মোর মন মতালে 
মৃলমল্ম যন্ন ভরা, 

শোধন কার বলে তার।, 
প্রসাদ বলে এমন সুরা 

খেলে চতুবর্গ মেলে । 


[গান শুনিয়া ডান্তার সরকার প্রায় ভাবাবিষ্ট হইলেন । ঠাকুরেরও ভাবাবেশ 
হইল। ভাবে ডান্তারের কোলে চরণ বাড়াইয়া 'দিলেন। 
1কয়তক্ষণ পর ভাব সম্বরণ হইলে চরণ 


গুটাইয়া লইলেন ] 


টাকুর ॥ উহ্‌ তুম কি কথাই বলেছো । তাঁরই কোলে বসে আছি, তাঁকে 
ব্যারামের কথা বলবো না তো কাকে বলবো ॥। ডাকতে হয় তাঁকেই ডাকবো । 


[ঠাকুরের চক্ষু অশ্রুতে ভরিয়া উঠিল ] 


তবে তুমি খুব শুদ্ধ । তা নাহলে পা রাখতে পারনা ।-_-শান্ত ওহি হ্যায় 
যো রামরসচাখে ।-_বষয় কি? ওতে আছে কি? টাকাকাঁড় মান, শগীরের 
সৃখ--ওতে আছে কি? রামকো যো কিনা নাই দিল কিনা হ্যায় সো 
কেয়ারে। 

গারশ ॥ ওই রামই হোচ্ছে মদ । হ্যাঁহ্যা ওই রামই হোচ্ছে মদ। 
বোতলে লেখা থাকে আর- ইউ-এম। কিন্তু আসলে সেটা হোচ্ছে--র এ 
আকার ম- রাম । তুমি- শ্রীরামকৃষ্ণ । 


সকল মঙ্গলালয় পূর্ণ বিরাজিত 
প্রেমের আধার । 

[নার্বকার, হর্ষ-শোক বাসনা বর্জত, 
জ্ঞান দীষ্ত মৃর্ত মাহমার ! 
পদরেণ বাঞ্ছিত গঙ্গার, 
নির্মল -_আঁনল-স্পর্শে যাঁর; 

উজ্জ্বল বিমল কাস্ত, তাঁপত জনের শাস্তি, 
চরণে হরণ ধরা-ভার, 
শরেণ্য-বরেণ্য আত্মা প্রণম্য সবার 


ঠাকুর ॥ ঠিক বলেছিস শালা । শোন তবে। ছেলে বলোছলো, বাবা 
একটু মন চেখে দেখ তারপর আমায় ছাড়তে বলোতো ছাড়া যাবে । বাবা খেয়ে 
বোললে, তুমি বাছা ছাড়ো আপান্ত নেই কিন্তু আম ছাড়ছিনা । 


ম-৩৭৫ 


[ সকলের হাস্য] 


সোঁদন মা দেখালেন দুটি লোককে ইনি তার ভেতর একজন। খুব জ্ঞান 
হবে দেখলুম- কিন্তু শুন্ক। [ ডান্তারকে সহাস্যে 1 কিন্তু তুমি রোসবে। 


ইতিমধ্যে অমৃত সেখানে আসিয়া করজোড়ে দাঁড়াইয়াছে ] 


অমৃত ॥ বাবা! খাবার তৈরী। 


ডং সরকার ॥ [ঠাকুরকে | অমৃত বলছে খাবার তৈরশ। রামই বলো 
আর রাঁহমই বলো কিছ খেতে তো হবেই। চলো। 


ঠাকুর ॥ অমত যখন বলছে অমৃত্ই খাবো । চলো চলো সবাই চলো । 
ডাঃ সরকার ॥ অমৃত, তুম বাও মাকে বলো আমরা আসছি। 


[ অমহতের প্রশ্থান ) 
চলুন পব-- 


[ঠাকুরকে ধারা মান্টার ও 'গাঁরশ অন্দরমহল আভিম্‌থে 
অগ্রসর হইতে থাকেন ] 
ঠাকুর ॥ তোমার ছেলোট বেশ সরল । ছোকরাদের কেন ভালোবাসি 
জানো? ওরা খাঁটি দুধ, একটু ফুটিয়ে নিলেই হয়-_ ঠাকুর সেবায় চলে ॥ ওরা 
যেন নতুন হাঁড়- দুধ [নাশ্চস্ত হয়ে রাখা যায়। তাদের জ্ঞানোপদেশ দিলে 


শীর্য চৈতন্য হয়। তোমার ছেলের ভিতর বিষয় বৃদ্ধি--কামিনী-কাণ্চন ঢোকে 
নাই। 


ডাঃ সরকার ॥ বাপের খাচ্ছেন তাই; নিজের করতে হোলে দেখতাম, 
বিষয় বৃদ্ধ ঢোকে কিনা! 


ঠাকুর ॥ তা বটে, তাবটে। তবেকি জানো,তান বিষয় বাঁঞ্ধ থেকে 
অনেক দূর, তা নাহলে হাতের ভেতর । 


[ অমৃত ফিরিয়া আসিল ) 


অমৃত ॥ আসুন আস্ন। 
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[ অমৃত ঠাকুরকে ধরিয়া! অন্দরমহল অভিমুখে অগ্রসর হয় পশ্চাতে তাদের অস্থ্‌- 
সরণ কবেন মাষ্টার ও গিরিশ। সবার শেষে ভান্তার মরকার দরজা অতি- 
ক্রম করিবার পূর্বেই এক অভাবনীয় ঘটন! ঘটিল। সদর দরজার 
পথে আসিপা দীড়াইয়াছেন নরেন্দ্রনাথ । তিনি পা টিপিয়া 
টিপিয়া, তড়িৎপদে যাইয়া ভান্তারের পৃষ্টদেশ স্পর্শ 
করিলেন । ভান্তার পিছন ফিরিয়া নরেনকে সম্মুখে 
দেখিয়া নরেন বলিয়! ডাকিবার উপক্রম করি- 
বার পূর্বেই নরেন ডান্তারের মূখ চাপিয়া 
ধরিয়! তীহাকে 1014 56289 এ 
লইয়া আসিলেন ] 

ডাঃ সরকার ॥ কিব্যাপার নরেন! তোমার আসতে এতো দেরী হোলো 
কেন? 

নরেন ॥ সে অনেক কথা । কিন্তু সবার আগে আম যা জানতে চাই সেটা 
বলুন। 

ডাঃ সরকার। ক? 

নরেন। কেউ কেউ বলছেন ঠাকুরের 02:০9 হোয়েছে। আপাঁন বলে- 
ছিলেন আপনার বাড়ীতে গুকে ভালো করে দেখে আজ বলবেন আপাঁন কি মনে 
করেন। 

ডাঃ সরকার ॥ বলতেই হবে। 

নরেন ॥ আজ আমাকে আপনার বলার কথা ছিলো ঠাকুরের অসুখটা কি? 

ডাঃ সরকার ॥ বলতেই হবে ঃ 

নরেন ॥ [ ব্যাকুল ভাবে ] বলতেই হবে। আপাঁন এখন কলকাতার সর্ব- 
শ্রেন্ঠ ডান্তার॥ আপাঁন বলুন-- অন্ধকারে আর থাকিতে পারাছনা ! 

ডাঃ সরকার ॥ [ নতমুখে ] আর আমার কোন সন্দেহ নেই গলায় 
(02002 | 

নরেন ॥ তার মানে? কোন আশা নেই? 

ডাঃ সরকার ॥ সেআঁম জান না, জান না নরেন। জানেন একমান্র 
ওর মা। চলো সবাই খেতে গেল। 

নরেন॥ পারবো না, আজ আর পারবো না। আ'ম--আমি বাই, আর 
একাঁদন এসে খেয়ে যাবো । যান আপনি ধান। আমিও চাল £ আমার কথা 
গুথানে কিছু বলবেন না! 

[ ভাবাবেগে মুখ ঢাকিয়া নরেন ধীরে ধীরে বাহির হইয়া যান । ডাঃ সরকার 
দাঁড়াইয়া তাহা দেখেন পরে উনিও নিজমৃখ দুইহাতে 


ঢাঁকিয়া শোকাচ্নন হইলেন হ 
[ মণ্ড অন্ধকার ] 
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চচথ অঙ্ক 


১৮ বগুসর পর 


পৃষ্বোন্ত কক্ষ । সময় প্রাতঃকাল । শয্যায় অঞ্ধশয়।ন মুখঢাকাবস্থায় 
ডান্তার মহেন্দ্রলাল সরকার সম্মুখে গোলটোবিলে পৃশথ 
পুস্তক, গ্রাস, জলাধার ইত্যা্দ | পাশ্বে সথারাম 
বসিয়া গান গ্রাহিতেছে ও 


সথারাম ॥ জীবন ফুরায়ে এলো, তব ভ্রম ঘুচিল না 

আলো থাকতে দেখতে পেলেনা, 
আঁধারে কি করবে বলনা 
জ্ঞান অনেক হল, আসল জ্ঞান না জাঁন্মল 
পাপেতে নিবৃত্তি ধর্মে প্রবৃত্তি, ( ঈশ্বরে ভান্ত ) 
ভুলেও হল না; 
মানবজনম বঘা গেল, একবার ভাবিলেনা 
এখন আর আছে ক উপায়. 
€( সেই ) জগৎ পিতার কৃপা 'বিনা, 

তিনি হে কপ।'সিন্ধ্‌, দয়াময় দখন বন্ধু ; 
ডাক তারে, প্রাণভরে, হয়ে তনমনা 
তরে যাবে অনায়াসে মুন্তি পাবে অবশেষে 
শ্থির থাক সেই আশে, করোনা কোন ভাবনা ॥ 


॥ গানের মধ্যে ডাঃ সরকারের মুখ হইতে হাত নামিয়া আসে । সখারামের 
মনে হইল টান ঘুমাইয়া পাঁড়িয়াছেন। তাই দেখিয়া সে খৃব.সম্তপণণে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল | হঠাৎ ডাঃ সরকার যেন জাগয়া উঠলেন । 
তাকাইয়া সাবস্ময়ে দোখলেন তাঁহার সম্মুখে চিকাগোয় 
বন্ত-তারত গোঁরক বসন পাগড়শ ধারণ 'ববেকানন্দ । 

[বিবেকানন্দ ॥ আমোরকার ভ্রাতা ও ভগ্রীগণ। 


[ তুমুল করব্বনি উঠিল ] 
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আমোরকার ভ্রাতা ও ভগ্রীগণ আপনার আমাদের যে সাদর সন্তাষণ 
জানিয়েছেন তার উত্তরে কিছু বলতে 1গয়ে আমার হৃদয় অবর্ণনীয় আনন্দে-_ 
ভরে উঠেছে। পাঁথবার প্রাচীনতম সন্ব্যাসী সম্প্রদায়ের নামে আম আপনাদের 
ধন্যবাদ জানাই । সমস্ত ধর্মের মূল উৎসের নামে আপনাদের ধন্যবাদ জানাই । 
সমস্ত সম্প্রদায় ও সমস্ত শ্রেণীর কোটি কোটি হিন্দুর নামে আমি আপনাদের 
ধন্যবাদ জানাই । যেধর্ম পৃথিবীকে সহনশীলতা ও বিশ্ব জনখনতার শিক্ষা 
দিয়েছে, সেই ধর্মের লোক ব'লে আজ আমি গর্ব অনুভব করাছি। আমরা শুধু 
সর্বজনীন সহনশীলতায় বিশ্বাসী নই, পাাথবীর সমস্ত ধর্মকে আমরা সত্য বলে 
গণ্য করে থাঁক। যেজাতি অন্য ধর্ম এবৎ অন্য জাতির [নয্ণাতত লোকদের 
আশ্রয় দান করেছে, সেই জাতর একজন মানুষ বলে আম গার্বত। বন্ধুগণ 
লক্ষ লক্ষ লোক যে স্তোন্র প্রাতাদন আবৃত্তি করে আমি আমার শৈশব থেকে 
ষে স্তোন্র আবৃত্ত ক'রে আসছি, তার কয়েকাঁট লাইন আ।ম আপনাদের শোনাব। 
“বাভল্ল নদী যেমন বাভল্ন উৎস মুখ থেকে বোরয়ে একই সমুদ্রে গিয়ে মেশে, 
তেমাঁন হে ভগবান! বিভিন্ন মনোবৃত্তি অনুসারে সাধনার যে বিভিন্বপথ 
অনুসরণ করে, আপাত দৃছ্টতে সেগুলো সরল বা বক্র বা বাভন্ন মনে হলেও 
শেষ পযস্তি সকলই তোমাতে গিয়ে মাঁলত হয়। গণতায় ভগবান . শ্রীকৃষের 
একটি চমংকার কথা আছে । “যে যেভাবে আমার কাছে আসে, আম তাকে 
সেইভাবেই ধরা দিই! সমস্ত মানুষর বাভন্রধারায় সাধনা করলেও শেষ 
প্ত সকলে আমার কাছে আসছে। সংকীর্ণতা এবং কুসংস্কার--আর এই 
দুইয়ের মাঁলিত সূষ্টি ভয়াবহ ধর্মান্ধতা সুন্দর পৃথিবীকে বহুদিন ধরে আচ্ছন্ন 
করে রেখেছে। তারা হিৎ্সতা এনেছে, পৃথিবীকে নরশোণিতে সিম্ত করেছে, 
সভ্যতা ধস করেছে এবং বহজাতির মনে এনেছে হতাশা । এই সব দৈত্য 
দের আবিভাব না ঘটলে মানব সমাজ আরোবেশণী উন্নত হত। কিন্তু আজ 
তাদের আঁন্তম ? উপচ্ছিত। আমি অন্তর দিয়ে বিশ্বাস কার এই ধর্ম সম্মেলনের 
সম্মানার্থে আজ সকালে যে ঘণ্টাধবাঁন হয়েছে, সেই ঘণ্টাধ্বান সমন্ত ধরান্ধতা, 
তরবাঁর অথবা লেখনীর সাহায্যে সমস্ত অত্যাচার এবং মানুষে মানুষে সমস্ত 
শরুভাবের মৃত্যু ঘোষণা করবে। এই ধর্মসভার ওপর ঈশ্বরের আশব্বাদ, 
বর্ধত হে।ক। 


[ চত্যান্দ'ক হইতে যেন প্রচণ্ড করতালির শব্দ ভাসিয়া আসিতেছে ] 


ডাঃ সরকার ॥ [বিবেকানন্দকে ] অতো সব সাহেব মেম হাততালি দিয়ে 
হল ঘর যেন ফাটয়ে দিচ্ছে। 

বিবেকানন্দ ॥ হ্যাঁ তা দিয়োছলো। ঠাকুরের ইচ্ছে ছিলো প্রাচ্য-পাশ্চাত্য 
মিল হয় তাই না আমাকে পাঠালেন ও দেশে। ওরা এদেশের কথা, ধম্মের 
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কথা শুনবে আর ও দেশ থেকে ওদের সব বিদ্যে এদেশে আসবে ॥। যাকে বলে 
আদান-প্রাদান। ঠাকুরের সেই ঝথা যত মত তত পথ এমন একজন মহামনবকে 
আমরা ধরে রাখতে পারলাম না। 


ডাঃ সরকার ॥ পারলামই তো না। কাল পর্ণ হোলে এসব লোক থাকেন 
না। চিকিৎসা বিজ্ঞানও সেখানে বাথ । 


বিবেকানন্দ ॥ ঠিকই বলেছেন। তবে উনি থাকলে আজকের এই ছিন্- 
ভিন্ন পাথবী একটা মহামিলনের পথ পেতো । ঠাকুরের 1195588৩ 0198৫, 
81015515211 এতে সারা জগতকে আপনার করে দেয়। 1০5; এ আমি 
তাঁর এই 7095598০ ই নিয়ে গিয়েছিলাম । 

ডঃ সরকার ॥ তোমাকে দিয়ে তাই ছাঁড়য়েও দিয়েছেন। বিরাট কাজ 
করে এসেছো তুমি । তোমার জন্যে আমার গর্ব হোচ্ছে। এসো বুকে এসো-_ 


[বিবেকানন্দ ডাঃ সরকারের শষ্যার নিকটে আসিয়া হাঁটু মুড়িয়া বাঁসলেন ] 


[ববেকানন্দ ॥ আচ্ছা ডাঃ সরকার! ঠাকুর যে আপনার কোলে চরণ 
রেখোঁছলেন আজ তো তার জন্যে কোন আভিষোগ নেই 2 


[ ডান্তার ধীরে ধীরে তাঁহার বালিশের তলা হইতে ঠাকুরের ফটোখানি 
টানিয়া বাহির কাঁরক্লা প্রণাম কারতে মুখ ঢাঁকিলেন। পরে 
ফটো সরাইয়া দে।খলেন !ববেকানপ্দ অদৃশ্য 
হইয়া গিয়াছেন ] 


ডাঃ সরকার | কই কোথায় তুম? কোথায় মিশে গেলে তুমি! নরেন! 
বিবেকানন্দ! তুম কোথায় মিশে গেলে 2 নরেন! নরেন! 


( তাঁহার চৎকারে রাজকুমারী ও অমৃত ছ7ীটয়া আসিয়া দাঁড়াইলেন ॥ 

রাজ কুমারী ॥ ক হোয়েছে ? 

অমৃত ॥ কাকে ডাকছেন? 

ডাঃ সরকার ॥ কেননরেন! আমার সঙ্গে কথা কইছিলো॥ হঠাৎ গেল 
কোথায় ? 

রাজকুমার] ॥ না না এসোছিলো সখারাম, তোমারই লেখা গান গাইছিলো। 

অমৃত ॥ আর আপান বলছেন বিবেকানন্দের কথা । তান তো দু-বছর 
আগে গত হোয়েছেন। 

ডাঃ সরকার ॥ 1৯691 119111011081101) ! আমার শুরু হোয়েছে। 
এটা একটা নতুন লক্ষণ। অম.ত, আমার ওষুধটা বদলাতে হবে॥। 11186 
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00085600196 [59006 %/101) 016 1956. এই লক্ষণটা ৫1০18 17058 তে 
পাবে। অন্য সব লক্ষণ যাদ সেলে, দিতে পারো । 
অমৃত ॥ আমি দেখছি_ 


ডাঃ সরকার ॥ না দাঁড়াও । বৌমার সেই শুচি বাইটা কমেছে কিনা 
তোমার মার কাছ থেকে ভালো করে জেনে আমায় বলবে তো। যে ওষুধ 
দিয়োছ তাতে কোন ফল হোয়েছে কনা জানতে চাই। 

রাজকুমারী । কমেছে! বলছো কি বেড়েছে। কাল কাজের মেয়েটি 
একটা পেতলের গ্লাস ছয়ে ফেলে ছিলো বলে তাকে পাঁড়য়ে মেজে তবে 
হে'সেলে তুললো । 

ডাও সরকার ॥ বলো কি: ডাকতো ওকে। 

রাজকুমারী ॥ ডাকবো কি দরজার আড়ালে ওই তো দাঁড়িয়ে আছে। লব 
সময়ে তাই থাকে আর তোমাকে দূর থেকে দেখে । 


[অবগৃষ্ধনাবস্থায় বিনোধ্দনী আসিয়া দাঁড়াইল ] 
ডাঃ সরকার ॥ এতো শুচিবাই থাকলে কি করে সংসার চলবে 2 আরে 
তোমার পেটেও তো মল মন্ত্রে রয়েছে । ছঈয়োনা তোমরা কেউ ওকে। 
[ সকলে হাসিয়া উঠিল) 
যতোবার বাথরুমে যাবে গঙ্গায় নেয়ে আসতে হবে । পারবে ? 


(বিনোদিনী মাথা নাঁড়ল ] 


তবে? তবেই বোঝো । শোনো বাথরুম থেকে ফিরে এসেই একবার 
'নারায়ণ' “নারায়ণ বলবে তাতেই শুদ্ধ হোয়ে যাবে । নারায়ণ পৃজো কর, এ 
বশ্বাসটা রেখো কেমন? 


[ মাথা নাড়াইয়া বিনোদন? সম্মাত জানাইল ], 
ডাঃ সরকার ॥ লক্ষী মেয়ে । আচ্ছা এখন এসো ॥ 


[ বিনোদিনীর প্রচ্থান ] 


অমৃত! তুমি ওকে যে ওষুধ দিয়েছিলে সেটা বদলাতে হবে । বদলাতে 
নতুন একটা লক্ষণ পেয়েছা। কি বলোতো? 

অমৃত ॥ আগুনে পোড়ালে সব শুদ্ধ হয় । 

ডাঃ সরকার ॥ লক্ষণটা মারাত্মক । তুম মেটিরিয়া মেডিকা খোঁজো 
আমও ভাবাছি। 
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রাজকুমারী ॥ ভাবো, কিন্তু একটু দধ খেয়ে ভাবো । আর নিজের কথাটাও 
ভালো করে ভেবে দেখ। একে তোমার সর্বক্ষণ হাঁপানী বাপ বেটায় মিলে 
হোমিওপ্যাথি ওষুধের তো চূড়ান্ত করে ছাড়লে । সারছে তো না-ই বরৎ 
আমার তো মনে হোচ্ছে বাড়ছে। 

ডাঃ সরকার ॥ বাড়ছে, খুবই বাড়ছে। 

রাজকুমারী । কাল সারারাত তো ঘমোতেই পারোনি। 


ডাঃ সরকার ॥ তার মানে বলতে চাইছো ওষুধের এমনই গুণ যে শুধু 


আমার নয় তোমার ঘুৃমও কেড়ে নিয়েছে । িস্তু একট। কথা তো মানতে হবে 
আমার দেয়া ওষুধে তোমার সারাদিনই যে ঘুমভাব ব্যারামাট সেরে এসেছে । 


রাজকুমারী ॥ বা তাসারবেনা। কলকাতার সবচেয়ে বড়ো ডান্তার তুঁম 
সোঁক শুধু বাইরে, ঘরে নয় 2 কিন্তু আমার কথা হোচ্ছে তোমার নিজের বেলায় 
নিজের ওষুধ কাজ করছে না। তাই হয় এইজন্যেই ডান্তারদের অসৃথ হোলে 
তাঁদের নিজেদের চিকিৎসা নিজেরা করেন না অন্য ভান্তার দিয়ে করান এই তো 
সারাজীবন শুনে আসা তাই আম বলাছ অমৃত আর কোনো বড়ো ডান্তার 
এনে দেখাক । 


অমৃত ॥ মা তোমার পায়ে পাঁড় ওই কথাটি বোলোনা ৷ বাবার চেয়ে 
দেশে আজ কোনো বড়ো ডান্তার নেই। তাই লাটসাহেবও ওকে ডাকেন । 
দাক্ষণেশ্বর থেকে ঠাকুর রামকৃষ্ণ ও ডেকোছিলেন। গুর ওপরে আজ আর কেউ 
নেই। 


ভাঃপরকার । অঞত! কাছে এপো তোবাবা। 


[ অমৃতর তথাকরণ ॥ ডাঃ সরকার আদর কারয়া 
তাহার মুখখাঁন সম্লেহে ধরিলেন ] 


তোমার কথাগুলো সাত্য সাত্টই অমৃত । তোমাদের কাছে আমার একটা 
অনুরোধ- শেষ অনুরোধও বলতে পারো । 
অমৃত ॥ অনুরোধ কেন বলছেন বাবা আদেশ বলুন । 


ডাঃ সরকার | বেশ, আদেশই করছি । আমাকে আমার সত্য পথেই 
রেখো মৃত্যুর পথে গেলেও যে সত্যকে আম আঁকড়ে ধরোছ তা থেকে সারয়ে 
দিওনা ভন পেয়ে কোন সময়েই এ্যালোপ্যাঁথ অন্যকোন ওষ্ধ আমাকে 
খাওয়াবে না। 


অমৃত ॥ ( আর্তকণ্ঠে ] বাবা! 
ডাঃ সরকার ॥ হ্যাঁবাবা। জেনো তোমার মধোই আমি রয়েছি । জীবনের 
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শেষ মুহূর্ত পযন্ত তম আমার 'চাঁকংসা করবে। তাতেও বাঁদ না বাঁচি 
জেনো আমার কাল পূর্ণ হোয়েছে ঠাকুরের ডাক এসেছে। 
অমৃত"॥ ঠিক আছে বাবা । 


[ অমৃত মাথা নীচু কারল | তাহার চক্ষৃ্য় অশ্রসজল হইয়া উঠিল ] 


ডাঃ সরকার ॥ ! রাজকুমারীকে ] ওগো তুমি সব শুনলো তো ? তোমাকেও 
আমার ওই একই কথা ॥। একই অনুরোধ । 

রাজকৃমারশ ॥ [ অশ্রুভরকণ্ঠে ] তুম এমন নিষ্ঠুর তা আমি জানতাম 
না। 


[ দ্রুতপদে প্রচ্থান ] 
অমৃত ॥ বাবা! 


ডাঃ সরকার ॥ শুনলে তো আম নিষ্টুর। আম নিষ্ঠুর নই, নিষ্ঠুর 
হোচ্ছে জীবনে বা পরম সত্য ; যে সত্যের ওপর সমস্ত সৃষ্টিকে দাঁড় কাঁরয়ে সুক্ি 
কত্তাঁ ভাঙ্গাগড়া খেলছেন। নতুনকে পুরাতন করছেন। পুরাতনকে 
করছেন নতুন॥ স্াঘ্টকত্তার সেই পরম লশলা। যাকগে_ তোমার কিছ 
বলবার আছে ? 

অমৃত ॥ আছে বাবা । আপাঁন এখন কেমন আছেন জানবার জন্যে দিনের 
পরদিন কতো জায়গা থেকে কতো যেলোক আসছেন- কতো যে চিঠি 
আসছে-_ 

ডাঃ সরকার  কম্ট হোচ্ছে ? 

অমৃত ॥ নাবাবা। 

ডাঃ পরকার 8 আনন্দ হোচ্ছে? 


€ অমত মাথা নীচু কারয়া নীরব রাহল ) 


পর্ব হোচ্ছে ? 
অমৃত ॥ [রুদ্ধকণ্ঠে মাথা তুলিয়া ] হোচ্ছে। আম বুঝতে পারাঁছ !ক 
লোকের ছেলে আম ॥ 


ডাঃ সরকার ॥ শান্ত হও বাবা। মাথা ঠাশ্ডা রেখে কর্তব্য কোরে যেতে 
হবে আমাদের বতোদন আমরা বাঁচ। সব চাঠরই কিন্তু উত্তর 'দতে হবে। 
সব থেকে জরুরী 1চাঠ ষে কটা এসেছে দেখে বলো । 

অমৃত ॥ আপনার সোঁদফ আফিন থেকে কম্মচারীরা এক সভা করে 
আপনার আরোগ্য ক।মনা করেছে। 
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অমৃত ॥ আর একটা চিঠি খুব 112701197, আপনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সদস্য ছিলেন। তার কম্মকতাঁ আপনার আরোগ্য কামনা কোরে চিঠি 
দিয়েছেন। 
ঠিক এমনি চিঠি এসেছে 0৪10965  001081600 তারপর 
11 05910175 /891700 900161 এবং 11701911 45500126101) 001 019 001- 
(1৮৪1062, 01 90101069 থেকেও । 


ডাঃ সরকার ॥ যা লেখা উঁচত তুম লিখে আমাকে দিয়ে সই করিয়ে উত্তর 
পাঠিয়ে দাও । 
অমৃত ॥ বেশ আই দাচ্ছি। 


ডাঃ সরকার ॥ শোনো 11019) 70601081 4950০191101 থেকে বোধ হয় 
কোনো চিঠি আসোঁন ? 
অমৃত ॥ না আসোন। 


ডাঃ সরকার ॥ আম জানতাম । প্রথম যখন আম হ্যোমওপ্যাথর 
বৈজ্ঞানক সত্তা ওদের কাছে প্রকাশ করে এলোল্যাঁথর অসারতা ওদের কাছে 
প্রমাণ করতে যাই তখন ওরা আমাকে অপমানই করেছে । জীবনে ওই অপ- 
মানই আমার প্রথম অপমান, ওই অপমানই আমার শেষ অপমান । ঠিক আছে। 


অমৃত ॥ না বাবা ওদের কতৃপক্ষ আপনার সঙ্গে কোরতে এসোছলেন। 
তখন আপান ঘুমিয়ে পড়েছিলেন বোলে আপনাকে জানানো হয়নি । গুরা 
এসে আমাকে সেদিন স্পম্ট বোলে গেছেন ওরা খুবই অনুতপ্ত । মনে হোলো 
ক্ষমা চাইতে এসোছলেন। 

ডাঃ সরকার ॥ আম কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করাছি ওদের ভালো হোক, 
আমার শত্রু মিত্র সবারই ভালো হোক । জানো বাবা অমৃত, এই মনোভাবে 
যে আনন্দ পাচ্ছি কোনো যুদ্ধ জয়েও সে আনন্দ পাওয়া যায় না। 


1 হাতে একগ্রাস দুধ লইয়া অবগৃণ্ঠিতা িনোদিন"র প্রবেশ । গ্রাসটি 
ডান্তারের দিকে বাড়াইয়া ধরে ] 


অমৃত ॥ আচ্ছা বাবা আম তবে উঠাঁছ, কাজগুলো সেরে ফেলি । 
ডাঃ সরক।র ॥ বেশ। আমি এখানে লোক পেয়ে গোঁছ। 


[ অমৃতের প্রচ্ছান 1 বিনোদিনী আরও কাছে আসিয়া গ্রাস বাড়াইয়া দিল ] 


[ মুদু হাসিয়া] দুধ তো বৃঝাছ, কি কোরতে হবে £ মাথায় ঢালতে হবে 
না গিলতে হবেঃ না বোললে আমি ক কোরে বুঝবো ? 
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[ বিনোঁদিনণ ইঙ্গিতে দুধ খাইবার নঙ্দেশ করল ] 
ডাঃ সরকার ॥ কে থাবে, তুমি না আমি? 


[(বিনো'দিন? হীঙ্গতে ডান্তারকে দেখাইল ] 
কি বোলছো আমি বুঝাছ না। 
[ বিনোদনী সভয়ে চতুদ্দি'কে তাকাইয়া ডান্তারের কানের 
নিকট তাহার মৃখ লইয়া গেল ] 


1বনোদিনী ॥ আপাঁন। আপান খাবেন। 


ডাঃ সরকার ॥ এই বয়েস, তার গুপর এই অসৃখ। বড়ো করে না বোললে 
আমি শুনতে পাচ্ছি না। 


ীবনোদিনী ॥ [ফিস ফিস করিয়া] কথা বোললে মা' আমাকে খেয়ে 
ফেলবেন। 


ডাঃ সরকার ॥ ?ি বোললে : কথা বোললে মা তোমাকে খেয়ে ফেলবে ? 
[ বিনোদিন? ঘাড় নাড়াইয়া জানাইল-হ্যাঁ ] 
ও তোমার *বাশ5ড়ী বোধহয় আজ কাল মানুষ খাচ্ছে? 
[বিনোদিনী খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল ] 
ভাঃ সরকার ॥ কি ন্ট এই হাসি। ওগো শুনছো-- 


[ অন্দরের দরজাতেই রাজকুমারী আসিয়া দাঁড়াইর়াছিলেন 
এইবার প্রবেশ কারলেন ] 
রাজকুমার ॥ শুধু শুনাছ না দেখাছও। 
ডাঃ সরকার ॥ বৌমার মাথাটা এমন কোরে খাচ্ছে কেন বলোতো £ 
*বশুরের সঙ্গে কথা বোললে সেটা এমন কি দোষ গো? 
রাজকুমার) ॥ 'কি কোরবো আমাদের সমাজে যে নিয়ম চলে এসেছে তাই 
চলছে। 
ভাঃ সরকার ॥ তা যাঁদ বলো তবে তুমিও একটা কথা শৃনে রাখো আমি 
চলে গেলেই সতীদাহে তোমাকে যেতে হবে--আমাদের সমাজে এক কালে এই 
নিয়মও তো ছিলো.। আমি তো যাচ্ছি, যাবে নাকি ভাই £ 
রাজকুমারী ॥ [প্রায় কাঁদিয়া ফোঁলিয়া ) তুম চলে যাচ্ছো মানে 2 অমন 
কোরে বোলো না গো, সইতে পার না। তোমাকে বোলছি বৌমা আমি। 
নিজের হাতে তোমার ঘোমটা তুলে দিচ্ছি। তুম ও'র সঙ্গে বা খুসস কথা 
বলো। এতে যাঁদ কোনো পাপ হয় সে হবে আমার । 
ভাঃ সরকার ॥ কোন পাপহবেনা। এসো মাকাছে এসো । [মুখখানি 
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ধারয়া ] কি সুন্দর মুখখানা । একটি ফটম্ত পদ্মফুল । আমার মেয়ে ছিলো 
না। তব্‌ ভালো আজ এই মরতে বসে একট মনের মতো মেরে পেলাম । 
আমার সকল সাধ পর্ণ হোলো । 


[ ডাঃ সরকার 'বনোিনীর 'শিরশ্চুদ্বন কাঁরলেন । বনোদিনশ ভূমিষ্ঠ 
হইয়া *বশুর ও শাশডীকে প্রণাম করিল ] 


রাজকুমারী ॥ তুঁম যাও বৌমা তোমার শবশহরের পথ্যটা আজ তুমিই তৈরা 
করো। দেখে দেখে শিখেছোতো ? পারবে নাঃ 


[ অনবগৃশ্ঠিতা বনোদিনণ অন্দরমহলে যাইবার উপক্রম কাঁরতেই 
আগত অমৃতের সামনে পাড়িয়া গেল ] 


[বিনোদিনী ॥ পারবো মা। যাচ্ছি। 
অমৃত ॥ এক ঘোমটা ? 


1 বিনো'দিনণ উত্তরে হাঁসমৃখে ঘোমটা আরও তুলিয়া দিল ] 
অমৃত ॥ মাব্যাপার ক? 
রাজকুমারী ॥ [হাস্যমুখে |] তোমার বাবার হুকুম হোয়েছে ওই চাঁদমৃখ 
আর ঢাকা থাকবে না। 
অমৃত ॥ গেরোন তবে শেষ? তামা ভালোই হোলো । বেচার রোজই 
দু-একবার হোঁচট খেতো । বেচে গেল। 


[বিনোদিনী হাসিয়া প্রচ্ছান কারল ] 


বাবা! দুটো খুব জরুরী কাজে আপনাকে বিরন্ত না কোরে পারাছ না॥ 

ডাঃ সরকার ॥ বলো বাবা, কি ? 

অমৃত ॥ আপনার অসুথের সংবাদ শুনে দেশের বাড়ীর শশঈ সরকার 
এসেছে। আপনার সঙ্গে দেখা কোরতে চায়। 

রাজকুমার ॥ না না এখন আর ওকে বিরস্ত করা চলবে না। কেন উনি 
তো নিজের হাতে চিঠি লিখে জানিয়ে দিয়েছেন ওদের যে দেশের বাড়ীতে গুনার 
কোনো স্ত্ত রইলো না। দেশের বাড়ী জাম ওরা ভোগ কোরছে ওরাই ভোগ 
কোরবে। 

ডাঃ সরকার ॥ চিঠিটা লিখতে আমি আরও আনন্দ পেয়োছলাম এইজন্যে 
তোমার এই মা-ই বোলে ছিলেন আমাদের তো অনেক আছে, ওটা ওদেরই দাও। 

অমৃত ॥ মা! জাঁন তোমার মন খুবই বড়ো কিন্তু এতোবড়ো-_ 


[ মাকে প্রণাম করে ] 
বাবা, আপনার চিঠি পেয়েই ও"রা সদলবলে এসেছেন আপনাকে প্রণাম 
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কোরতে আর ভেট এনেছেন আপনার জন্যে ওই বাড়ীর জমিতে জল্মানো দু- 
খামা পটল যা আপাঁন খেতে খুব ভালোবাসেন । 
ডাঃ সরকার ॥ পটল এনেছে ! দেখ দেখ ঠাকুরের কি ইচ্ছা । পটল তোজ- 
বার আগেই পটল পেয়ে গেলাম । গুদের বোলো আম ভারশ খুসণ হোয়োছ। 
ওদের ভালো কোরে খাইয়ে দাইয়ে দও। হাঁ আর শোনো-_ 
অমৃত ॥ বলহন বাবা। নর 
ডাঃ সরকার ॥ আমার একটা বিশেষ ইচ্ছে তোমাকে জানিয়ে রাখাছ। 
অমৃত ॥ বলুন। 
ডাঃ সরকার ॥ আমার নিজের হাতে গড়া 10019) 4৯55০০/৪(।০ 00 006 
০10186101. 0 9০19০০--এই প্রতিষ্ঠানাট আমার বড়োই প্রিয় । তোমাকে 
যেমন ভালোবাসি ঠিক তেমান ভালোবাসি /১$5০9০19010)1টকে । বরঝেছো : ঃ 
অমৃত ॥ বুঝোছ বাবা । 
ডাঃ সরকার ॥ কেন ভালোবাসি তাও বোলাছ। আমাদের দেশে বিজ্ঞান- 
চট নেই বোললেই হয়। আমাদের [বিদেশী শাসকরাও চাননা যে আমরা জ্ঞানে 
বিজ্ঞানে বড়ো হই । কন্তু আমি মনে প্রাণে চাইছি দুটি জিনিস বেড়ে উঠুক-_ 
বড়ো হোক। একটি তম আর একাটি আমার ওই 4৯599011107 | আর এই 
দুটি কাজের জন্যে যাতে টাকার অভাব না হয়সেব্যবস্থা আমি কোরেছি। 
এখন থেকে ওই প্রতিষ্ঠানটা দেখা তোমার একটা বড়ো দায়তব হোয়ে রইলো 
কিন্তু । মনে রেখো । 
অমৃত । রাখবো বাবা । কিন্তু আজই বা এতো সব বিষয় নিয়ে এতো কথা 
কইছেন কেন বাবা বুঝছি না। 
রাজকুমারী ॥ আমিও না। 
ডাঃ সরকার ॥ ভাবছো আমি বুঝি মরতে বোসেছি ? 
যাইই ভাবো আসল কথা হোচ্ছে এসব কথা কেন যেন আমার খুব মনে 
আসছে। খুব অপুথ হোয়েছে বোলে অবসরও পাচ্ছি খুব। হয়তো তাই। 
অধৃত। আচ্ছা তাহলে আনি যাচ্ছি ! 
ডাঃ সরকার ॥ 'এসো। 


[ অমৃতের প্রশ্থান] 
বাজকুমারখ ॥ আমও দেখে আদি তোমার পথ্যটা তৈরশ হোলো কিনা । 
[ ডান্তার রাজকুমারণীর একথানি হাত হঠাৎ চা'পয়া ধরলেন ] 
ডাঃ সরকার ॥ না তুমি বোসো। 


[ রাজক্‌মারী পুনরায় বাসলেন। তখনও ডান্তার স্ত্রীর হাত 
ধারয়া রাঁহয়াছেন ] 


ডান্তারদের বউরা কখনও সুখ হয়না । 
রাজকুমার ॥ কেন বলোতো ? কে বোলেছে সুখী হয় না? আম সুখ 
নই 2 
ডাঃ স্রকার ॥ না আর দশজনের মতো ডান্তাররা স্ত্রীকে সঙ্গ দিতে পারে 
না। মানে সময় পায় না। | 
রাজকুমার ॥ হ্যাঁ না -তা-ঃসেটা ঠিক। এক ওই রাতটুকু- 
ডাঃ সরকার ॥ কিন্তু সে রাতটুকুও বেশীর ভাগ বই পড়েই কাটিয়ে দিয়োছ। 
এই অপরাধের জন্যে দুঃখ আমিও কিছু কম পাইীনি। ঠিক কোরোছলাম 
তোমাকে নিয়ে একটু পালাবো। 'নিঙ্জন জায়গায় নারাঁবালিতে তোমাকে নিয়ে 
'থাকবো বোলে যাঁশাডিতে কোরোছ একখানা মনের মতো বাড়ী । আর সেটা 
তোম।র মনের মতো কোরে সাজাতে আগেভাগেই পাঠিয়ে 'দিয়োছি তোমারই 
আদরের সাঁখয়াকে । কেন জানো? সেখানে তুমি আমি থাকবো । “কপোত 
কপোতণ বথা বাঁধে নীড় উচ্চ বৃক্ষচুড়ে ।” আমার প্রিয় বন্ধু মাইকেল মধ্সূদন 
দত্তের সেই কাঁবতা । 
রাজকুমারী ॥ জানি । বাইরের বইয়ের মধ্যে পড়োতো শুধু তাঁর ওই 
মেঘনাদ বধ। 
ডাঃ সরকার ॥ পড়বো না2 বইটা নিজের হাতে লিখে আমাকে 1১1০560 
কোরে গেছে । আর সেই দেখাই শেষ দেখা । 
রাজকুমারী ॥ ওসব কথা থাক । পথ্যটা দেরখ হোচ্ছে কেন দেখাছ। 
ডাং সরকার ॥ [হাত চাঁপয়া ধাঁরয়া ] না, তোমাকে এতোকাল অসুখী 
কোরে রাখার পাপের প্রায়শ্চিত্ত আগে কোরে তবে পথ্য খাবো । বৈদ্যনাথ 
ধামে কোরোছ যে বাড়ী তা উৎসর্গ কোরোছি কুষ্ঠরোগনীদের আশ্রয় দিতে । 
তোমারই নামে ওই আশ্রমের নাম রেখোছি “রাজকুমারী লেপার এসাইলাম। 
কতো কৃত্ঠরোগী সেখানে আশ্রয় পাচ্ছে । আজ আমার কি আনন্দ জানো? 
আমি চলে গেলেও-_তোম।কে, তোমার ছেলেকেঃ তোমার ছেলের বৌকে, 
তোমার গোটা পাঁরবারকে মনে প্রাণে আশীব্বদি করার মতো লোকের অভাব 
হবেনা । আমি নিশ্ন্ত। 
রাজকৃমারণী ॥ | উচ্চকণ্ঠে] আবার এসব কথা ! কোনে। আশাব্বদিই 
তোমার জীবনের চেয়ে বড়ো নয়। 
ডাঃ সরকার ॥ চিরকাল ি কেউ বেচে থাকে গো ? 
রাজকুমারী ॥ জান থাকে না। 
ডাঃ সরকার ॥ ঠিক বোলেছো। একাঁদন আমরা সবাই যাবো । কিন্তু 
এমন আশাব্বদি চাই যাতে যে আগে এসেছে সে আগে যাবে, যে পরে এসেছে 
সে পরে বাবে । কোনো অন্যায় বোলেছি 


“ম-৩৬৮ 


ঃাজকমারী |) আস তোমার এসব কথা সইতে পারছি না--সইতে পারাছি 


না। 
ডাঃ সরকার ॥ না না তুমি অনর্থক অমন উতলা হোচ্ছো। আমার আর 


একটু কাছে এসো । এখানে আর কেউ আছে কি £ 
রাজক্মারী ॥ না। 


[ ডান্তার সঙ্নেহে রাজক্‌মারীর মুখখানি দুই হাতে নিজের নিকট 
টাঁনয়া আনিয়া শিরঃশুদ্বন কারলেন ] 


[কন্তু এই-ই বা কেন? 
ডাঃ সরকার ॥ ক্ষিধে। আমার 'ক্ষিধে পেয়েছে । ক্ষিধে পেলে খাবোনা ১ 


[ সশংক-দহপ্টিতে স্বামীর প্রাত চাহয়া রাহলেন ] 
রাজকুমারী ॥ ওগো এসব তাঁম কি বোলছো ? 
ডাঃ সরকার ॥ আমায় একটু ধরে তুলে দাওতো। 
রাজকুমারী ॥ আম ওদের কাউকে ডাকি-_ 
ডাঃ সরকার ॥ না তু/ম'দাও। এতোকাল পেরেছো আজ পারবে না? 
[ রাজকুমার অসংস্থ স্বামীকে ধাঁরয়া বস।ইয়া দিলেন ] 
এইবার শোনো । অসুখের মধ্যেও আমি একটা কাঁবতা লিখোহ। ও-- 
না, শেষ লাইনটা মনের মতো হোচ্ছিলো না। কলমটা দাও তো। লিখে. 
দিচ্ছি। 
[ রাজকুমারী তাহার হাতে কলম দেন ] 
জানালাটা খুলে দাওতো । বাইরের আলো হাওয়া আর একটু আসুক । 


[ রাজকুমারী আদেশ পালন কাঁরতে যাইলেন । ডাঃ সরকার কাগ্জাটিতে 
কি যেন লিখিলেন। ততক্ষণে রাজকুমারী ফিরিয়া আসিয়াছেন ] 


আমার লেখা পড়তে তোমার ভালো লাগে কতোদিন বোলেছো। তোমার 
মুথে আমার লেখা শুনতে আমার খুবই ভালো লাগে তোমাকে কতোবার 
বোলোছি। আজ আমার বড়ো ইচ্ছে আমার এই প্রাণের কাবতাটি ধৈর্যা ধরে 
শেব পবস্তি পড়বে । পড়বে £ 

রাজকূমারী ॥ কেন পড়বো না? এতো আমার কতোবড়ো আনন্গ। 

_ ডাঃ সরকার ॥ নাও পড়ো--ভালো না লাগলেও ধৈয্য ধরে শেষ কোরতে 

হবে কিন্তু। | 

রাজকুমারী ॥ দাও দাও । 


ম-৩৮৯ 


[ কাঁবতা পাঠ ] 


“ভয় করোনা রে মন, দেখে শমন আগমন, 
শন নয় সে পরম বন্ধ তারে কর আলিঙ্গন । 
এসেছে প্রভুর আজ্জয়, লয়ে যাইতে তোমায়, 
কারতে তোমার সব দুখ জবালা বিমোচন। 
বাঁধা আছো ভূমপ্ডলে, কঠিন মায়া শৃঙ্খলে, 
এসেছে সে কাঁটিতে এ দারুণ বন্ধন । 

দেহ পিঞ্জরের দ্বার, কাঁরয়ে উন্মোচন, 

দিতে তোমার সৃখময় অনস্ত জীবন।” 


[ আবৃত্ত সমাপ্ত হইলে ডাঃ সরকার কাম্পিত হস্তে পারে পর্পীথপন্ধের 
উপরে রাখা একাট কাগজ টানিয়া লইয়া তাহাতে কি যেন 'লাঁখিতে 
চেষ্টা কারতে কাঁরিতে ঢালয়া পাঁড়লেন । রাজক্মারা 
আর্তনাদ করিয়া উঠেন ] 


রাজকুমারী ॥ এক! তুমি কছহ বোলছো নাতো! এঁক ! কোনো কথা 
বোলছো না যে শোনো-শোনো খোকা ছুটে আয়_বৌমা! কে কোথায় 


আছিস ছুটে আয়-- 


ওরে অজ্ঞান হোয়ে গেছে! 
অমত॥ সোঁক! বলো ক? 
[ নানী দোখিতে থাকে] 


ন।! এ অবস্থায় এলোপ্যাথরা কোরামিন দেয় । দোবো £ 
রাজকুমারী ॥ না। ওর প্রাতিজ্ঞা--ও'র সেই আদেশ মনে নেই? 


[ সকালের রোদ এক বখাল ব্যান্তত্বের শেষ শয্যার পান্বে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। 
যেন আলোর রথে কাঁরয়া অনস্ত যান্নার এক প্রস্তুতি লগ্ন ! যবানিকা নামিয়া আসিল ] 


॥ নাট্যকার কর্তৃক নাটকের সর্বন্বস্ব সংরক্ষিত ॥ 


ন-৩১১০ 


এদেধে লেঘিন, 





রগ 


পরম প্রদ্ধেয়া শ্রাধুত্তা শতদল ঘোষ 
শ্রাকরকমলেধ্‌, 
হ্যা, 


এ আমার গঙ্গাজলে গঙ্গাপজা ৷ 
প্রশ্ীতধন্য বিনীত 
মন্মথ রায় 





॥ ধন্যবাদ ॥ 


পরম শ্রম্ধের নাট্যকার মন্মথ রায় “এদেশে লোনিন" নাটকে 
সত্যকে আবকৃত রেখে এক [বিস্মৃত ইতিহাসকে জন সমক্ষে 
তুলে ধরেছেন এবং আমাকে কৃতজ্ঞতা পাশে আবম্ধ 
করেছেন । 


বিনীতা-_ 
 শতঙদদল ০ঘাষ 


“দেখে ন্েগিন” 
 ভভঁমিকা। 


আমার পরম ম্নেহাস্পদা “সতার্থসঙ্গম” এর প্রাতষ্ঞননী অধ্যক্ষা শেফাল? 
ঘোষের কাছে শুনে চমকে উঠি যে তার পিতৃদেব ৬ ফাঁণভ্ষণ ঘোষ মহাশয় 
কর্তৃক বাখলায় রচিত লেনিনের একটি জশবনগগ্রন্হ জাতীয় গ্রন্হাগার ও রাম- 
মোহন লাইব্রেরীতে আছে। তখনই আমার মনে হয় যে ওটা দেখা উচিত। 
দেখে, গড়ে এবং সবশেষ অনুসঙ্ধান করে আমি চমকে উঠি যে শ্রীষুক্ত ফাঁণ- 
ভূষণের এই গ্রন্টিই ভারতণয় ভাষায় রচিত লোননের প্রথম জবনী গ্রন্থ। 
ইংরাজী ভাষায় অবশ্য এর পূর্বে ভারতে প্রচারিত ছিল মানন দুই ভারতাঁয় 
লেখকের শ্্রীযুস্ত কৃষ্গ্লাও ও শ্রীযযন্ত ডাঙ্গে রাঁচিত লেনিন জখবনখী। আর অন্য 
কোন ভাষাতে নয়। লেনিনের জীবন ভারতাঁয় ভাষায় সব্প্রথম রচনা করেছেন 
একজন বাঙ্গালী লেখক আমি এই সন্ধান পেয়ে বাঙ্গালগ হিসেবে বেশ গৰ 
অনুভব করি এবং ১৯৭০ সালে প্রকাশিত যৃগান্তরেও আমার এই মন্তব্য 
সমার্থত দেখলাম । 
্রদ্ধেয় ফাঁণভূষণের সহধার্মন? শ্রীমতী শতদল ঘোষ এখন ও সৌভাগ্যক্রমে 
জীবিত থাকায় তাঁর স্বামীর এই গ্রন্থটির প্রকাশকালে তদানীভ্তন বৃটিশ সরকার 
এই গ্রন্ছু প্রকাশে বাধা বিঘ! ঘাঁটিয়েছে আমার এই অনুমানও সত্য বলে 
নিঃদন্দেহ হই । সব জিনিষটাই আমার কাছে কেমন যেন নাটকাঁয় হয়ে ওঠে। 
তারই ফলশ্র2ীতি এই নাটক “এদেশে লোনন”। 
না বললে অন্যায় হবে তাই একথাটাও সবাইকে জানাতে চাই ৬ফণিভূষণ 
ঘোষের পুর শ্রীমান সুব্রত ঘোষ এই নাটকের অনুলিখনে আমাকে সাহাব্য না 
করলে ৮/ বছর বয়ঞ্ক ছানি রোগে আক্রান্ত এই বৃদ্ধের পক্ষে ওরা ডিসেম্বর ৮৬ 
থেকে ১২ই ডিসেম্বর ৮৬-এর মধ্যে এই নাটক রচনা সম্ভব হত না এবং এই 
নাটকটি প্রযোজনার জন্য শ্রীমতণ শৈফাল+ ঘোষের অদম্য উৎসাহ ও চেম্টা ছিল 
বলেই গত ২১শে এপ্রিল গোক” সদনে এর উদ্বোধন অনুষ্ঠান পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীয্ত 
হীরেন মুখাজাঁর সভাপাতত্বে পরম সাফল্যের সঙ্গে অনুঙ্ঠিত হতে পেরেছে । 


অলামাত 


বিনাত-_ 
মন্তথ রায় 


2 চরিত্রলিপি ও কলা-কুশিল। বৃন্দ 2 


বিশ্ববন্দিত মহান নেতা কমঃ লেনিনের ১১৭ তম জন্মদিবস 

উপলক্ষ্যে-_“ইস্কাস”' আয়োজিত শ্রদ্ধাবাসরে “সতীর্থসঙ্গম” 
কর্তৃক গোকফিসদনে অভিনীত “এদেশে লেনিন” নাটকের-_১ম 
অভিনয় রজনীর শিল্পীও কলাকুশলী বৃন্দ 

ফণিভূষণ ঘোব £--অনিত রায় 

বেণীমাধব দাস ঃ -স্ত্রত ঘোষ 

ধীরেন বন্থু 5 তৃপ্তি কুমার মিত্র 

নরেন দাস 2 দিলীপ চক্রবর্তী 

মিঃ হালদার £--নারায়ণ কর্মকার 

কনষ্টেবল ? _ প্রসেনজিৎ ভড় 

শতদল মজুমদার £ ল্িগ্ষা রায় 


নাট্য পরিচালনায়_তৃক্তি কুমার মিত্র 
প্রধান উপদেষ্টা £_ ধুর্জটী দত্ত ও শ্রীমভী কল্যাণী রার 
স্মারক £__-অজিত ভট্টাচার্য্য ও সুস্মিতা ব্যান্বাী। 
মঞ্চ ও আলোয় ;__সীতানাথ ব্যানার । 


সমগ্র-অনুষ্ঠান পরিচালনায় : শ্রীমতী শেফালী ঘোষ 
( প্রতিষ্ঠাত্রী অধ্যক্ষা ) 


এতদস্পে তেলেন্িলি 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


[ কলিকাতা । ১৯২১ সনের মাঝামাঝি কোন সময় ৷ অপরাহ্ন, গোয়াবাগান 
অঞ্চলের একটি মেসবাড়ীর পথের ধারের একটি কক্ষ । কক্ষের সামনে 
এক টুকরো! বাঁরান্া। একটি জানালা হইতে রা'জপথটি দেখা 
যায়। বারান্দার সামনে ছোট একটি গলি অর্থাৎ গলি 
এবং রাজপথের সংযোগস্থলে এই মেসটি অবস্থিত । 
স্থল শিক্ষক ফণিভূষণ ঘোষ মেসের এই কক্ষের 
বাসিন্দা । তিনি বুরান্দায় বসিয়া একটি খবরের 
কাগজ পড়িতেছেন। কক্ষের মধ্যে একটি তক্তা- 
পোষ, তাহাতে বিছানা! । ঘরে বাক্স প্যাটরা 
এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় সাজ সরঞ্জাম । 
পুথি পুস্তকের ছড়াছড়ি, রাজপথ দিয়া 
“মহাত্মা! গান্ধী কি জয়, বন্দে মাতরম্‌, 
প্রভৃতি ধ্বনি তুলিয়া একটি বিরাট 
শোভাযাত্রা যাইতেছিল । ফণিভূষণ 
চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগি- 

লেন “খুকু, খুকু শোভাযাত্রা 
দেখবে ত ওঠ। খুকু কক্ষের 
ভিতর হইতে ছুটিয়াঅ1সিয়! 
ফণিভূষণের সামনে দীড়াইল। 
তাহার বয়স ষোলো ] 


খুকু ॥ € হাস্যমুখে ) আমাকে ডাকছেন 2 
ফঁণিভূষণ ॥ হ্যাঁ, তোমাকে । 
খুকু ॥ কন আম কি খুকু। খুকু তনই। 


ফাঁণভুষণ ॥ আঃ তোমার নামটা আমার মনে থাকে না। 
খুকু ॥ শাতদল । 


ফণিভূষণ ॥ হ্যাঁ শতদল ॥ ওটা ত পোষাকণ নাম। 
আর একটা কি নাম? তোমার দাদা যে নামে ডাকেন।. 
শতদল ॥ বড় কিন্তু সে নামে আপনি ডাকবেন না। 
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কঁণিভূষণ ॥ কেন? 
শতদল | আমি কি বুড়ী নাকি? আপাঁন ডাকবেন শতদল । 
ফঁণিভূষণ ॥ আচ্ছা বেশ তাইই ডাকব অতবড় শোভাযান্রা গেল । তুমি ত ঘরে 
ঘুানয়ে কাটিয়ে দিলে। 
শতদল ॥ জানালা দিয়ে তো শোভাযান্রাই দেখাছলাম। ইস কত বড় 
শোভাযাঘা আর সে ক চখৎকার । মহাতা গান্ধী কি জয়, বন্দে মাতরম। 
ফাণভূষণ ॥ ও তবে দেখেছে তো। যাক তোমাদের গ্রামে এমান সব 
শোভাযাঘা আজকাল বের হচ্ছে না : 
শতদল ॥ কোন কোনাঁদন হয় কিন্তু লোক তাতে বড় জোর দশ বিশ জন। 
মাটহও হয়। 
ফণিভূষণ ॥ যাও ? 


শতদল ॥ না। আমাদের বাড়ী থেকে যেতে দেয়না । কিন্তু কলকাতার 
এই শোভাযানায় দেখলাম বত মেয়ে । আমাদের বয়সী বা কত। এইসৰ 
শোভ।যান্রায় আমার খুব যেতে ইচ্ছে করে 1কন্তু বাবা বলেন এখন নয়। আর 
একটু বড় হও॥ যখন সব বুঝবে তখন ।” 

ফাঁণভূষণ ॥ তুঁম তো বুড়ী হয়েই আছ। তবু না? 

শতদল | হ্যাঁ, অথচ বাবা ইন্দুভূষণ মজ্‌মদারই ওখানকার বড় নেতা । উনি 
শোভাযান্রা চালান। 

ফাণভূষণ ॥ মাষান ? | 

শতদল ॥ না। মেয়েরা এখনও ওখানে ঘরের বের হয় না। দেশে কি 
যে সব হচ্ছে আমরা বুঝতেও পার না। ইতরে্জোদের সঙ্গে নাকি আমাদের 
যহগ্ধা হবে ? 

ফাঁণভুষণ ॥ অনেকটা তাই !কন্তু এই যুদ্ধে নতুনত্ব আছে । বুঝলে বূড়ী ? 

শতদল ॥ বুড়ী নয় শতদল। নতুনত্বটা ক বলুন না। 


ফণিভূষণ ॥ 'ইংল্যা্ড নামে ছোট্র একটা দেশ । তার আঁধবাসী ইংরেজরা 
এদেশে বাণিজ্য করতে এসে এতবড় বিশাল দেশ ভারতবর্যকে জয় করে আমাদের 
মালিক হয়ে বসেছে । আমাদের স্বাধীনতা নেই । ওই ইংরেজ আমাদের রাজা 
হয়ে শাসনের নামে আমাদের শোষণ আর পাঁড়ন করছে। 

শতদল ॥ বাবার কথাবাতয়ি এসব শুনি । আর এও শুনি মহাত্মা গাঙ্ধণ 
বলে কে একজন আছেন উন ইংরেজদের তাড়িয়ে এদেশ না'কি স্বাধীন করবেন। 
মা কি বলেন জানেন? 


ফণিভূষণ ॥ কি? 


শতদল [॥ আমাদের ঢাল নেই, তরোয়াল নেই নেই একাঁট বন্দুক কি 
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কামান। যত সব নাধরাম সরি । তারা তাড়াবেন এ সব সাহেবদের যারা 
বন্দুক কামান ছাড়া কোন কথাই বলে না। 

ফাঁণভুষণ ॥ ( হাঁসয়া ) হ্যাঁ, গাঙ্ধীজশী এই অগ্তুত যুদ্ধেরই ডাক দিয়েছেন । 
তিনি বলেন, আমাদের দেশের তৌন্রশ কোটি লোক যাঁদ আহৎস [বদ্রোহগ করে 
বে ক্ষুদে একটা দ্বীপের এ ছু লোক উড়ে যাবে। দেশ হবে স্বাধীন। 
তিনি বলেছেন এ বছরই মানে এই ১৯২১ সালের ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের এক কোটি সভ্য আর এক কোট চাঁদা টাকা আমাকে 
দাও, আম বলছি এই বংসরই ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে আমরা স্বরাজ মানে 
জ্বাধীনতা পাবই পাব । দেশে এখন সেই চেষ্টাই চলছে । 

শতদল ॥ এটাও আম শুনোছ কিন্তু মা তা বিশ্বাস করেন না। আপাঁন 
বিশ্বাস করেন ? 

ফাঁণভুষণ | শুধু আমিই বিশ্বাস করিনা । আমাদের চেয়ে ঢের ঢের 
্জ্জলোক পাঁণ্ডিত লোক এটা বিশ্বাসই করেন নয আজ গোটা দেশে তারা গান্ধী 
জীর নেতৃত্বে জাতশয় কগ্রেসের তেরঙ্গা পতাকা হাতে নিয়ে এই আহহৎস লড়াই 
এ নেমে পড়েছেন। এই বাখলাদেশে এই আঙ্দোলমের নেতা কে জানো 2 সি 
আর দাশ মানে চিত্তবঞ্জন দাশ যিনি আইন ব্যবসায়ে মাসে প্রায় লাখ টাকা 
রোজগার করতেন সে রোজগার ছেড়ে দিয়ে । তাঁর সহযোগণ নেতা হচ্ছেন সুভাষ 
বোস যান আই সি এস পাশ করেও জজ ম্যাজিস্ট্রেট না হয়ে এই লড়াইয়ে যোগ 
দয়েছেন। দেশের সব বড় বড় মাথা আজ গাম্ধীজীর দলে। জয় আমাদের 
হবেই । 

' শতদল ॥ ও তবে বাবাই একা নয় আপানও এই দলে । আপনার বন্ধ 
মানে আমার যে দাদার সঙ্গে এখানে এসেছ আপনার সেই প্রাণের বন্ধ 
ধীরেনবাবও ত সব সময় গান্ধী গাঙ্ধণ জপ করেন। 

ফাঁণ ॥ প্রাণের বন্ধ মানে ? 

শতদল--( অপ্রস্তুত হইয়া ) প্রাণের বন্ধ মানে খুব ভাব ত আপনাদের 
দুজনের মধ্যে । 

ফাঁণভূষণ ॥ হা তা ত আছেই। দুজনে একই সঙ্গে একই স্কুলে কাজ 
কারি। 

গতদল ॥ বলছেন বটে কন্তু আম ধা শুনোছি- 

ফণিভূষণ ॥ কি শনেছ ? 

শতদল ॥ বললে রাগ করবেন না ? 

ফাঁণভূষণ ॥ নানা--বলই না। 

শতদল ॥ আপনাদের দুজনকে যাঁরা জানেন তাঁরা আপনাদের যা বঙ্গেন। 

ফাঁণভূষণ ॥ 'কি বলেন? 
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শতদল ॥ (খিল খিল করিয়া হাসিয়া উাঠয়া ) মানিকজোড়। . 

ফাঁণভূষণ ॥ ভারী দুষ্টু মেয়ে। হ্যাঁ, সবাই গ্াঙ্ধর নাম জপ করেন। 
ধারেনদাও করেন । শুধু তোমরাই বাদ রয়েছ । 

শতদল ॥ আপনাকে চুপি চুপ বলছ মাও মনে মনে এই গ্ান্ধশর দলে, 
আঁমও। 

ফাঁণভূষণ ॥ চুপি চুপি বললে তো হবে না। এখন ঘর থেকে বোরয়ে এসে 
পথে নামতে হবে। 

শতদল ॥ ( চুপিচুপি ) আমাদেরও তাই হচ্ছে । ( স্বাভাবিক কণ্ঠে ) কিন্তু 
আপনি নামছেন না কেন ? 

ফণিভূষণ ॥ আমিও নামব তবে একা নয়।. আমার স্কুলের ছাত্রদের সঙ্গে 
[নয়ে। ৰ 

শতদল |॥ ওহ্যাঁ। আপাঁন ত অতবড় একটা স্কুলের মাধ্টার মশাই । 

ফণিভূষণ ॥ তুমি পড়াশুনা করছ না। 

শতদল ॥ করেছি যতটা বাড়ীতে করা সম্ভব। জানেন বঙ্কমবাবু রবীন্দ্র- 
নাথ এদের বইও আম নাড়াচাড়া কার । আজ আপনার এখানে দাদার সঙ্গে 
এসে ঘণ্টা দুই রয়োছি এর মধ্যে বালিশের তলে একটি বই পেয়ে ছোট্ট বইটি 
এরই মধ্যে আমি পড়ে ফেলোছি। 

ফণিভুষণ ॥ সেকি? তুম পড়ে ফেলেছ? 

শতদল ॥ সবচেয়ে বড় কথা কি জানেন ? 

ফাঁণভুষণ ॥ কঃ 

শতদল ॥ ছাপার অক্ষরে আপনার ন।ম পড়লাম । 

ছোটদের নীলদর্পন |! ফণিভূষণ ঘোষ। কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা কি 
জানেন ? 

ফাণভূষণ ॥ কি? 

শতদল ॥ কাউকে বলবেন না। 

ফণিভূষণ ॥ আচ্ছা বলব না। 

শতদল ॥ কথ্ম দিচ্ছেন? 

ফাঁণভূষণ ॥ আচ্ছা দিচ্ছি। 

শতদল ॥ বইাঁটর লেখক জলজ্যান্ত আপনাকে দেখলাম, স্বচক্ষে দেখলাম। 
আর শুধু তাই নয়। 

ফাঁণভূষণ ॥ বটে আর ক? 

শতদল ॥ আর অতবড় লোক আপাঁন আম আপনার ঘরে বসে আছি, 
[বছানায় একটু ঘুমিয়ে নিয়োছি। 

বলুন এ গব্ব কজন করতে পারে? 
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ফণিভুষণ ॥ না, না তুমি গাঁয়ের মেয়ে তাই এত অবাক হচ্ছ। বই তো 
কত শত লোক লেখে। 

শতদল ॥ িখুক। তার একক্ধনকে তো আমি পেয়েছি । দেখুন ভাবাছি 
আর আমার গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠছে কিন্তু দেখুন আপনার পায়ে পড়াঁছি ধীরেদা 
বা আর কাউকে একথা বলতে পারবেন না। বুঝলেন আর শুনুন এ বইত 
কনতে পাওয়া যায়। না? 

ফণিভুষণ ॥ হ্যাঁ তা যায় কিচ্তু তুমি কিনবেকেন? ওই বইটাই তুমি 
নাও। 

শগতদল ॥ আমাকে দিলেন ? 

ফণিভূষণ ॥ হাঁ.-..দচ্ছি। 


[ ঘরে যাওয়ার জন্য উঠলেন ] 


শতদল ॥ না না এই আমার এখানে ( রাউজের মধ্যে ) 

ফাঁণভুষণ ॥ সেকি? 

শতদল ॥ হ্যা। আপনি দেখলে রাগ করতে পারেন তাই ভয়ে লাঁকয়ে 
রৈথেছি। খাঁরেদাকে কিন্তু এইসব কথা বলতে পারবেন না। বলুন বলবেন 
না। 

ফাঁণভুষণ ॥ আচ্ছা বলব না। 

শতদদল ॥ আপনার এই বইটার কথা ধীরেদার মুখেও শুনোছি। এই 
বইটা লেখার জন্য পুলিশ নাক আপনাকে থানায় ডেকে নিয়ে গিয়োছল ? 
কেন নিয়ে গিয়োছল আজ যেটুকু পড়োছি তাতেই বুঝেছি । নীলকর সাহেবরা 
নশলকর চাষীদের উপর খুব জোর জুলুম করত, মারধর করে টাকা আদায় করত। 
বইটাতে এই সব আছে। সাহেবদের এত নিন্দা আপনারা করবেন আর পলিশ 
ছাড়বে কেন? তই ভাবাঁছলাম ছাড়া পেলেন ক করে? 


ফাঁণভূষণ ॥ ছাড়া পেলাম--নীলদর্পণ” বইটাত আর আমার লেখা নয়, 
লিখেছেন দনবজ্ধু মন্্র। আমি সেই বই সাজিয়ে গুছিয়ে ছেলেদের থিয়েটারের 
উপযোগী করে দিয়েছি এই যা । আমাকে খুব শাঁসয়ে দিয়ে তবে ছেড়েছে। 

শতদল ॥ আগুন 1নয়ে খেলেন আপান। 

ফাঁণভূষণ ॥ এতেই তুমি চমকে উঠছ ? আম নিজে এবার যে বইটা িখোছি 
সেটা বেরুলে ষে ক হবে ভেবে পাচ্ছি না। 

শতদল ॥ কি সেটা £ 

ফণিভৃষণ ॥ আগুন [নিয়ে কথাটা বললে না? সেটা 'সাত্য আগ্ন। 
লোননের জীবনী । নাম দিয়েছি 'লোনন' || 

গতদল ॥ ছাপা হয়েছে? 


অ-৩৯৮৬ 


ফণিভূষণ ॥ না হবে। 

শতদল ॥ দেনিন? সে আবার কে? 

ফণিভূষণ ॥ রাশিয়া নামে খুব ীবরাট একটা-দেশ আছে। সে দেশের 
রাজাকে বলে জার। ওরাও ইংরেজদের মত সাহেব। কিন্তু গুখানে ভারণ 
মজা । এ সাহৈব রাজা ওই সাহেব প্রজাদের উপরই সাৎঘাতক অত্যাচার করে। 
আর সাহেব রাজার মোসোহেবরা-মোসাহেব মানে এই যেমন জাম্দার মহাজন 
তারাও দন দারদ্রের রন্ত শুষে খায়। সাত বছর আগে ১৯১৪ সালে এই 
পৃথিবীতে এ সব দেশ মানে যাকে বলে ইউরোপ সেখানে নিদারুণ একটা যুদ্ধ 
বেধে বায় যাকে বলা হয় প্রথম বিশ্ব মহাষুদ্ধ । তাতে রাশিয়া হেরে ষায় এই 
ইৎরেজদের কাছে । সুযোগ বুঝে রাশিয়ার গরণব লোকদের নিয়ে বিরাট 
একটা দল তৈরণী. করে রাশিয়া শাসনের সব ক্ষমতা হাত করেন সবপ্রধান 
1সাবে লোনন আর তাঁরই চেত্টাতে এঁ দেশে রাজা টাজা সব উঠে গিয়ে যে 
শাসন চালু হয় তারই নাম হয় সমাজতন্ত্র মানে দেশের শাসন, ব্যবসা বাণিজ্য 
সবকিছুর মালিকানা দেশের লোকেরই হাতে থাকবে--সবাঁকছু চলবে দেশেরই 
সব লোকের ভোট [নয়ে। ভোট বোঝ তো? 

শতদল ॥ হ্যাঁ, খুব বুঝি । ভোটের কথা আমাদের দেশেও শুনি আমি ওকে 
1ক বাল জানেন ? ্‌ 

ফাঁণভূষণ ॥ কি? 

শতদল ॥ ভেট। আমরা সব ভেট দেই না? 


ফাঁণভূষণ ॥ (হাসিয়া) তা অনেকটা ঠিক বলেছ তুমি। তা ভোটই 
বল আর ভেটই বল সেটাই হচ্ছে দেশের মত। আর দেশের সব লোকের মতেই 
চলে এ রাশিয়ার যা কিছু সব। তার মানে বড়লোক ছোটলোক বলে ছোট 
বড় কোন ক্লাস নেই। সব একই রলাস। 

শতদল ॥ বুঝোছি। মুড়ি মিছারর সব একদর ওখানে এমন দেশও তবে 
আছে ? 

ফণিভূষণ ॥ আছে এ রাশিয়া আর তারই নেতা হচ্ছেন এ লেনিন। 
আর এই নেতাও হয়েছেন তিনি গোটা দেশের লোকেরই ভোটে ॥ 

শতদল ॥ ও বাবা! আর সেই লেনিনের জীবন? নিয়ে বই লিখেছেন 
আপান ? 

ফাঁণভূষণ ॥ হ্যাঁ লিখোছ। 

গতদল ॥ কিন্তু এ বই লেখাতে এদেশের ইংরেজরা রাগবে কেন ? লিখেছেন 
আপান রাশিয়ার কথা এদেশের কথা ত নয়। 

ফাঁণভূষণ ॥ রাগবে না? গান্ধীজণী দেশকে স্বাধীন করতে চাচ্ছেন। 
সেইটাই ইৎরেজরা লইতে পারছেনা । রাশিয়ার মত এদেশে সমাজতল্ম আসার 
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কথা বললে শুধ্‌ ইংরেজরা কেন এদেশের জামদার আর মহাজনদের মত বড়- 
লোকেরাও সবাই যাবে আরও ক্ষেপে । ঘাক: সে পরের কথা পরে হবে। আগে 
আমাদের দেশ স্বাধীন হোক ত। 
শতদল ॥ (চিত্তিত)হ্যাঁ তা বলছেন বটে কিস্তু মা যেবলেনরামনা 
হতেই রামায়ণ আপাঁন দেখছি তাই। 
পুলিশ আপনাকে কক্ষণো ছাড়বে না। আপনার কপালে নিঘতি জৈল। 
ফাঁণভূষণ ॥ আমার কপালে যাই থাক তোমার কপালে একটা টিপ দেখাঁছ 
নাকেন2 
শতদল ॥ টিপ আমি পার না। আচ্ছা আপনার এই লেনিন বইটা 
আপনার হাতে লেখা? ছাপা হয়নি? 
ফাণভূষণ ॥ হ্যাঁ, ছাপা হয়নি। 
শতদল "1 ছাপার আগে আপনার হাতে লেখা বইটা দেখতে আমার ভারণ 
ইচ্ছে হচ্ছে কিন্তু। 
ঘরে আপনার বই টই সবই নেড়ে চেড়ে দেখোছ । দেখলাম নাতো কোনখানে। 
ফণিভূষণ ॥ দেখাঁন তো? দেখবার কোন উপায়ও তো রাখনি। পুলিশ 
আমার এই ঘর যখন তখন সার্চ করতে আসতে পারে। 
শতদল ॥ কোথায় রেখেছেন ? জামার আড়ালে রেখেছেন? একটি বার 


দেখান না । 
ফাঁণভূষণ ॥ রেখেছি কোথায় শুনলে তুমি হাসবে । মাথার বালিশের বুকে 


পুরে রেখেছি। 
শতদল ॥ ওবাবা তা হলে তো আর দেখা হবেনা ধারেদা আসছেন না 


কেন ? | 
ফণিভূষণ ॥ ধারেদা তোমাকে এখানে রেখে গেছেন আমাদের স্কুলের হেড 
মান্টারের বাড়ীতে দেখা করতে বিশেষ কাজে। তা আসবার সময় হয়েছ বৈকি। 
বরৎ একটু দেরণই হচ্ছে দেখাছ। তোমার বুঝি ভার? বিশ্রী লাগছে বুড়ী 

শতদল ॥ আবার বুড়ী? আপনাকে যাঁদ আমি ঝুড়ো বলে ডাকি ভাল 
লাগবে আপনার; আর আসছেন না তাতে ক্ষতিটা ক হয়েছে। দুপুরে 
এক প্লেট মাখস, এক থালা বোঝাই রসগোল্লা রাজভোগ খেয়ে আপনার লেখা 
নীল দপণণ, আপনার এই মুখ দেখে তারপর কত সব দেশ বিদেশের এত সব 
কথা শুনাছ। তাতে ক্ষাত যদ কারও হয়ে থাকে তবে আপনারই হয়েছে 
আমার নয়। 

ফাঁণভূষণ ॥ ওরে বাবা কথায় তোমার সাথে আম হেরে যাচ্ছি মনে হচ্ছে। 

শতদল ॥ কেষেন আসছে। দাদা নয় তো। 

 ফাঁণভূষণ ॥ দাদাই ত। 
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[ ধীরেন বন্থুর প্রবেশ ] 


ফিরতে এত দেরী হল যে ঃ এত দেরী কেন? 

ধরেন ॥ আরে সে আর বলো না। ব্যবসা বাঁণজ্যের ব্যাপার। তাগণ্ড 
একার নয় পাঁচ সাত জন মলে । সেও আবার এ আসে ত সে আসে না। যাঁদও 
বাধীরে সংস্ছে বাবুরা এলেন তাও কারো সঙ্গে, কারও মতের মিল হয় না। 

ফাঁণভষণ ॥ তার মানে কিছুই হ'ল না। 

ধগরেন ॥ তা তুম ঠিকই বলেছ, কিছুই হ'ল না। আমরা চেয়োছলাম 
গাহ্ধবজীর কল্যাণে দেশে স্বদেশী ভাব এসেছে ! স্বদেশশ জানিষের চল বাড়াতে 
এ সময় একটা ছোটখাটো ব্যবসা ট্যাবসা গড়ে তুললে দেশেরও কাজ হবে 
আমাদেরও অঙ্প স্কপ টাকায় কিছু একটা সুরাহা হবে। নরেন দাস ত বই 
এর ব্যবসা করে ফুলে ফে'পে উঠেছে। 

ফাঁণভূষণ ॥ ব্যবসা বাণিজ্য বাঙ্গালীর হবে না। ঝাঁবতা লিখতে বলুন, 
গান লিখতে বলুন, ছাব আঁকতে বলুন সে সব খুব হবে ! 

তদল ॥ হবেই ত। এ কাজ গুলোই বাকমকী। এসবকাজওরা 

পারবেন যাঁরা ব্যবসা, বাণিজ্য করেন। 

ধগরেন ॥ খুব পাকা পাকা কথা বলাছস যে (ফিভৃষণকে) খুব জবালিয়েছে 
বুঝি তোমাকে । এমান সব পকা পাকা কথা বলে বলেই এর নাম দেওয়া হয়েছে 
বুড়ঃ। বলেনি বুঝি সে নামটা । 

ফাঁণভূষণ ॥ (হাসিয়া ) নামটা কাজেই প্রকাশ পেয়ে থাকে ও আর বলতে 
হয়না। তা বুড়? ঘরে ছ্টোভ আছে; চায়ের সাজ-সওঞ্জাম আছে । তোমার 
দাদাকে একটু চা করে দাও আর যাঁদ নিজে খাও ত খাও। টিনে 'বিস্কুটও 
আছে। | 

শতদল ॥ দাদা বলাঁছলেন এটা নাক মেস। আমিত' দেখাঁছ এটা ওর 
ঘরবাড়ী-_জাঁমদার । 

ফাঁণভূষণ ॥ মেসের ম্যানেজার বলেই আলাদা গোটা একটা ঘরে থাকার 
সুবিধা সবচেয়ে বড় স্াবধা রান্নাবান্না করতে হয় না একটা মেস চালাবার 
অতশত ঝামেলা তাই হাসমুহে সহ্য করে যাচ্ছি এতদিন । 

শতদল ॥ দাদা আপাঁন আমাকে এই বারান্দায় দিয়ে চলে গেলেন। 
ঘরের ভিতরটা দেখেনান ত। কি সাজানো গোছানো । বিয়ে করে বউ আনলে 
এই ঘরেই তুলবেন এমনি সব আয়োজন। 
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ধরেন ॥ তার জন্য ত তোমার মাথা ব্যথার কোন দরকার নেই । তোমাকে 
চা করতে বলা হয়েছে তাই কর। 


শতদল ॥ (হাসিয়া ) আম যাচ্ছি। 


| শতদল ঘরের মধ্যে গমন করিল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে নরেন দাসের প্রবেশ ] 


ফাঁণভূষণ ॥ কিব্যাপার নরেন? তুমি এত হস্তদন্ত এমন অসময়-_ ' 

নরেন ॥ আসতেই হল। নমস্কার ধারেন দা। অনেকাঁদন পর দেখা হল। 
আগে ত আমার ওখানে মাঝে মাঝে যেতেন এখন ত আর যানই না। 

ধরেন ॥ সময় পাইনা ভাই। নইলে তোমার ওখানে চা আর সঙ্গাড়া 
খেতে খেতে দেশোদ্ধার করার পাঁলটিক্সের আড্ডাঁটর লোভ এখনও মন টানে। 

নরেন ॥ এ পাঁলটিক্সের ছোঁয়াতেই আজ আমার এই বিপদ যে জন্য ছুটে 
এসোছ । বুঝলে ফণীা তোমার 'লেনিন' বই আমার প্রেসে ছাপতে পারবনা 
আর এ কথাও না বলে পারাঁছনা পরশু দিন তোমার লোননের পাশ্ডালাপ শেষ 
বারের মত দেখে শুনে দিতে ফেরৎ নিয়ে এসোঁছিলে বলে বরাত জোরে ওটা খুব 
রক্ষা পেয়ে গেছে পুলিশ আজ আমার দোকান আর প্রেস সাচ্চ করতে এসে- 
ছিল দুপুরে! যতদূর মনে হল তোমারই এ লোৌননের খোঁজে । ওই পান্ডু- 
লাঁপ তুমি কোন নিরাপদ জায়গায় সাঁরয়ে দাও। আমার মনে হচ্ছে তোমার 
এখানেও সা্চ হবে হয়ত এখনই হবে। আমি পালাই। 


ফাঁণভুষণ ॥ বলো কি? 

নরেন ॥ আর বলব কি? গান্ধজী যত জিতছেন শাসক গোম্ঠী তত 
মরিয়া হয়ে উঠছে। রাজনীতির গন্ধ পেলেই সাচ্ এবং আরেম্ট। আর 
তোমার বই ত হল গিয়ে বাবা লোনন্‌॥ গান্ধীজারও এক কাঠি ওপরে। 

ধীরেন॥ তা ঠিকই বলেছ । গাহ্ধণীজীর আন্দোলন শুধু বিদেশী শাসকের 
বিরুদ্ধে আর লেনিনের আন্দোলন হচ্ছে শুধু স্বৈরতল্নী শাসকের বিরুদ্ধে 
নয় তার শাখা উপশাখা জমিদার মহাজনেরও বিরৃদ্ধে। লোননের শন্তু আরও 
অনেক বেশ? । তা চললে এক পেয়ালা চা খেয়ে গেলে না। 


নরেন ॥ চা আর আমায় খেতে হবে না, মাথার উপরেই টগবগ করে ফুটছে 
চায়ের কেটালর গরম জল । 
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ধরেন ॥ তোমার বই এখন ছাপা হল নাপরেহবে। আঙসল কথা এখন 
বইটাকে পুলিশের হাত থেকে রক্ষা করা-- পুলিশের হাতে যাতে না পড়ে 
তাই দেখা । 

ফাঁণভূষণ ॥ ঠিকই বলেছেন দাদা । 

ধশরেন ॥ আরও [বিপদ কি জান। তুমি এ বইটা লিখতে গিয়ে আমার 
সঙ্গে অনেক কিহু পরাম্শও করেছ । ওর নাড়ী নক্ষত্র আমিজান। পড়তাম 
আর মাঝে মাঝে আমারই রন্ত গরম হয়ে উঠত। তুমি বইটার মুখবন্ধে এক- 
জায়গায় লিখেছ না বলশোভক আন্দোলনে বুঝবার ও জানিবার অনেক 
1জানষ আছে ।; 

ফণিভূষণ ॥ হ্যাঁ, লিখোঁছ। হ্যাঁ একথাও লিখোছি 'বলশোভজম সম্বন্ধে 
প্রকৃত তথ্য অনেক সংগৃহণীত হইয়াছে সন্দেহ নাই ীকস্তু বাঁটিশ গভণ“মেন্ট 
বলশোভক ভশীতবশতঃ সে সকল তথ্য সম্বাঁলত প্যন্তকাদ এদেশে যাহাতে 
প্রচারিত না হয় সে বিষয়ে বিশেষ সতর্ক । 

ধরেন ॥ তবেই বুঝতে পারছ। এখন দেখ তোমার স্কুলের চাকর+ 
থাকে কিনা । 

ফণিভূষণ ॥ থাকুক আর না থাকুক ও বই ছাপবই ছাপব। তাতে বাঁদ 
আমার সব ক্ছ যায় যাক। 

গতদল ॥ পুলিশ বাদ এখানে আসে- সে বই আপাঁন রেখেছেন কোথায় ! 
বাঝ্স প্যাটরা তো ভেঙ্গে দেখবে। 

ফণিভূষণ ॥ মিথ্যে বল নি। আগেই তো বলোছ, রেখোছি বালিশের মধ্যে 
লুকিয়ে। তবে কি ওখান থেকে সরাব? 

ধারেন॥ আর সারয়েছ। এ দেখ। 


[ পুলিশ আদিতেছে। শতদল ছটিয়া ঘরের ভিতর চাঁলয়া গেল। একজন পুলিশ 
আফসার মিঃ হালদার এবং একজন কনষ্টেবল আ'সয়া দাঁড়াইল ] 


[মিঃ হালদার ॥ এই যে ফণণবাবূ । আজ স্কুলে না গিয়ে একেবারে সোজা 
আপনার বাড়তে এসে পড়েছি । আমাকেও স্কুলে বার দুই দেখেছেন। কি 
বলব মশাই পুলিশের চাকরী মানেই গুরুভার। আমার উপর ভার পড়েছে 
গুরুমশাই স্কুলে কিসব গুরুতর কাজ টাজ করছেন এইসব দেখা । 

তা পড়াচ্ছেন পড়ান। লেখাপড়া শেখার খুবই একটা গুরুত্ব আছে। কিন্তু 
দাঁড়ান মশাই। আপাঁন ধারেন বোস না? আপানও তো এঁ একই স্কুলে কাজ 
করেন। কেমন ধরেছি ঠিক কনা । 

ধখরেন ॥ সেটা ঠিকই ধরেছেন কিন্তু এখন না ধরলেই বাঁচি। ব্যাপার 
ক স্যার £ | 
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হালদার ॥ ব্যাপার ইনি (ফণিভুষণকে দেখাইয়া )। গ্রুরুগিরি করেন 
মানে গরুদের মানুষ করেন ভাল কথা । বই লখতে চান, লিখুন। বাঁঞ্কম- 
বাব লিখেছেন, রাঁব ঠাকুর না কে একজন আছেন 'তাঁনও বই িখছেন। 
পাঁড়ীছ তো কিছু কিছু । সবই দেশের কথা কন্তু দেশ ছেড়ে আমাদের এই 
ফণণবাব্‌ একেবারে বিদেশে পাড় জাময়ে লিখে ফেলেছেন লেনিন। লে 
হালুয়া । গোল বেধেছে সেইখানে । তাই বইয়ের কাপটা দরকার । সরকার 
পড়ে দেখতে চায় । কারণও আছে ' খবরের কাগজ পড়ে এটা আজ আর কে না 
জানে যে লোনন মানেই অরাজকতা মানে রাজা থাকবে না কেউ। তার মানেই 
গোটা দেশ জুড়ে মারামারি আর কাটাকাটি । 

ফাঁণভূষণ ॥ না, না তাকেন? 


হালদার ॥ তাবেশতো। তাযাঁদ না হয় তো কাপটা আমার হাতে দিনে 
দিন। আমি রাঁস্দ দিয়ে যাচ্ছি। 

ফাঁণভূষণ ॥ কাঁপ আমার হাতে থাকলে তো দেব ? 

হালদার ॥ গেল কোথায়? পাখা গাঁজয়ে উড়ে বেড়াচ্ছে? 

ফণভূষণ ॥ নানাতাকেন। এটুকু বলতে পাঁর আপাততঃ আমার 
হাতে নেই। 

হালদার ॥ বেশ হাতে যখন নেই ঘবে দেখাছ । ( কনস্টেবলকে ) এসহে 
ঘরটা দেখি। 


[ দুজনে ঘরে ঢুকল] 


হালদার ॥ ওমা স্টোভ ধারয়েছেন চা করছেন কে ইনি? 


ধখরেন ॥ আমার বোন । ফণীবাবু তো আমার সহকর্মী । বোনকে নিয়ে চা 
খাবার নেমন্তন্ন ছিল এইখানে । চাই হচ্ছে, আপানও এক কাপ খেয়ে যান 
আমাদের সঙ্গে । 


হালদার ॥ হ্যাঁ, তা খাব এখন, কলা খেতে তো আসান, [জিনিষ পত্র 
তো [বিশেষ কিছ দেখাছ না। একটা মোটে তো ট্রাক আর তো দেখাছ সব 
কুল পাঠ্য পুস্তক! একটা বিছানা, আরে মশাই দন না বের করে। 


ফাঁণভষণ ॥ থাকলে তো দেব। আপনি দেখছেন ভালো করে দেখুন। 

হালদার ॥ বাঝটা আপনি এসে খুলুন, ও ত দেখাঁছ খোলাই আছে। 
খান কতক কাপড়-চোপড় । বিছানার তলাটা দেখত ( পুলিশ কিছুই পাইল 
না)। রামকৃফদেবের বাঁধান ছাঁব দেখাছ, পুজোটুজো করেন বোধ হয় । 

ফাণভূষণ ॥ এখানেই আমার একটা দুর্বলতা আছে। 
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হালদার ॥ আপনারা সব ঘর থেকে একই বের হবেন। এ মার্ত দেখলে 
আমি একা একটু প্রণামটনাম করে কিছ প্রার্থনা করে থাক; ফিরকালের 
দুর্বলতা । অন্যের সামনে একটু লঙ্জা হয়। 

ধরেন ॥ নিশ্চয় নিশ্চয় । বুড়ী, বোরয়ে আয়। 


[ কনস্টেবন সহ সবাই বাহিরে গেলেন | দরজা বন্ধ হইল । বাহরের বারান্দায় 
কথোপকথন চাঁলল ] 


মানুষও ষে দেবতা হয়ে যায় দেখাছস ত। রামকফ্দেবকে আমার ঠাকুদহি 
স্বচক্ষে দেখেছেন আজ তাঁর নৃর্তির ঘরে ঘরে পূজো হচ্ছে। 


শতদল ॥ বারে, আমাদের বাড়তে আমি যে ঘরে শুই সেই ঘরেও ত এই 
শ্রীরামকৃষ্দেবের ছাব । আমি ধৃপধূনো [দিই । 

ধীরেন ॥ আমরাও এমন দু-একজনকে দেখোছি বা দেখাছ ! ঘরে ঘরে 
তাঁদের ছাবও প্রণাম পায় যেমন গাহ্ধীজী 

ফণিভৃষণ ॥ ওদেশে লোৌননও এ আসন পেয়েছেন। 


[ হালদার ঘর হইতে বাহিরে আসলেন । খুব হাঁসিখশঈ ভাব ] 


হালদার ॥ নানা আসন টাসন আমার লাগে না। আমি দাঁড়য়েই পূজো 
স্ার। আচ্ছা তবে চল । 

ধরেন ॥ একটু চা-জল ত গরম হয়েই রয়েছে। 

হালদার ॥ নানা মশাই। চাটা আজ নয়। একটা কথা বিশ্বাস 
করবেন ? 

ধীরেন ॥ ক? 

হালদার ॥ আজ এই ঘরাঁটতে ঢুকে এমন একাট আনন্দ পেয়ে গেলাম যা 
খুব কমই পাই। আচ্ছা নমস্কার । 

ফাঁণভূষণ ॥ ঠিক বোঝা গেল না কি আনন্দ উনি পেয়ে গেলেন। 

[ ঘরের ভিতর ঢুঁকিয়া ক্ষণপরেই ফারিয়া আিলেন ]" 


ফণিভৃষণ ॥ সর্বনাশ হয়ে গেছে সর্বনাশ হয়ে গেছে! বেটা ভণ্ড পজো 
না ছাই। করেছে কি জান? এ বালিশটা আমার ছিড়ে ফেলেছে। 
আমার পাণ্ডালাঁপটা নিয়ে গেছে (প্রায় কাঁদ কাঁদ স্বরে) ছুটব? ওকে 
গিয়ে ধরব ? 

ধখরেন ॥ ধরেই বা লাভ কি। এ পাশ্ডুলাপ দসিজ করতেই সরকারখ 
আদেশে এসেছে । ভেবেছ ওটা কি ফেরত দেবে ? 

ফাঁণভূষণ ॥ আমি ওর পায়ে পড়ব, পায়ে ধরব। 
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শতদল ॥ আপান কী ছেলেমানুষ বলুন ত। পুলিশের পায়ে পড়বেন। 
এই নিন আপনার পাণ্ডুলিপ। আমি আপনাদের কথাবাতাঁয় ব্যাপারটা 
বুঝতে পেরে আগেভাগেই চোরের উপর বাটপাড়ি করেছি (শেমিজের তলা 
হইতে )। 

ফণিভূষণ ॥ বুড়ী (আনন্দাশ্রু চোখে লইয়া) তুমি, তুমি। 

শতদল || বলেছি আমাকে বৃড়ী বলবেন না আর যা বলতে হয় বলুন । 


দেখুন ত দাদা আমি কি বুড়া? 
ফণভূষণ ॥ না তুমি শতদল। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কাঁর শতদলেই তুমি 


ফুটে ওঠ। 

ধাঁরেন॥ তা বেশ কিন্তু একটা কথা এ পাণ্ডালিপি তুমি আর কলকাতায় 
রেখ না। রাখলে পুলিশ ওটা ধরবেই ॥ বুড়ী ওটা বুকে রেখোঁছল বুকের 
ধন করেই ওটা দেশের বাড়ন নিয়ে যাক । পুলিশ হন্যে হয়ে এখানে খঃজৃক। 
ধাঁরে ধরে ব্যাপারটা চাপা পড়ে যাক। 

ফাঁণভূষণ ॥ খুব ঠিক বলেছেন দাদা আপাঁন। তাই হোক। তাই হবে। 
বুড়ী, না না শতদল আমার বৃকের ধন তোমার বুকের ধন হয়েই থাক। যাঁদ 
দিন আসে তবে দেখা যাবে ক হয় । 


| বূড়ী ধাঁরে ধারে প্রণাম কারিলেন ] 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্ট ॥ 


[ প.বোন্ত দশা অর্থাৎ একটি মেসবাড়ীর ম্যানেজারের নিজস্ব স্বতন্ত্র কক্ষ ও তার 
বারান্দা ! তারিখ ১ সেগ্টেম্বর ১৯২১ সময় অপরাহ | বারান্দায় একটি ছোটখাট বৈঞ% ও 
একটি হদতল ভাঙ্গা চেয়ার । দ-শ্য উন্মোচিত হইলে দেখা গেল কক্ষস্বামী ফিভূষণ ঘোষ 
অভ্থ“না জানাইতেছেন রানশ ভবানশ স্কুলের হেডমান্টার বেণশমাধব দাস মহাশয়কে ] 


ফাঁণভূষণ ॥ আমি ভাবতে পারানি স্যার আপান দয়া করে আমার ঘরে 
কখনও পায়ের ধূলো দেবেন। 
বেণীমাধব ॥ না না এক কথা বলছ। আগেতো এইসব কর্তব্ই মনে 


হোত । শরণরটা খারাপ যাচ্ছে বলে এখন এইসব ইচ্ছা থাকলেও পেরে উাঠনা। 
ফাঁণভূষণ ॥ তা যাই হোক আমার স্কুলের হেডমাত্টার আপনি । স্কুলের 
আদব কায়দায় আপনার পায়ে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করতে পারান। আজ 
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যখন সুযোগ পেয়োছি আপনার পায়ের ধুলো মাথায় নিতে আমাকে বাধা 
দেবেন না। 


[ বাধা দিলেনও না হেড়মাদ্টার বেণমাধব দাস। তাঁহাকে প্রণাম কারয়া 
ফণিভূষণ চেয়ারাঁটিতে বসাইলেন ] 


ফাঁণভূষণ ॥ এই ভাঙ্গা চেয়ারে আপনার মত লোককে বসাতে হল । 
বেণীমাধব | বুঝলে ফণী, আমরা কোনাঁদনই সাজ সরঞ্জান্নকে বড় করে 
দোথাঁন। আমরা দেখোছ মানুষটাকে দেখোছ ছার মনটাকে । সুভাষ মানে 
1মাদের সৃভাষ বোস যখন কটকে স্কুলে পড়ত তখন আমারই ছাত্র ছিল সে। 
সুভাষ বিলেত থেকে আই নি এস পাশ করে ভারতে ফিরে এল । ফিরে এসে 
আমাব সঙ্গে একাপন দেখা করতে আসে । ওকে দেখে আম অবাক । পায়ে 
চাঁট, গায়ে একি খদ্দরের জামা । আই সি এস পাশ করে এসেছে কিন্তু । 


ফাণভূষণ ॥ সে কথা জানি। চাকার তো নিলেননা। আর তাইনা 
আজ তাঁর মত এত বড় নেতাটি আমরা পেয়োছি এবং আজ আপনার মুখে শহনে 
'আরও আনন্দ হচ্ছে তিনি আপনারই ছান্ন হিলেন। আর তাঁর ছাত্র জীংনের 
[শিক্ষকটি হচ্ছেন আমাদেরই স্কুলের হেডমাধ্টার। এটা কি আমাদের কম গর্ব । 

বেণীমাধব ॥ ( হঠাৎ গন্তগর হইয়া ) শোন, এই স্কুল সম্বন্ধে আজ তোমাকে 
গুরুতর হিছ- বলার জন্যে আজ আমি এসোৌছ। তুমি আমাকে বলোঁছিলে বহ 
চেষ্টায় নানা তথ্য সংগ্রহ করে রাশিয়ার সমাজ ধন্য নেতা লোৌননের একটি 
জখবম গ্রন্থ লিখছ । শুনে আম খুশীই হয়োছলাম। 


ফণিভূষণ ' আপাঁন আমাকে বলোছিলেন কোন জীবনীগ্রন্হ যাঁদ সমসাম- 
রককালে লেখা হয় তবে তাতে কল্পনার কোন অবকাশ থাকে না আর তাই 
ণনর্ভুলও হয়। তাতেই আমি লোৌননের এ জীবনী [লিখতে আরও বেশী 
উৎসাহ পেয়েছিলাম স্যার। 


বেণশমাধব ॥ কস্তু তোমার এই লোনিনের জীবনী লেখাঁর ঘটনাটা তোমার 
এক ভাষণ বিপদ সূঘ্টি করেছে। গ্ান্গশীঁজর এই আহৎস আন্দোলনেই বৃটিশ 
শাসকগোষ্ঠী হিমাঁসম খাচ্ছে । তার উপর যাঁদ আবার লোননের সশস্ঘ বিপ্লবের 
কাহিনী এদেশে এখন ছাড়িয়ে পড়ে আমাদের সরকার এখন সেই আতংকে 
আতংকত। ফলে প্ীলশ মহল অত্যন্তসজাগ আর সতর্ক হয়ে এবইবাতে লোকের 
হাতে না পড়ে সে ?বষয়ে উঠে পড়ে লেগে গেছে । পুলিশের এক বড় সাহেব 
আমার সঙ্গে দেখা করতে আসেন । আমি বাল ফাঁণিভূষণের লেখা এ বই আমি 
দোখান। প্রকাশিত হয়েছে বলেও আমার মনে হয় না কারণ তবে এক কাঁপ বই 
ন্্চয়ই উপহার দিত। পুলিশ সাহেবটি চলে গেলেন বটে কিন্তু আমার কথাটা 
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[ঠিক বিশ্বাস করে গেলেন বলে মনে হোল না কাজেই তোমার ম্যানাস্কিপটা রক্ষা 
করতে যাঁদ কিছু করবার থাকে তো কর। হশ্যাআর একটা কথা। তুম 
স্কুলের মান্টার হয়ে এসব রাজনীতি করছ এ নিয়ে বেশ একটু তীব্র কটাক্ষ করে 
গেছে পুলিশ সাহেবাঁট । আম অবশ্য বলোছ পাঠ্যাবষয় না পাঁড়য়ে রাজননা ত 
পড়াবার স্কুল আমার নয়। সেববয়ে আমার তীক্ষ[ দ্ট আছে এবং 
একথাও তাকে জানিয়ে 'দিয়োছ যে তাতেও স্কুল আজ গান্ধী আন্দোলনে উঠে 
যাবার উপরুম। আচ্ছা তাহলে আম আজ চঁল। সাবধানেই থেকো । 
সুভাষের সাথে আর তোমার দেখা হয়েছে ? 


ফঁণিভূষণ ॥ হণ্যা সার, উন মাঝে মাঝে আমাকে স্মরণও করেন। 
“লেনিন' ইলখাছ তাও শুনেছেন । বলেছেন লেখ, ষখন সময় হবে দেখব । 
বেণীমাধব 1 তার মানে বুঝলে তো সনয় এখনও হয় নি। 


ফণিভূষণ £ বন্তু চৌরচোরায় স্বহাজ আন্দোলনের বিপযাঁয় দেখে বিকল্প 
আন্দোলনের কথা ক হতে পারে সুভাষ বোস, সিআর দাশ নিশ্চয়ই নতুন 
কিছু ভাবছেন আর তাতেই লেনিনের কথাও উঠবেই আর তাই জনসাধারণের 
কাছে লোননের পাঁরচিতি প্রকাশটা আম কর্তব্য মনে করাছ। 

বেণীমাধব ॥ (হাপিয়া ' তুমি অনেকটা এগিয়ে গেছে। বইটা প্রকাশ করছ 
নাকেন? 

ফাঁণভুষণ ॥ এই তো সবে শেষ করোছ। তা ছাড়া প্রেস ঠিক করা, 


টাকা পয়সা জোগাড় করা--আশশবাদি করবেন যেন তাড়াতাঁড় তা করতে 
পারি। 


বেণীমাধব ॥ জয়স্তু । 


[ যাবার জন্য উঠিয়া দাঁড়াইলেন। এমন সময় প্রথম দ:শোর যে কনস্টেবলাঁটিকে 
দেখা গিয়েছিল সে সামনে আসিয়া দাঁড়াইন ] 
ফণিভূষণ ॥ ও তুমি এসেছ। 
কনস্টেবল ॥ হ্যা স্যার । 
ফাঁণভুষণ ॥ আচ্ছা তুমি পাঁচ মিনিট পরে এস। 
কনচ্টেবল ॥ আচ্ছা সার। 


[ কনগ্টেবল চলিয়া গেল ] 


ফণিভূষণ ॥ সর, এই কনঘ্টেবলাঁটি আমর এ লোনন্র পাশ্ডংলাপি হাত 
করতে পুলিশ আফসারের সঙ্গে এই ঘরে এসে সার্চ করেছিল। বইটা 


অন্ভুতভাবে সৌদন এদের হা'ত থেকে রক্ষা পেয়ে যায়। বিস্তু আপনি চমকে 
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উঠবেন শুনে যে এই কনঘ্টেবলাট শুধূমান্ত একটা ময়লা পাঞ্জাবী গায়ে 
রাতের অন্ধকারে আমার সঙ্গে দেখা করে এবৎ বলে যায় সে চাকরণতে কনস্টেবল 
হলেও মনে মনে গ্াক্ষীভন্ত। সেচায় না আমার এ বই পুলিশের হাতে 
যায়। অমাকে বলে গেল আবার এইরূপ চেষ্টা হবে জানলেই আমাকে 
জানয়ে যাবে। 

বেণীম।ধব ॥ আনি কিন্তু খুব আশ্চর্য হলাম না। সরকার কর্মচারীদের 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন গান্ধভন্তের সংখ্যা আর নগণ্য নয় । আচ্ছা, শুনে সুখাঁই হলাম। 
(ফাঁণভূষণের চোখে গেখ রেখে ) সাবধান । আচ্ছা চাল ও হ্যাঁ তোমার লোনন 
প্রকাশ করার ব্যবস্থা দেখছ কি ? 

ফণিভুষণ ॥ সে আর বলবেন না, ভাব এক, হয় এক | বহু কষ্টে ছাপাবার 
খরচ শ দুয়েক টাকা কোন মতে জোগাড় করোছলাম। কিন্তু এখন দেখছ 
সে টাকাটা গেছে। 

বেণীমাধব॥ সোঁকি? 

ফণিভূষণ ॥ আজ্জে হ্যাঁ। যাক আপাঁন শুধু আশীবধ্দ করুন আম যেন 
বইটা প্রকাশ করতে পারি। 

বেণধমাধব ॥ আমি জানি তুমি সত্য পথের পাঁথক । বাধা বিঘন্্র যতই 
আসক সত্যকে কেউ চেপে রাখতে পারে না। প্রকাশ তা হবেই! 

জয়ন্ত, 


[ ফণিভুষণ পায়ের ধুলে। লইলেন, চিন্তা্বিত বেণীমাধবকে 
আগাইয়া লইয়া যাইতেছেন এমন সময়ে ধীরেন বস্তু 
এবং শতদলের প্রবেশ ] 


বেশীমাধব ॥ এ কি ধীরেন তুমি 2 

( উভয়েই প্রণাম করিলেন ) 

ধরেন আজে হ্যা, আমি এখানে মাঝে মাঝে আসি। ' 

বেণীনাধব ৮] আর এটি? 

ধীরেন ॥ এই সেই শতদল যে ওদের বাড়ীর আম আমাদের বাড়ীতে আনে 
আর সেইদিনই আপানি ওখানে উপাস্থিত ছিলেন। আপাঁন আম খেয়ে ওকে 
আশাীবদি করেছিলেন। 

বেণখনাধব ॥ মনে পড়েছে, মনে পড়েছে । আশাবাদ করেছিলাম এই 
আমের মতন অম্লমধুর হও । তাইত 2 

শতদল  আজ্জে হয, বলোছিলেন টক আর মিষ্টি মিশিয়েই সাত্যকার 
জীবন। আমি ভুলনি। 
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বেনীমাধব ॥ বা, বা, বা,। লক্ষন মেয়ে, চমৎকার মেয়ে সৃখগ 
হও মা। ্‌ 

শতদল £ এবারও আম এনে আপনাকে খাওয়াব। 

বেণীমাধব ॥ বা, বা,বা,। তার আগেভাগেই আশখবাদ কর মনের মতন 
একটি অধ্লমধূর বর হোক। হাঃ হাঃ হাঃ। আচ্ছা চলি। (বেণীবাব্‌কে 
লইয়া বাহিরে গেলেন ফণিভূষণ ) 

ধাঁরেন।॥। ব্যাপার কি? স্বয়ং হেড মান্টার এখানে । ফণাঁকেও বেশ গন্তশর 
মনে হোল। ব্যাপারটা কি হয়েছে ঠিক বুঝছি না! 

শতদল ॥ বাই হোক কিছু খারাপ না দাদা! খারাপ হলে হেডমান্টার 
মশাই অমন হো হো করে হেসে যেতেন না। | 


[ ফণিভুষণের প্রবেশ ] 


ধরেন ॥ এই যে ফণণী, ব্যাপার কি? স্বয়ং হেডমাথ্টার । 

ফাঁণভূষণ ॥ সব কছুর আগে আপনার সঙ্গে আমার একটু ব্যাপার 
আছে। আমার বন্ধু খুলনার গিরিশ রায় আমার কাছে ২০০ টাকা ধার 
নিয়োছল। ূ 

ধরেন ॥ ও হ্যাঁ সে টাকাটা আমি [নয়েছি। 

ফাঁণভূষণ ॥ কিন্তু আমাকে তা বলেন ন। 

ধীরেন ॥ হ্যাঁ, বলব ভেবেছিলমে ! 


ফাঁণভূষণ ॥ কিন্তু বলেন নি। ফলে কি হয়েছে জানেন। এ টাকার জন্য 
অগাদা দিয়ে আম চিঠি দিয়েছিলাম । উত্তনে তিনি লিখেছেন ! পকেট হইতে 
চট কারয়া চিঠি বাহির করিয়া ) 

“দুইশত টাকা ফেরং দিতে আপনার স্কুলে গিয়াছলাম । দোদন আপনি 
অনুপাস্থত থাকায় টাকাটা আপনার সহকমণ বন্ধ: ধাঁরেন বল; মহাশয়ের হাতে 
দিয়ে সেইদিনই খুলনা চলে আসতে হয়। 

দেখা করার আর পুষোগ হয়নি । টাকার তাগিদে আপনি আমায় চিঠি 
লেখায় সাঁত্যই আম অবাক হয়োছি। লোকটা টাকাটা দিয়ে গেল অথচ আম 
তকে একটা কড়া তাগিদপন্র লিখে বসলাম। 

লঙ্জায় আমার মাথা কাটা ষাচ্ছে। যাক আমার পাণ্ডলিপি ? সেটা আছে 
না সেটাও গেছে? 

[ নিদারুণ গম্ভাঁরতা। শতদল তাহার ব্লাউজের ভিতর হইতে পাণ্ডুলিপি 
বাহির কারয়া গম্ভীর মুখে ধীরে ধরে ফাঁণভূষণের হাতে দিল | 


ফাঁণভূষণ ॥ একি! এত আমার লেখা না। 
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শতদল ॥ আমি নকল করে এনোছি নিষ্ধ হাতে । 

ফণিভূষণ ॥ কেন? 

ধারেন॥ পুলিশ হন্যে হয়ে এই ম্যানাস্রিপ্টীর জন্য এখানে ওখানে 
এমনাক কয়েকটা প্রেসেও খানা-তল্লাসী করেছে । আম তাই শতদলকে এ 
' পরামর্শই দয়োছিলাম ॥ আসলটা ওদের বাড়ীতে রাখতে আর নকলটা তোমার 
হাতে দিতে যাতে পুলিশ এটা পেয়ে কিছুকাল দেখাশোনায় ব্যস্ত থাকে। 
সেই অবসরে-_ 

শতদল ॥ চুপ! এসেই দারোগা আসছে। 


[ নিস্ততধতা। পুিশ আফসার এবং প.বেন্ড কনষ্টেবল আঁসয়া উপাস্থিত। 
সশঞুকাঁচত্ত ফণিভূষণ পাণ্ড়ীলাপাঁট কোথায় রাখবেন বুঝিয়া 
উঠিতে পাঁরতেছিলেন না ] 


হালদার ॥ নানা ওটা আর সরাবেন না। ওটা আম দেখে ফেলেছি। 
ওটার জন্যই আম এসৌছ। দয়া করে ওটা আমার হাতে দিন। বুঝুন আমি 
লোকাটি কে এবং 'কি। 


[ হালদার ধণরে ধীরে অগ্রসর হইয়া িংকত“ব্যাবম.ঢ নিশ্চল ফণিভূষণের 
হস্ত হইতে পাশ্ডুলাপাঁটি তুলিয়া লইয়া প্রথম পর্রাট পাঠ করিলেন ] 


লেনিন--শ্রীফাণিভূষণ ঘোষ। (দু-একটা উল্টাইলেন ) নিজেরা প্রস্তুত 
হইয়াছ [িনা, নিজেদের শান্ত আছে কিনা একশবার নিজেকে সেকথা 
জিজ্ঞাসা করিয়া লও; কাজে হাত দিবার পুবে* ভাল কাঁরয়া 1ববেচনা 
কারয়া দেখ ।, 

ওরে বাবা, এত আগুন॥। আমার হাত পুড়ে না যায়। পকেটে পৃরি। 
কাজ শেষ। আপানি ত সেই ধীরেনবাবৃ । এখানে একটা সই করুন। এখানে 
যে এটা পেলাম তার সাক্ষী থাকুন। ভাবছেন কি। (চঁটয়া)_-সই করুন। 
[ ধীরেন বস সই কারিতে বাধ্য হইলেন ] মি 

হালদার ॥ ব্যাস, আমার কাজ শেষ । জয় দূর, জয় দা । 

শতদল ॥ রামকৃষ্ণ ঘরের-_ 


হালদার ॥ আজ এখান থেকেই [ জোড়হাতে নমস্কার করলেন এবং সগর্বে 
কনস্টেবল সহ প্রস্হান ] 
ফাঁণিভূষণ ॥ (একটু উত্তোজতভাবে ) আমার আসল পাণ্ডুলাপ 


কোথায় ? 
ধরেন ॥ যে বুকে করে নিয়ে গিয়োছল তার কাছেই জিজ্ঞাসা কর। 
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শতদল ॥ বারে সেটাত আপনি নিয়ে গেছেন দাদা । 

ফণিভূষণ ॥ (প্রায় চখৎকার কাঁরয়া ধীরেন্দ্রনাথকে ) কোথায় ? 

ধরেন ॥ সে পাণ্ডুলাপর কাজ শেষ । 

ফণিভূষণ ॥ ( উাঠয়া দাঁড়াইয়া উদত্রান্তভাবে) এসব কি আমি শুনাছ ? 
আমি পাগল হয়ে যাব নাকি? 

ধাঁরেন ॥ সে পাণ্ডালাপির যে দশা হয়েছে তাতে তোমার পাগল হবারই 
কথা । 

ফাঁণভূষণ ॥ [ হঠাৎ সব্রন্দনে ধীরেনের সামনে নতজানু হইয়া তাহার পায়ে 
হাত রাখয়া | ] 

বলুন, বলুন দ্বাদা আমার সেই আসল পাণ্ডাঁলাপর কি হল। 

ধরেন ॥ সে বলুক বুড়ী। 


ফাঁণভূষণ ॥ (হঠাৎ উঠিয়া শতদলের হাত দুখাঁন চাপিয়া ধাঁরয়া 
ঝকাইতে ঝাঁকাইতে সকরুণ কণ্ঠে) বল, বল বুড়ী সে পাশ্ডালপর ি 
হয়েছে? কোথায় ? 

শতদল ॥ আমাকে বুড়ী বললে বলব না। 

ফণিভুষণ ॥ আঃ আঃ ি যেন নাম। 

শতদল ॥ শতদল। 

ফাঁণভুষণ ॥ বল শতদল বল। 

শতদল ॥ হাত ছাড়ুন। 

ফঁণিভূষণ ॥ ছাড়ছি তুমি বল, আমাকে বচাও। 


[ শতদণ চট কারয়া ব্যাগটি খুলিয়া ফেলিল এবং তাহা হইতে একটি 
মাদ্রুত লোনন গ্রন্হ বাহির কাঁরয়া ধরে ধীরে] 


এই নিন আপনার সেই পাস্ডালাঁপ [ বইীট হাতে পাইয়া তাহা একবার 
দেখিয়া চক্ষ-কে যেন বিশ্বাস কারতে পারিতেছেন না বাঁহাতে নিজ চক্ষু মহছয়া 
লইয়া বইখানি আবার দেখিয়া উচ্চারণ করিয়া পাঁড়লেন 

লোনন- শ্রীফাঁণভূষণ ঘোষ ইন্ডিয়ান বুক ক্লাব কলেজ স্ট্রীট মাকে 
কালকাতা মূল্য চার আনা 1বশ্বাস হচ্ছে না, চোখকে বশ্বাস হচ্ছে না। সত্য 
কি আমার বই ? 


ধরেন ॥ (চট কারয়া বইটি কাঁড়িয়া লইয়া ) এখনও তোমার নয় । ও 
বই এর মালিক প্রকাশক ইশ্ডিয়ান বুক ক্লাবের পক্ষে আমি । দশ টাকা দিতে 
হয়েছে আমাকে এ বই ছাপতে কিন্তু দু'শ টাকা ওর মূল্য নয়। ওই বই 
তোমাকে পেতে হলে আমাকে তোমার যে মূল্য দিতে হবে তা হচ্ছে ( হঠাৎ 
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শতদলের হাতখানি ধারয়া) আমার এই বোনের পাণিগ্রহণ করতে হবে তোমাকে। 

ফাঁণভূষণ ॥ ( মুখে একটু হাসি ফুটিয়া উঠিল ) বটে? 

ধীরেন ॥ হ্যা, বই ছাপার খরচ আমি পেয়ে গোছ। 1গাঁরশের সেই দু'শ 
টাকা আমাদের বুক ক্লাবকেই দিতে হয়েছে এটা ছাপতে। এই তার ভাউচার 
(পকেট হইতে বাাঁহর করিয়া ভাউচার ফণিভূষণের সামনে ফেলিয়া দিলেন )। 
1কন্তু বই এর স্বত্ব স্বামীত্ব তোমার হবে আমার এই ভগ্নীর স্বামশত্ব গ্রহণ করলে। 

ফণিভূষণ ॥ বটে? 

ধীরেন £ হণ্যা। 

ফাঁণভূষণ ॥ কিন্তু আপানি তো জানেন দাঙ্গা আমার পণ ছিল এবং এখনও 
সেই পণ আমি বিনা পণে বিয়ে করব। 

ধরেন ॥ কে তোমাকে মাথার 'দাব্য দিয়ে বলছে যে পণ তোমাকে নিতেই 
হবে? কেউনা। বরৎ আমরা, কন্যাদায়গ্রস্ত বিপন্ন কন্যা পক্ষ, তোমার এই 
আদর্শ চালু হলে উপকৃতই হব তাদের আশপব্বদিই ঝরে পড়বে তোমার 
মাথায়। বল তুমি ওর পাঁপিগ্রহণ করবে কন! | 

ফণিভূষণ ॥ করব। 

ধখরেন ॥ তোমার এই সম্মতির কথা আম মাসীমা অথাৎ বুড়খর মাকে 
জানাব। বুড়ীর মামাদের অর্থাৎ চৌগাছার ঘোষেদেরও কথাটা আমি কয়েক- 
দিনের মধ্যেই জানিয়ে দেব। 

কাছে টেনে নাও ওকে । দেখো ও লঙ্জায় কাঁছে। টেনে নাও। 

ফাঁণভুষণ ॥ নিচ্ছ। (কাছে টেনে নিলেন কিন্তু শতদল বাধা দিল না) 
দাদা, আপনি আর এই বুড়ী এই দুজনে আমার জীবনে ঈশ্বরের এক পরম 
আশীবদ । আজ মনে হচ্ছে আম সত্য সত্যই শতদলে প্রস্ফুটিত হয়োছ 
কাঃণ- আমার লেনিনগ্রন্ছটি আপনারা দুজনে প্রকাশিত করে চৌরচোরায় 
মহাতআআা গান্ধণর স্বরাজ আন্দোলনের এ বপবয়ের আশ্বাস বানীরুপে লেনিনের 
ঘোষণাই প্রচার করার সৃষোগ দিয়েছেন যে ঘোষণায় তান বলেছেন 
( পস্তকপাঠ )। 

ণবপ্পব জবার আপিবে' সোভিয়েটের পুনজন্মি ঘটবেই। দ্বিতীয় বার 
িগ্লব আর ইহার বিনাশ নাই। কারণ চৌরিচোরায় স্বরাজ আন্দোলনের 
বিপয্যয়ের পারপ্রোক্ষতে লেনিনের এই ঘোবণাই প্রচারিত হতে পারবে । আমি 
বলছি, আমি বলাছ মহাত্মা গান্ধীর স্বরাজ আন্দোলনেরও বিনাশ নাই । 

আসন আমরা বাল “মহাত্মা গান্ধী কি জয়, লোনিন কি জয় 1, 


ম-৪১৩ 


লাঙল 


উৎ্দর্ 


বাঙলার চাঘণ-ভাইদের ছাতে 


গান্ধীজম্মজয়স্তী দিবস মন্মথ রাস 
খরা অক্টোবর ১৯৫৫ 


১১১১১ তি ০ 


ধন বি াাজ্স্ 


॥ ইতিহাসের একটি পাতা ॥ 


পিশ্চিমবঙ্গের হীতহাসে ১৩৬২ সনের ১লা বৈশাখ স্বর্ণাক্ষরে 'লাঁপিবদ্ধ 
থাকবে। মধ্যস্বত্ব বা জমদারী বিলোপ এই রাজ্যের সামাজিক ও অথ নোতিক 
ব্যবস্থায় এমন এক আমূল পাঁরবর্তনের সূচনা করেছে যার উপয্স্ত আখ্যা 
হ'ল শান্তিপূর্ণ বিপ্লব । আজ থেকে প্রায় ১৬২ বহর আগে তৎকালঈন ইৎরেজ- 
শাসক লর্ কন'ওআ.লিশ প্রবর্তন করোছলেন চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত--পল্ল*প্রাণ 
বাঙলাদেশের ভূমিব্যবস্থা এবং তাত্র সামাজিক ও অর্থনৈতিক কাঠামোকে 
বিদেশী শাসকের পছন্দমত ছাঁচে গ'ড়ে তুলতে । পরাধখীনতার এই শেখ নিদর্শন 
আজ অবল:প্ত হবে নূতন যুগধর্মের বিবর্তনে । বাঙলার চাষ ফিরে পাবে 
তার স্বাঁধকার। মাঁট ও মানুষের মিলনে গড়ে উঠবে এক নূতন সমাজ, 
সূচিত হবে কাষ উন্নাতির এক নৃতন অধ্যায় 1: : 


জমিদারী বিলোপ আমাদের উদ্দেশা নয়, উপায় মান্ত। পাম্চম বাঙলার 
মৃতপ্রায় পল্লীসমাজকে পুনরুজ্জীবিত করতে এবং কৃষিউন্নয়নসৃচীকে ফলপ্রস্‌ 
করতে রাজ্যসরকার ও প্রকৃত চাষীর মধ্যে কোন মধ্যবতাঁ থাকা বাঞ্ছনীয় নয়। 
এইজন্যই জাঁমর মালিক, মধ্যস্বত্বভোগী, নিম্ন মধ্যদ্বত্বভোগণী এবং অন্যান্য 
স্বত্বভোগণদের আঁধকার বিলোপ ক'রে আমরা আঞ্ধ প্রকৃত চাষীকেই করছি 
জামর মালক। আজ থেকে 'লাঙল যার, জাম তার? ।” 


॥ ভূমিকা ॥ 


বগদেশে জমিদার? প্রথা বিলোপের ইতি হাসাঁট দরঘ-কাল ব্যাপন সংগ্রামের 
এক অশ্রু বিধৌত জাতায় বি*লব। তারই একটি আহাশক পাঁরচয় বিধংত 
করেছি আমার কাঙ্পানক উপাখ্যান ভিত্তিক লাঙল" নাটকে-__লিখেছি ঠিক 
সেই মেজাজে যে মেজাজে প্রাতঃস্মরণীয় পরমপজজ্য নাট্যকার দনবন্ধ- মিত্র তাঁর 


সুপ্রাসদ্ধ নীলদর্পণ নাটক লিখে বৃটিশ শাসনে নখল চাষদের উপর অত্যা- 
চারের কাহিনী জাতীয় ইতিহ্যসে বিধৃত রেখে গেছেন । 


বাংলার চাষা দের সুখ শান্তির জন্য জাতায় সংগ্রাম বহ বিস্তৃত। আমার 
কাঁপত এই কাঁহনীটি তারই একটি প্রারথামক চিন্ররূপে গৃহীত হোক এই 
আমার বাসনা ও প্রার্থনা। আমার এই 'লাঙল' নাটকাঁটর রচনাকাল ২৫শে 
মে থেকে ৩১শে মে, ১৯৫৬ । 

পশ্চিমবঙ্গের রূপকার ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় জামদারী প্রথার বিলোপ সাধনে 
প$বতাঁ কৃষক সমস্যা সমাধানে নেতৃত্ব দিয়োছিলেন; নেতৃত্ব দিয়ে চলেছেন 
দেশজ্যোতি শ্রীজোতি বসু। ভারতের সংবিধান নিদিষ্ট কেন্দরয় সরকার" 
সাহায্য ও সহযোগিতা পেলে 1তাঁন কৃষক জীবন সমস্যা সমাধানে সাথি হবেন 


_এ আশা অসঙ্গত নয়। [বিনখত-_ 
মন্যথ রায় 
॥ গ্রবেশানুক্রমিক চরিত্রলিপি ॥ 
১। মাণিক ১৩। চন্দন! 
২। শশী ১৪ | চরণদাস 
৩। গোপাল ১৫। অন্নদা 
৪। রামাবতার সিং ১5। স্থ্দাম 
৫। মহাদেব ১৭। নায়েব প্রাণকৃ। 
৬। আলোক ১৮। ভপতি 
৭। নরহরি পাঁকড়াশী ১৯। বরুণ 
৮। যুবক প্রজাবৃন্দ ২০। জগত্তারিণী 
৯। সিন্হ! ১১1 ক্ষমা 
১০। মহীপাল রায় ২২। হাসি 
১১। শালিবাহন ২৩। রাখাল 


১২। ভূতনাথ ২৪। জয়দেব 


ভলা২ঞভন 
[নাটক] 
থম ৃষ্ট 


| কলকাতা । জ'সিদার মহণপাল রায়ের বাহবণাটির প্রাঙ্গণ | পেটা-বাঁড়িতে বিকাল 
পাঁচটার ঘণ্টা ঢং ঢং করে বেজে উঠল ।] 


বহির্বাটির বারান্দা মঞ্চের পিছনে ল্বমীন দেখা যাচ্ছে, ঠিক মাঝখানে নেষে 
এসেছে সিড়ি। পশ্চাৎপটরূপে কালো পর্দা শোতমান থাকায় মনে 
হচ্ছে, শন্যতার পরিপ্রেক্ষিতে জমিদার-অট্টরালিকার শুভ্র সিড়ি 
যেন কোন হিং পশুর ব্যাদিত দস্তপংক্তি। 


সি ভ্ডির নিচে মঞ্চের দিকে পিছন ফিরে, ইতস্তত বসে আছে জমিদারের সাক্ষাতের 
প্রতীক্ষারত একদল অভিযোগস্কক উত্তেজিত প্রজা! । বৃদ্ধ স্থবির মহাদেব মণ্ডলই 
তানের নেতৃত্ব করছে। স্মার একটি উল্লেখযোগা চরিত্র হচ্ছে মহাদেবের 
ৰড় ছেলে চাষী-যুবক-_গৌপাল। সঙ্গে আরও দু'জন চাষী রয়েছে__ 
তাদের নাম, মানিক আর শশী। এদের মধ্যে থেকেও বিশিষ্ট, 
চেহার! ও চালচলনে যে সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করে, সেও বয়সে 
তরুণ, নাম আলোক । বুদ্ধিদৃণ্ত চেহারী, একটা ব্যক্তিত্ব 
আছে। স্বক্প হাসি এবং তাকে দেখে মনে হয় সে যেন 
একদিকে মহাগ্রাণতা ও হৃদয়বত্। এবং অন্যদিকে 
শাণিত বুদ্ধি দিয়ে জগৎকে পর্যবেক্ষণ 
করতে বেরিয়েছে । ] 
মানিক ॥ এই হা পিতোশ ক'রে আমরা কতক্ষণ ব'সে থাকবো? 
পখী | বেলা . একটায় এসোছ, পাঁচটা বেজে গেল ; জামদারবাবৃর থুসই 
ভাঙলো না! 
গোপাল।। কি ক'রে দিনের বেলায় এতৌ ঘুমোয়, বলতে পারো £ 


মানিক | রাতে ঘুমোয় না বলে। এ কি বাবা আমরা,যৈ' রাতে 


ম-৪১৭ 
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ঘুষোব ; আরে বাবা, জাঁমদারের কাজই তো হন গিয়ে রাতে! ফত সব 
নিশাচর ...রাক্ষস। 


[ দালানে দারোয়ান রামাবতার সিং লাঠি হাতে এসে দাঁড়াল ।) 


রামাবতার ॥ আরে, চিল্লাতে কাহে? সব উল্লু বা গিয়া কেয়া? আবৃভি 
সব নিকাল যাও। 
মহাদেব ॥ না-_না-_দারোয়ানজী, গাঁ থেকে বেরিয়োছ সেই ভোরে, 
দুপুরে দানাপাঁনি পেটে পড়ে নি- তাই ছেলেগুলো ক্ষিদের চোটে কহিকুই 
করছে। | ছেলেদের প্রাতি] না বাপু, তোমরা সব থামো, রাজাঝাবু উপরে 
ঘুমুচ্ছেনকনা-__ [দারোয়ানকে ] আচ্ছা দারোয়ানজী, রাজাবাবৃর এ ধুম 1ক 
আর ভাঙবে না? 
রামাবতার ॥ ওভ রাঞ্কাবাবৃকা মার্জ হ্যায়। লেকিন চিল্লাও সত ॥ 
[ প্রস্থানেদ্যেত ] 


আলোক ॥ এই শোনো, আমও তো অনেকক্ষণ বসে আছি। খবর 
[দিয়েছো যে, আলোকবাবু এসেছেন ? 
রামাবতার ॥ আঃ, লাটসাহেবকা নাত আয়া হায় । 


[ বে দেড় দিয়ে এসোছলো তার বিপরীত দেীড়তে চলে গেল । ] 
মানিক ॥ তা বুঝলেন তো বাবু, জামদার বাড়তে মহড়-মিছাঁরর 


এক দর ! [ সবাই হেসে উঠল ! 
আলোক ॥ আম তো এবারচ'লেই যাবো ভাবাছ। তোমরাই বা আর 
কতক্ষণ থাকবে £ 


মহাদেব ॥ থাকতেই হুবে বাবু । নায়েবের অত্যাচারে গাঁয়ে আর তিষ্ঠোবার 
উপায় নেই। তাই প্রজাদের পক্ষ থেকে আজ আমরা এখানে এসে ধর্না দিয়োছি। 
শেষ চেষ্টা ! 

আলোক ॥ জাঁমদারবাবু বুঝি কখনো গাঁয়ে যান না ? 

মহাদেব ॥ কই আর যান! আমার বয়স যখন এক কুঁড়, তখন বুড়ো 
কর্তা গ্রাম ছেড়ে চ'লে আসেন আজব শহর এই কলকাতায়,__তারপর দেড় কুি 
বছর এই পোঁরয়ে গেলো । আর কোন কতা গ্রামমুখীই হন নি। এই রাহা: 
বাবকে আমরা দোখই নি। এরা যান না বলেই নায়েব-গোমস্তার এত 
দৌরাত্ | 

শশী) শালারা আমাদের বুন্ত শুষে খেলো । 

মানিক ॥ একাঁদকে নায়েব-গোমস্জা, আর একাদকে মহাজন, এই দুই 
বাঁতাকলে পিষে মরাঁছ আমরা ! 
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গোপাল ॥ গ্রাম তো দেখেন নি বাবু, একেবারে শমশান ! যতসব শকুনের 
দল আমাদের হাড়মাস চিবিয়ে খাচ্ছে ! 


| নরহরি পাকড়াশীর প্রবেশ ] 


মহাদেব ॥ তা ঠিক--তাঠিক। ভেবেছিলাম খোদ কতরি কাছে একটা 
শেষ আঁর্জ জানাবো । ওরে, বুড়োকতরি আমলট।ও দেখোঁছ কিনা! তাঁর 
দয়ামায়া ছিল ! গাঁয়ের উন্নাতর জন্য-_প্রজাদের ভালোর জন্য-_পথঘাট, পুকুর 
পাঠশালা- সবই তো গাঁয়ে করোছিলেন,_-তাঁরই তো ছেলে! উপকার না হয় 
নাই করলেন, অপকারটা, অত্যাচারটা--বন্ধ করূন-_-এই কথাটাই বলতে চেয়ে 
ছিলাম সামৃনাসামৃনি-_ মুখোমুখি! কিন্তু তা হ'লনা! 

নরার ॥ আ মোলো, এখনো তোমরা ভাগো নি ! 

মানিক ॥ মেরে না তাড়ালে তো ভাগবো না স্যার । জামিদারবাবৃর সঙ্গে 
আজ দেখা আমরা করবোই ॥ 

নরহার॥ আমি তো বললাম, দেখা কাঁরয়ে দিচ্ছি, কিন্তু নজর কই ? ভুলো 
না, এটা মহারাজবাহাদুরেক্স খাস্মহল। কতবার বলবো, এখানে নজর দিতে 
হবে মাথাপিছু পাঁচ-পাঁচাট টাকা । ফেলো কড়ি, মাখো তেল! 

মহাদেব ॥ দয়া করুন বাবু । 

নরহার ॥ বাবু-বাবু ক'র না, আম নরহরি পাকড়াশী-_রাজাবাবৃর খাস 
মুনশী ! ব্যাটারা কথা বলতে জানে না, সদরে এসেছে দেখা করতে ! সরে 
পড়- সব সরে পড়:। 

আলোক ॥ আমি অনেকক্ষণ থবর পাঠিয়োছ। 

নরহার ॥ তুমি আবার কে? 

আলোক ॥ পারচল্ অবশ্য আমার একটা ছিলো, কিন্তু যা দেখাঁছ ভাতে 
পাঁরচয় দেবার স্পৃহা আর নেই ! 


নরহার ॥ ওঃ! খুব বঝড়ো-বড়ো কথা বলছে যে! বিএ, টি-এ একটা 
পাস [দয়েছো বুঝি! পদ্য-টদ্য লেখা-টেখাও চলে তো! দেখো ভাই, এ 
বড়ো কঠিন ঠাঁই! শুধু কথায় এখানে চি'ড়ে ভেজে না! সরে পড়ো--সব 
"সরে পড়ো ! 

যুবক প্রজাবন্দ ॥ '. সমস্বরে ] যাবো না- আমরা যাবো না। 


টি [ সব উঠে দাঁড়িয়েছে । ] 


নরহাঁর ॥ রামাবতার সিং। 


শ-৪৯৯ 


[ রামাবতারের প্রবেশ ] 


রামাবতার ॥ জা হুজুর। 


নরহরি ॥ ইিয়ট-! দেখছো না, এরা একটা রায়েট: বাধাবে! হনুমান 
সিংকো বোলাও । ফেকু সিং _জদ্বর সিং_-সবকো বোলাও। 


রামাবতার ॥ জা হৃজুর ! '. [রামাবতারের প্রস্থান | 
নরহরি ॥ আমি তোমাদের নামে রিপোর্ট করছি_ রিপোর্ট করাছ। 


[ বললেন বটে, 'িচ্তু যেভাবে 'ভিতরে চলে গেলেন, তাকে পলায়ন 
ছাড়া আর কিছু বলা যায় না। ] 


মহাদেব ॥ না হে বাপু, মানে মানে ফিরে চলো । গাঁতিক ভালো বুঝাছি'না, 
মারধোর দিতে পারে। 

মানিক ॥ শিক্ষাটা তোমারই হ'ল মোড়ল, আমাদের নয়। আমরা এখানে 
আসতে চাই নি, তুঁমই আমাদের ধরে এনোছিলে । 

মহাদেব ॥ ধ'রে এনেছিলাম, সে কী সাধ ক'রে গাঁয়ে যে নায়েব-গোমস্তার 
অত্যাচারে প্রাণ যায়-যায়! ভেবেছিলাম যদ বাবুর সঙ্গে দেখা ক'রে ওর 

মানিক ॥ দেখ, দেখা আম কাঁরয়ে দিতে পারি, কিন্তু কোনো ফল হবে না। 

মহাদেব ॥ না-্না বাপু. জোর জবরদান্ত ক'রে অন্দরে ঢোকা কোন কাজের 
কথা নয়। ওসব মতলব ছেড়ে দে। 

মানিক ॥ অন্দরে নয়, সদরেই আম দেখা কাঁরয়ে দিতে পাঁর। কিন্তু এ 
সদরে নয়। জেনে গেছে, যে আমরা এখানে আঁছ। তাই আমরা যতক্ষণ 
আছি ততক্ষণ নামছে না! যেই আমরা চলে যাবো তখনই সুড়-সুড় ক'রে 
বেরুবে। যাবে দমদম মাঁঙাঁঝলের বাগানবাঁড় । দেখা যাঁদ করতে চাও, 
চলো সেই সদরে-_ ৃ 

মহাদেব | রামরাম! সে আমি ধাবো না। এখানে আি মাথা হেট 
করতে রাজ আঁছ- সেখানে নয় । 


॥ মানিক প্রভীত যুবক প্রজারা হেসে ডঠল ] 


মহাদেব তোরা হাসাছস ? হাসবার কথা নয়, লঙ্জার কথা । আম 
মহাদেব মণ্ডল, আমারই গাঁয়ের মেয়ে-_বলতে গেলে আমারই ভাগ্েঃবউ--সেই 
মাঁতাঝলের বাড়িতে এই জামদারের-_- 


ম-৪২০ 


শশী ॥ দুয়ো-রাণী হয়ে রাজত্ব করছে! তা মামান্বশরকে পেলে খাঁতির- 
বর করবে বইকি! 


সকলে আবার হেসে উঠল 1] 


শশী ॥ জামদার-বাড়র চাকর-বাকরদের কাছে শুনলাম কিনা-_নার়েব 
বল, গোমস্তা বল, ম্যানেজ।র বল, কেউ কিছু নয়, তোমার ভাগ্নে-বউ চন্দনা 
দাসীই নাকি এখন সবেসব্বা! তোমার আজি্টা সেখানে পেশ করতে দোষ কি? 

মহ।দেব ॥ থাম-_হারামজাদা ! 

শশী ॥ তোমার ভাগ্নে-বউ বোরয়ে এসে জামদারের মেয়েমানুষ হ'ল- 
আর আমি হ'লাম হারামজাদা ? 

মহাদেব ॥ দেখ শশী, আজ তোরই একদিন, ক আমারই একদিন। 


[ রুখে উঠল] 


[ ম্যানেজার মিস্টার সনহার প্রবেশ । তার পঞ্চাতে নরহারি । ] 
মিঃ সিনহা ॥ আরে-আরে, একী! ৬/1005 00৫6? 


[ মহাদেব প্রভৃতি প্রজাবৃঞ্দ ওদের দেখে চট: ক'রে সংযত 
ও সল্ন্ত হয়ে দাড়য়ে পড়ল ] 


মিঃ: সিনহা ॥ কী হচ্ছিল? মানে, ৬1963 8০178 01? 

মানিক ॥ কিছু না স্যার, কিছ না। 

সিনহা ॥ ঘুষ বাগিয়ে কিছ না? ৬112 0০ ০ 10621) (0 383 ? 

মানিক ॥ মুখ্যুসখ্য চাষাঁ-লোক, আমাদের কথাবাতা বলার ধরনই এই 
স্যার। 

[সনহা ॥ ওরে বাবা--01 17 0০৫! তা তোমরা আর মিাঁছামিস্ছ 
অপেক্ষা করছো কেন? রাজাবাহাদরের সঙ্গে দেখা হবে না।' তাঁর সময় নেই 
--মর্বার সমর নেই! ০ ৮06 6০ ৫16. 10০ ০ 0170615021109 775 200৫ 
$6110%/5 ? 

মহাদেব ॥ আমরা অনেকদূর থেকে এসোছ ম্যানেজার সাহেব, সারাটা দিন 
বঝ'সেআছ! একাটবার দেখা হ'লেই দশ-পনেরো মিনিটে যা বলবার, হৃজংরে 
নিবেন করভাম। 

সিন্হা ॥ হবে না। বরং যা বলবার আমাকে বলতে পারো । আমি 
বলে দেবো । 


1 এর মধ্যে রামাবতার সিংহ এসে দাঁড়িয়েছে । ] 


ম-৪২১ 


রামাবতার ॥ হুজুর, বরকন্দাজ লোগ: সব তৈয়ার । 
সিনহা ॥ বাহার ঠারনে বোলো । 
রামাবতার ॥ জাঁ। [ চ'লে গেল ] 


সন্হা ॥ কী বলবার আছে বলো । 981. ০0, 

মহাদেব ॥ [ মানিককে ] এই, বল না। 

মানিক ॥ [ শশীকে ] তুই বল: না। 

শশী ॥ [ গোপালকে 1 বল: না। 

গোপাল ॥ আমার মনে পড়ছে না! 

আলোক ॥ ওরা ঘাবড়ে গেছে। ওদের কী আঁভিযোগ, আমি শুনেছি 
--আমি বলছি। 

1সনহো ॥ এ আবার কে? কল? 00161: 10152001 ?- 4 011910955 
13911190912 

নররি ॥ ওঁর নাকি জবর কী একটা পাঁরচয্ন আছে, তবে আমাদের কাছে 
ওটা দিতে-_কী যেন বললেন--স্পৃহা? নেই স্যার, স্পৃহা নেই। 


আলোক ॥ সাত্যিই নেই। বরং জেনে রাখুন, আম ওদেরই একজন। 
শুনুন, জামদারবাবৃর এক দূর সম্পর্কের শালা মারা গেছে, তার জন্যে নায়েব 
ওদের কাছ থেকে খাজনার প্রাত টাকায় দু আনা হিসাবে হাড়-জৰলানি ট্যাক্সো 
আদায় করছেন ! যে ?দচ্ছে না, তার খাজনা নিচ্ছেন না। তাদের নামে বাঁক 
খাজনর নালিশ রুজু করছেন। একই খাস জাম একাধক লোককে পত্তন 
[দিচ্ছেন। আর দখল কাউকেই দিচ্ছেন না। 


[সন্হা ॥ তা এইসব শুনে কি হবে? ৬180 ৪০০৭ ? 

নরহরি ॥ প্রাণকেন্ট নায়েবকে তো জানেন স্যার, আঁত ধাঁম্ক লোক,_ 
পরম বৈফব ! ওসব কথা মিথ্যা । 

[সিনহা ॥ আর যাঁদ সাঁত্যই হয় তে আদালতে যাও । ০০ ০ ৮০1. 
কিন্তু তার চেয়েও ভালো কথা হচ্ছে,_বাড়ি যাও, ০০101, রাবঠাকুর না 
কে বলেছেন--30110, 5৮০66 110116 ) 010165 10 01700 1116 10777 
রামাবতার সিং । 


[ রামাবতারের প্রবেশ ] 


রামাবতার ॥ হৃজবর। 
সিনহা ॥ এ'রা যাবেন, এদের বাইরে যাবার পথটা দেখিয়ে দাও। 
রামাবতার ॥ চাঁলিয়ে। 


ম-৪২২ 


[ সকলে মূখ চাওয়াচাণ্ডায় করতে লাগল, আলোক ওদের 
দকে তাঁকয়ে বলল ] 


আলোক ॥ না গেলে এর পর অর্ধচন্দ্র। | ম্যানেজারকে ] বেনারস থেকে 
কতাঁকে আমি একটা চিঠি লিখে জানিয়োছিলাম, আজ আসবো । আমি 
এসোঁছলাম, দেখা পেলাম না, চ'লে গেলাম 1..." ৃ 


[প্রস্থান ॥ পশ্চাতে পশ্চাতে প্রজারা সব চ'লে গেল । 


1সনহ? ॥ একটা ভ্যাগ্াবস্ড ! 


রামাক্তার ॥ বাংসে মালুম হোতা হ্যায় কি, একদম লাটসোহেবকা নাতি ! 

[সিনহা ॥ [ নরহরিকে । যা বলেছে 1-.-গহে, ওদিকে তো আবার হুজুরের 
যাবার সময় হোয়ে এলো । রামাবতার সিৎ। 

রামাবতার : হুজুর। 

[সন্হ। ॥ গাড়ি বাহার করনে বোলো । 

রাম্মববতার :! জী হুজর। প্রস্থান 

সিনূহ7 ॥ নরহার। 

নরহ্ণর ॥ ইয়েস স্যার । ই 

?সনূহা " আজ তিন দিন পর হুজুর মাথা তুলে একটু চাইলেন । রানা 
কাগজপন্রগ্লে। সই করতে বললাম, তা বললেন কনা--7০ 00716. 

নরহার ॥ £কন্তু চেক গুলো সই না কাঁরয়ে নতে পারলে কাল থেকে তো 
বাানবাড়ির খরচাও চলবে না ! 

সিনহা 1 9809 করো--1৩9$ করো, এ বোধহয় আসছেন। শুনছ 
না, এ সেগ(5], 


[ নরহ।র বাস্তসমন্ত হয়ে কাগজপত্র গুছিয়ে রাখতে লাগল । খমন সময় ঈষং 
উলতে টলতে জাঁমদারের প্রবেশ, সঙ্গে মোসাহেব শাঁলিবাহন । ] 


মহট্‌পাল ॥ [নামতে নামতে শাঁলবাহনকে ] শালিবাহন : 

শালিবাহন ॥ হুজুর ! 

নহনপাল ] কারা এসোছল বললে ? 

শালিবাহন॥ আজ্ঞে, একদল প্রজা । 

মহীপাল তা আমার কাছে কেন? আমাদের দিন তো রয়ে 
গেলো । ্ 

শািবাহন | যাট্‌-যাট্‌-_একথা বলবেন না হুজুর ! 


ম-৩২৩ 


মহাঁপাল ॥ বলব না মানে; জাঁমদারি তো সব গভর্নমেন্ট নিয়ে নিচ্ছে 
যারা নিচ্ছে, বাক্‌ তাদের কাছে । ওহে শালিবাহন, তোমার সেই ছোট শালী 
কশুরবাড় যেকে এসেছে 2 -.1 নরহারিকে |] এ আবার ক? চেক? ---সই 
করতে হবে £ .-[ কলম নিয়ে ] ওহে সিনহা । সেদিন সাকাঁসে একটা [সংঘ 
দেখে এলাম.-. আচ্ছা তোমার মিসেস কী সেটার চেয়েও 1০৮০1 ॥ "তিন 
হাজার সাত গে। পণশ টাকা তেরো আনা ছ পাই-নরহারর হিসেবে ভুল হবে 
না। "ভালো, ভালো । কিন্তু শেষের সোদন ভয়ঙ্কর-দ' চার পয়সা আমার 
জন্য রেখো, বাবা! -.যা খাবে, আমায় দিয়ে থুয়ে খেয়ো । -. শ্মালবাহন, 
তোমার মোট কট শালি যেন? হ্যাঁ, মনে পড়েছে, নট । খুব জোর বরাত 
তোমার ॥। আমার একটা বউ, তাও কপালে টিকলো না। বাগানবাঁড়র মেয়েটা 
তাও কেমন উড়ু-উড়ু ভাব ! দুনিয়ার সব পাওয়া বায়, পাওয়া বায় নয শুধু 
মন। ৃ 


[ হঠাৎ নরহারর হাত থেকে এক তাড়া চিঠি নিয়ে একখানা 
1চাঠর ?ঠকানা পড়তে লাগলেন । ] 


'প্রবলপ্রতপ জামদার শ্রীল শ্রীযুক্ত মহঈপাল রায়'! তার মানে কিছু 
দিতে হবে। দিও । কিছু-কিছু (দও। দও কিন্9িৎ না ক'র বাণ্িত ; 


[ না পড়েই ফেলে দিল । নরহার চট ক'রে সেটা তুলে নিল ।) 
[ আরেকথানা নিয়ে ] ইনি আবার কে ? “সত্যমেব জরতে' ! ওরে বাবা! 
এ ।তন সিংহের ব্যাপ।র, ওসব তুমিই দেখো [সংহ। 
[ চাডিটা ম্যানেজারের হাতে 'দয়ে তৃতীক্প চিঠি হাতে নিল ।] 
ইনি আবার কে? লেখাটা যেন চেনা-চেনা মনে হচ্ছে। 


[ পন্তখানা তুলে পড়তে লাগলেন । পড়তে পড়তে সকল বাচালতা 
স্তব্ধ হয়ে গেলে] 


। সিনহার প্রাত ] জজ কভ ভাঁরথ 2 ১৮ই জুন 2 [ সিনহা হাত নেড়ে 
জানালেন, 'হ্যা' |] তবে তো আজই । খোকা এসেছে ? 

গসন্হা ॥ [ আশ্চর্য হয়ে] বোকা ! 

মহাঁপাল ॥ খোকা-মানে আমার ছেলে । আমার একমান্র ছেলে-_ 
-আলোক। এসেছে? আজ এসেছে ? | 

সন্হা 8 কই,না তো! 

ষহীপাল ॥ 'লা তো?! বেনারস থেকে এই যে লিখছে--“এলাহাবাদ 


৪২৪ 


বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইকনামক্সএ ফাস্ট ক্লাশ ফার্ট হইয়া এমএ পাস 
কারয়াছি। দাদামহাশয় বালতেছেন, এখানকার শিক্ষা এখানেই শেষ হইল, 
এইবার বাপের কাছে বাইয়া শিক্ষা নাও। স্মরণাতধত বাল্যকাল হইতেই 
দাদামশায় দিদিমার কাছেই মানুষ হইয়াছি। শানয়াছ, আমাকে পৃথিবশতে 
আঁনয়াই আমার মা আমাকে ছাঁড়য়া চলিয়া গিয়াছেন। বাবা আছেন, ইহা 
শুনিয়াছ মান, দোখ নাই । দাদামশায় ও 'দাদমা আত-বাধক্যে অচল। 
একাই অজ্ঞাত দেব্দর্শনে চাঁললাম। ১৮ই জুন সকালে আপনার শ্রীচরণে 
পেশীছব।” তবে তোমরা কি বলতে চাও সে আসে নি? 

সিনহা ॥ [ নরহারর মুখের দিকে চেয়ে ইঞ্গিতে তাকে সাবধান করল ] 
না। এলে তো এতক্ষণ নহবৎ বাঁজয়ে, বাজ পাড়িয়ে আমরা তাকে অভ্যর্থনা 
করতাম, স্যার । 

মহঈপাল ॥ আসে নি! তবে কি কলকাতায় হারিয়ে গেলো ! না-না, 
ফার্স্ট ক্লাশ ফার্ট, এম-এ পাস ছেলে-_ হারাবার ছেলে সে নয়! তার পথ সে 
ঠিক খুজে বার করবে । "আচ্ছা, আম চলি ॥ .. হয়তো ট্রেন ফেল করেছে, 
হয়তো কাল আসবে। তা ঠিকই বলেছো--এলে নহবৎ বাজাবে, বাঁজ 
পোড়াবে। তখন যাদ আম বাগানবাড়িতে থাক বোলো আমি হাওয়া খেতে 
বেরিযেছি -. মোটকথা বাগানবাড়ির খবরটা যেন না পায়! ফাস্ট ক্লাশ ফাস্ট 
_ফার্ট ক্লাশ ফাস্ট! 


[ বলতে বলতে চ'লে গেলেন । সবার অনগমন । ] 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 


[ দমদম মতিঝিলে মহীপাঁল রায়ের বাগানবাড়ির একটি নিভৃত কক্ষ। 
বাগান বাড়ির বর্তমান অধিশ্ববীর নাম চন্দন! দাসী । বয়সে যুবতী, কবপসী ও 
বটে। কিন্ধ তাঁর অন্ধন্ধে যেটা বড় কথা, সেটা তাব ব্যক্তিত্ব এবং এ বাততিত্ব 
বিচিত্র সন্দেহ নেই । যখন চোখে কটাক্ষ জাগে, তখন তুলনা! মেলে না লাসামযু 
সে আকর্ধণের,__কিন্ধ যখন সেই চোখে জলে ওঠে বঞ্চনার জালা, তখন তাঁর 
রূপই বদলে যায় । মনে হয়, তার চোখের তারায় কাপছে 'একট। তীব্র প্রতি 
হিংসার অক্ষিশিখা সে আগুনে যেন কাকরই নিস্তীব নেই |" -আখচ তার 
মনের অতি কোমল স্সেহমর় একটা বুভুক্ষ দিকও আছে _ সেটা সম্ভবত অনা- 
ক্বাদিত মাঁত়িতের দিক ত্রিবিধভাঁবে মরা বাঁগানবাড়ির এই মেকেটি সবার কাছে 
এইভাবেই রহস্যময়ী হয়ে উঠেছে, স্বর মহীপাঁল বাঁফুও তার অন্ত না পেয়ে 
মাঝে মাঝে অবাক হয়ে যান। চন্দনা আপন মনে নিচের এই গানটি গাইতে 
গাইতে প্রাধন প্রায় শেখ করে এনেছে, এমন সমঘ্নর ততা তৃতনা'থ এসে 
দীড়াল। 


আমারে সাজালে প্রভূ এ কী বেশে তুমি হায়! 
নিজেরে চিনতে মোর অবশেষে প্রাণ যায়! 
দিলে আলো আঁখতীরে, 
পতথ্গেরে দহে ঘিরে, 
বাহ্‌ হলো ম.ণলন? প্রেম-পদযা-কা মনায় ! 
এ দেহ-দেউল গ্রাড়' আছো তুমি মনোমাঝে”- 
তোমারে 'চিনিবে বাল? পৃজারী কি আসিয়াছে 
তবে মনে এ কী দোল, 
বলে, মাগো, দ্বার খোল । 
ডাক শুনে আসে লাজ, সাজ মোর সাজ পায় । 


--উম্য দেবী 


গ-৪*৬ 


ভূতনাথ ॥ 'দাদমাঁণ। 
চন্দনা! এসেছে ? 


চন্দনা ॥ [হাত-ঘাঁড় দেখে । আচ্ছা, এখনো, কছটা সময় আছে, এইখানেই 
নিয়ে আয়... । না, দাঁড়া । [ এগয়ে গিয়ে নগ্ন নারামৃর্তির ছবিটি ঢেকে 
দিল )যা। নিয়েআয়। 


[ ভূতোর প্রস্হান। চন্দনা পানপান্র প্রভাতি সাঁরয়ে রাখল] 


[ আলোককে নিয়ে ভূতোর প্রবেশ ] 


ভূতো ॥ 'দাদমাণ! উনি এসেছেন। 

আলোক ॥ আমাকে তুম -.আপাঁন ডেকে পাঠিয়েছেন ? 

চন্দনা ॥ জানলা দিয়ে দেখাছলাম। আপাঁন আমার গেটের সামনে 
অনেকক্ষণ থেকে দাঁড়য়ে আছেন । 

আলোক ॥ কিন্তু তোমার..আপনার সঙ্গে দেখা করবার জন্য নয়। 

চন্দনা) 1কন্তু আপাঁন অতক্ষণ থেকে দাঁড়িয়ে আছেন, এটা আমার ভালো 
লাগাঁছল না--আর তার কারণও একটা 'সাছে। এ মুখখানি আমার বড়ো চেনা 
মনে হচ্ছিল। 

আলোক 7 মানে? 


চন্দনা ॥ আমার এখানে যান আসেন--মানে, এ বাঁড়র যান মালিক 
তার মুখের সঙ্গে এ মুখের কোথায় যেন একটা মিল আছে। 

আলোক ॥ এ বাড়ির বান মালিক তাঁর নাম মহীপাল রায়। 

চন্দনা ॥ হ্যাঁ। ৰ 

আলোক ॥ বল্‌তে আজ লজ্জা হচ্ছে-_-আঁম তাঁরই ছেলে। 

চন্দনা ॥ ও, তুমিই সেই আলোক--না? 

আলোক ॥ হ্যাঁ । 

চন্দনা ॥ বেনারস- থেকে তুম কবে এসেছ, আলোক : , 

আলোক ॥ আজ। আমাকে আপাঁন জানেন দেখছি 

চন্দনা ॥ জানি যোক! কিন্তু আজ কলকাতায় এসে এই বাঁড়র দুয়ারেই 
যে তুমি কেন এলে--এ তো জান না, আলোক । তোমার বাবা যত নিলন্জই 
হ'ন, এখানে তোমাকে আসতে বলেছেন,_-এ কথা তো ভাবতে পারছি না 
আমি! 

আলোক ॥ বাড়তে গিয়েছিলাম ৷ তাঁর সঙ্গে দেখা করতে দেয় মি আমাকে 
তাঁর লোকেরা । 

চন্দনা ॥ সেকী? 


ম*৪২৭ 


আলোক ॥ হ্যাঁ কানাঘুষোয় শুনলাম, সন্ধ্যাযেলা আসেন [তিনি 
এখানে। তাই এইখানেই এলাম। 

চন্দনা ॥ কিন্তু এখানেও তো আম তাঁর সঙ্গে তোমায় দেখা করতে দিতে 
পার না আলোক। 

আলোক ॥ ও । 

চন্দনা ॥ হ্যা। বাপের সঙ্গে ছেলের দেখা হওয়ার জায়গা এটা নয়। বত 
কম বয়সই হ'ক এটা বোঝবার বয়স তোমার নিশ্চয়ই হয়েছে আলোক । 


[ আলোক ননরুত্তরে নীরবে চলে যাচ্ছিল ] 


চচ্না ॥ আলে'ক! | চন্দনা হাত-ঘাড় দেখিয়া] তাঁর আসবার সময় 
এখনো হয় নি। তুমি ব'স--.আমার কাছে আর-একট ব'স। 

আলোক ॥ না। 

চন্দনা ॥ না বাবা, আমার কথা রাখো, একটু বস। এসেই ধখন পড়েছ, 
শুধুমুখে তোমাকে আম 'ফারয়ে দিতে পারবো না। 

আলোক ॥ না। এটা নরক। আমার মা ম'রেও নিস্তার পান 'নি, তাঁকেই 
চাবৃক মারা হচ্ছে এখানে! আমার দম আটকে আসছে । গেটের বাইরে আমি 
ছিলাম, গেটের বাইরেই আম যাচ্ছি। 

চন্দনা | এসো। তোমার মাকে আম জচ্মে দোখ নি। একটা সোনার 
সংসার ভেঙে 'দিয়ে ষে আমাকে এখানে ধ রে এনে তোমার মাকে ভুলল, তোমার 
মার অপমান সে করে নি? তার কোন দোষ নেই? অপমান করোছি আম? 
দোষ আমার-? এই তোমাদের বচ।র ! 

আলোক ॥ ! ফিরে দাঁড়িয়ে, পরে কাছে এলো ] আমি বুঝি নি, আমাকে 

তুমি মাপ করো । 

চন্দনা ॥ না-না, সেকি? যে ছেলে মা বলতে অজ্ঞান, তাকে আম দেবতা 
বাঁল। তুঁম যে সেই ছেলে আলোক ! তুমি কোন দোষ কর [ন। 


[ ভুতো এই সময় একটা শ্লেটে ক'রে সন্দেশ আর গ্লাসে ক'রে 
সরবত নিয়ে এল ] 


চচ্দনা ॥ কিস্তু, দোষ হবে এখন [ নিজে প্লেট এগয়ে দিল ], যাঁদ না খেয়ে 
যাও আলোক । "আলোক গ্লেট হাতে নিল 1] ব'স। 


আলোক চেয়ারে বসল, অম্মৃখ্থ টিপয়ে প্লেটটি রেখে দিল। দিয়ে খেতে 
শুরু করল । ভূতো চ'লে গেছে, চন্দনা পাখাটা তুলে নিয়ে ওকে 
বাতাস করা শুরু করল) 


অ-৪২৮ 


চন্দনা । তুমি কি এখন কলকাতাতেই থাকবে আলোক ? 

আলোক ॥ না,সে ইচ্ছা নেই। আমি বলেত যেতে চাই, আরও লেখাপড়া 
শিখতে । আর তাই এসোছলাম বাবার সঙ্গে দেখা করতে--খরচের ব্যবচ্হা 
করতে । 


চন্দনা ॥ বাড়ি গিয়ে থাকো, আম সকাল সকাল পাঠিয়ে দেবো। কিন্তু 
আলোক, আমার মনে হয় না, তোমাকে তিনি যেতে দেবেন বিদেশে । তোমাকে 
বড় একটা দেখেন নি, কিন্তু তবু দেখোছি তুমি" বলতে অজ্ঞান। যেতে তানি 
তোমাকে দেবেন না। 

আলোক ॥ ধয়তেও তিনি আর আমায় পারবেন না! একাদনেই তাঁর যে 
পাঁরচয় আমি পেয়ে গেলাম, তাতে তাঁর সঙ্গে দেখা করার আর প্রবৃত্তি নেই। 

চন্দনা ॥ কিন্তু বিলেত যাব।র খরচ £.---" 

আলোক ॥ মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যোগাড় করব নিজে । 

চন্দনা ॥ কন্তুকেনঃ [গায়ের গয়না দোখয়ে] এ সবই তো তোমার 
বাঝর টাকা । নেবে তুম? জানবেন না তাঁন। 


[ আলোক উঠে দাঁড়াল ।] 


আলোক ॥ ও পাপের টাকা। তোমাকে তিনি দিয়েছেন ব'লে নয়, ছলে, 
বলে, প্রজার রন্ত শুষে নিয়েছেন ব'লে । 

চন্দনা ॥ [ অবাক হয়ে] আলোক ! 

আলোক ॥ হ্যাঁ। 

চন্দনা ॥ আমার আশাবাদের যাঁদ এতটুকুও দাম থাকে তো তোমায় আমি, 
আশাবাদ করছি, তোমার জয় হ'ক। 


[ মোটরের হর্ন শোনা গেল ] 


চন্দনা | এইবার তোমাকে যেতে হবে আলোক । 

আলোক ॥ তোমাকে আমি যতটুকু চিনলাম, ভাতে তোমার এখানে, 
অ।মার শয়তানের সঙ্গে দেখা করতেও এতটুকু লঙ্জা- এতটুকু সঙ্কোচ হবে না। 

চন্দনা ॥ কিন্তু আমার হবে আলোক ! আলোক, তুমি বাও-_তুঁম যাও। 
ভুতো--ভূতো ?."" [ ভূতো ছুটে এল ] এই বাবুকে খিড়াকর দোর দিয়ে এখান 
বের ক'রে দে। 

আলোক ॥ তুমি কারুর মা নও, তাই তুমি আমাকে এভাবে তাড়িয়ে দিতে 
পারলে!  ভুতোর লঙ্গে প্রচ্ছান 


ন-৪২১৯ 


[ চন্দনা আর্তনাদ করে উঠল এবং টেবলের উপর ল:টিয়ে পড়ে 
ফুশপয়ে ফুশীপয়ে কাঁদতে লাগল ৷ মহশপাল ও শালি- 
বাহনের কণ্ঠস্বর শোনা গেদে। ] 


মহীপাল ॥ শালিবাহন, আজ যে বড়ো নীরব মনে হচ্ছে। 
শালিবাহন ॥ আপাঁন এসে পড়েছেন, এখহাঁন সব সরব হয়ে উঠবে ! 


[ তক্ষক্ষণে চন্দন। নিজেকে সামলে নিয়েছে । উঠে চোখ মুছে সে যখন ঘুরে 
দাড়াল, তখন তাঁর অন্য বূপ। সে চট্‌ করে স'রে গিয়ে নারী মৃত্তির 
ছবির 'ওপরকার আবরণটি সরিয়ে দিয়ে লীলায়িত ভঙ্গীতে 
দাড়িয়ে গ্রবেশমান মহীপাল ও শালিবাহনকে অভ্যর্থনা 
করল। মহীপাল ও শীলিবাহনের সঙ্গে সারেঙী 
এবং তবলচীও ছিল। শুর হ'ল গানের 
আপর। ভূতসাথ এসে মদ বিতরণ 

করতে লাগল ] 


গানের মাঝারে যাদ চোখে আসে জল! 
জেনো তবে আছে মোর এই-ই সম্বল ॥ 
ক্ষমা কোরো যাঁদ মনে ক্লান্তি নামে,_ 
সুরে মিলাইতে সুর কখনো থামে, 
কখনো ব্যথার কাঁপে হ্রয়-কমল ! 
গানের মাঝারে যাঁদ চোখে আসে জল ॥ 
সুখ-সোনা-পঞ্জরে আছে ভোলা পাখি, 
মোঁলতে যে চায় ডানা সেও থাঁকি-থাকি। 
ভালবাসা বাসা 'দিয়ে ঘারছ কারে ? 
বেলা গেলে বাসা রবে, পাবে কি তারে ! 
তোমার সে ভালবাসা ভাঙিবে শিকল ! 
গ্রানের মাঝারে যাঁদ চোখে আসে জল ॥ 


স্প্উমা দেবী 
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[ গান প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, হঠাৎ মহীপালের নজর পড়ল টেবিলের 
€পরে রাখা একটি রুমালের ওপরে ৷ সরবত খেয়ে তাঁর মুখ মুছ্বার 
সময় ভুলক্রমে আলোক রুমালটি টেবিলের ওপরে রেখেই চলে 
গিয়েছিল | ৮" হাত বাড়িয়ে সেই ক্ুমালটি টেনে | 
নিয়ে মছাপাঁনের পর মুখ মুছতে গেছেন মহীপাল 
এমন সমর একটু অপ্রকুতিস্থের মতই ছুটে 
এসে চন্দনা রুমালটি কেড়ে নিল। ] 


নহটপাল ॥ মানে! 

চন্দনা ॥ না না, এ রুমালটা আমি নত্ট করতে দেব না! 

মহণপাল ॥ মানে! এটা কার রুমাল ? 

চত্দনা ॥ যারই হ'ক। আম তোমাকে আর একটা রুমাল এনে 'দাচ্ছি। 


[ মহীপাল চট: ক'রে উঠে দাঁড়িয়ে চন্দনার হাত চেপে ধরল ] 


মৃহপাল ॥ দেখ। 
চঞ্দনা ॥ না--না। 
মহপাল 1 বটে! 


[মহখপাল চন্দনার হাত মুচড়ে দল, তীর বেদনায়, আতনাদ ক'রে উঠল চন্দনা | 
রুূষালটা হাত থেকে থসে পড়ে গেল, মহখপাল সেটা নিজের হাতে তুলে 
নিল) ইতিমধ্যে ঝাপার গুরুতর রুঝে শালবাহনের হীরঙ্গতে 

সারেঙ্সী ও তবলচঈ চলে গেছে । ] 


মহলপাল ॥ লেখা দেখাছি “আ", কে এসোঁছল এ ঘরে ? 

চন্দনা ॥ আম বলব না। 

মহপাল ॥ শালিবাহন। 

শালিবাহন ॥ হহজুর। 

মহখপাল ॥ তাঁম যেন কাকে সন্দেহ করতে? * 

শালিবাহন ॥ সে তো সুদাম, ওর আগেকার.*.স্যার। শিকল কেটে তার 
সঙ্গে পালাতে গিয়ে হাতেনাতে ধরা প'ড়ে শেষে তো সব ন্যাজে গোবরে হ'ল। 
সে ব্যাটা এখন শখন [িবাগ বৈরাগণী। রুমালটা তো গেরুয়া নয়! লেখাটাও 
“সু” নয় “আত । ৃ 

মহগপাল ॥ “আ” | হঠাৎ কী মনে পড়ল ! ও, মানে আমার । [হেসে] 
মানে, তোমার । তা এই সোজা কথাটা বাঁকা ক'রে বাঁলয়ে নিলে কেন, প্রেয়সী। 
জানি তো, তোমার রূমালে কখনো মদ ছোঁয়াবার উপায় নেই। এতো আমার 
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' দুঃথ রয়ে গেল চন্দনা--মদ নিজে খেলে না, রৃমালটীকে পর্ধভ্ত খেতে দিলে 
না! “শালিবাহন! উঃ কী ফাঁড়াটাই না আজ গেল! গুলি করতে 
যাচ্ছিলাম আর ক ! সেই যে সেবার. একটা খরগোশ গুল ক'রে মারলান 
“মেরে শেষে তে-রান্রি ঘুমোতে পার নি। | চল্দনাকে ] তোমাকে আজ মেরে 
ফেললে সা রা জীবন আর ঘুমোতে পারতাম না ! 

চন্দনা ॥ সে সৃদিন আমার জীবনে আসবে না রাজাবাব্‌ ! 

মহখপাল ॥ সুদিন! ভেবোছল।ম আমার জীবনেও সৃদিন আসবে না 
চন্দনা । এই যে সব জাঁমদাঁর গভন“মেণ্ট নিয়ে নিচ্ছে, দিন বাদে তো আমাকে 
পথে বসতে হ'ত- জমিদারি হাতে পেয়ে অমানৃষই হয়েছি, একটি পয়সা নিজে 
খেটে উপায় করবার মুরোদ নেই আমার । এই শালিবাহন, ওর তব: সাত- 
সাতটা শাল আছে, আমার কে আছে বলো! ভাবাঁছলাম--আরে ভুলেই 
গিয়েছিলাম যে, সাতরাজার ধন এক মানিক আছে আমার । আজ আমার কাছে 
আসছে আমার সেই সবে ধন নীলমাঁণ- -ফাম্ট" ক্লাশ ফাস্ট-_এম-এ পাস-- 
আ-লো-ক ! [ হঠাৎ কণ মনে পড়ল ] “আ” ! তবে ক [ চিৎকার ক'রে উঠল ] 
রুমালটা-্রুমালটা কই ! [রুদ্রমূর্তিতে উঠে দাঁড়াল] 

চজ্জনা ৷ আছে। 

মহশপাল ॥ আম দেখবো । 

চন্দনা ॥ না। 

মহগ্পাল ॥ আম দেখবো । 


 রুমালটা চন্দনার বুকে ছিল, জোর ক'রে জামা ছি'ড়ে রুমালটা কেড়ে 
নল । দুই হাতে বুক চেপে রইল চন্দনা | ] 
মহপ্রপাল ॥ | রুমালটা দেখতে দেখতে ] 'আ”” আলোক । আজ ভার' 
আসবার কথা । বাঁড় ষায়নি। তবে এইখানেই এসেছিল ! | চন্দনার দিকে 
তাকিয়ে | তাই যাঁদ হয়, তবে আমি কী করব জানি না...হয়তো মরব---সব 
একসঙ্গেই মরব! [চিৎকার করে] শালিবাহন! মদ!-.না-না, চন্দনা 
তোমার আম পায়ে পড়ছি, তুমি আমায় শুধু বলো -এ আমার আলোক নয়, 
এ আমার আলোক নয়! [ কাঁদতে লাগল ] 
[ শাঁলবাহন ঘর থেকে ততক্ষণ চ'লে গেছে । ] 
চজ্দনা ॥ বলছি, আম বলাছ, গোবিন্দের নাম নিয়ে বলাছ, তোমার মাথার 
হাত রেখে বলাছ. যে এসোছল আম তার মা,_কিন্তু নাম আমি বলব না-- 


বলব না! 
€ চন্দনা কাঁদতে লাগল ॥ 
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॥ তৃতীয় ভৃষ্য ॥ 


[ জমিদীরের কাছারি বাঁড়ি। মানিক, শশী, গোপাল, মহাদেব 
কাছারিতে হাঁজির হয়েছে নায়েবের ডাকে । “পুণ্যাহ” উপলক্ষে একটা 
তরজা-দলও বায়না! নেবার আশাক্প এসেছে ; এ দলের মূল গায়েন হচ্ছে অন্নদা 
নামের একটি লোক, তার দৌহাররা হচ্ছে--অমূলা, দিলীপ প্রভৃতি। 

জয়দেব ঢুলিও আছে। এদের মধ্যে আধপাগলা বৈষ্ণব কবিয়াল সদামও 
এসেছে, তার দোহার হচ্ছে__বেচারাম ৷ তার মাম বুড়ো মহাদেব বিমর্ষ 

মুখে একদিকে তার বড় ছেলে গোপালকে নিয়ে +সে আছে। কিন্তু শশী 
আর মানিক তরজার ব্যাপারে বেশ মজা পাচ্ছে মনে হচ্ছে । দৃশ্য উন্মোচিত 
হব'র সঙ্গে সঙ্গেই আমরা দেখছি, অন্নদার দোহার অমূল্য ঢোলের তালে 
তলে ভঙ্গীভরে তরজা বা কবির প্রীরম্তন্চক “বাণীবন্দনা” করছে।: তার 
“বাণা-বন্দনা” শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই ভিতর থেকে প্রবেশ করল নায়েবের 
মুহতবী চরণ দাস ] 


চরণ দাস ॥ ক ব্যাপার--কাছারর কাজের সময় সব একেবারে গাওনা 
ধ'রে দিলে যে হে, আঁ! তোমাদের আবার তলব করলে কে 

অন্নদা॥ [ বিনীতভঙ্গীতে ] আজ্ঞে হজহর-আমরা পেটের তলবে এসে 
হাজির হয়েচি। শুভ প্রণ্যাহ সামনে--আমরা তরজার দল, গানের বায়না না 
নিয়ে যাব না মশাই । 

চরণ দাস ॥ তাবেশ! নায়েববাবু এসে পড়লে ভালো করে বায়না হবে 
খন। ক হে মহাদেব, দেখচ ক? নেচে-গেয়েই যাঁদ দিন চলে যায়, তো 
তোমরা লাঙল ঠেলে মরো কেন? তোমরাও লেগে যাও না। 

মহাদেব ॥ না মশাই, আমাদের নায়েববাবূ ডেকে পাঠিয়েছেন।* তাই ব'সে 
আছি। 

সৃদাম ॥ [হঠাৎ উঠে ] মুহুরধীবাব শুনুন; আমার মামা এ মহাদেব 
মপ্ডল। উনি গান না গাইলে কিহবে? আমি ওর ভাগ্নে সুদাম- আম ওর 
হয়ে গানের বায়না নিয়ে যাব। আজ্ঞে, আমিও কবিয়াল তো বটে! সঙ্গে 
দোহারও আমার আছে হজুর, এই ষে। 
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| এ কথায় অন্নদার দল যেন ক্ষেপে গেল। সে তেড়ে এসে একেবারে 
ধ'রে দিল তরজীর ছড়' তার ভাবার্থ হচ্ছে ঃ ও শালা আবার গাইবে কি ? 
লজ্জায় তো মাঁটিতে মুখ থুবড়ে থাকার কথা । যাঁর মাথায় হ'ল মর্পাঘাতত, 
সে শিরে বাঁধবে তাগ।? ওর কপালে আগুন মশাই, কপালে আগ্ুন। ওর 
ঘরের কেচ্ছ! যদ্দি বলি তো ও বেট! এখান থেকে পালাবে! যার বোষ্মী 
বেরিয়ে গিয়ে” ওঃ! উনি হলেন করিয়াল। দৌহাররা৷ ধুয়া ধরলো! 3 
ওর বো্মী বেরিয়ে গেল, উনি হলেন কবিয়াল। 


এর উত্তর দিল স্্দাম আর তার দোহার বেচারাম- দুজনে মিলে । 
ভীঁবার্থ আমি হলাম বামচন্্র। আমার বৌ চাষীর মেয়ে। হলের মুখে 
বেবিয়েছিলেন মেই কন্যার নাম জান কী? বলি দোহারগণ তার নাম 
বলতে পার? তিনি হচ্ছেন সীতা । 


আমার সেই সীতাকে ধরে নিয়ে গেছে কে? দোহারগণ, তার নাম 
- রাবণবাজ।। রেখেছে কোথায়? অশোকবনের বাগানবাড়। 


শুধু কি আমার সীতাই নিয়েছে । তোদের সীতীও নিয়েছে । বলি 
দোহারগণ সে সীতার অর্থ কি তা জানো? সে হ'লচাবের জমি! এখন 
নিজের বুকে হাত দিয়ে দেখ আমিও যে, তৌমরাও তাই! এর কি 
প্রতিবিধান, বলি দোহারগণ, এর কি প্রতিবিধান ! 


অন্নদা ছ:টে এসে ছড়া ধরলো £ শ্লেতাযূগে শ্রাতাঁবধান হ'ল আর কাঁলষূগে 
হবে না! তবে তোকে কালযুগের রামায়ণটাও বলতে হয় £ 


ব্দ্ষা যখন জগৎ সৃষ্টি করেছিলেন, তখন মানুষের হাতেই সব জমি 
ছেড়ে দিয়েছিলেন, কারো কোনে। অভাব ছিল না। কিন্ধ লোত এলো। 
লোভেরুবশে জোর যাঁর মাটি তার হয়ে দীড়াল। এমনি ক'রে বাদশারা 
মাটির মালিকানা কেড়ে নিল, তাদের কাছ থেকে সেই মালিকানা পেল 
কোম্পানি, তাদের কাছ থেকে তা আবার পেল জমিদার চিরস্থায়ী বন্দো- 
বস্তে। কিন্ত তাই, দুনিয়ায় চিরস্থায়ী কিছুই নয়। অতো বড় ষে রাবণ- 
রাজ! তারও পতন হ'ল--অতি দর্পে হত লঙ্কা ! 
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কোটি কোটি মানৃষের মধ্যে শ্রীরামচন্দ্র ছিলেন ঘ.ময়ে, শেষে তারও ঘ.ম ভেঙ্গেছে । 
সাঁতার উদ্ধার হবেই হবে । ভাবহ ক, দিন আসছে, লোভে পড়ে যে যা 
গ্রাস করেছ সব উগরে দিতে হবে-কোটি কোটি লোকের ক্ষুধা 
মেটাতে ! দিন আসছে 1] 


[ গান শেষ হবার একটু আগেই নায়েব প্রাথকৃফণ নখরবে এসে দাঁড়িয়েছেন । ] 
চরণ দাস ॥ আরে থাম ব্যাটারা, থাম। 


[ ইঙ্গিতে নায়েবকে দেখালো, নায়েবকে দেখে সবাই সম্স্ত হয়ে 
একযোগে চুপ করে দাঁড়াল 1] 


নায়েব প্রাণকৃষ্ণ ॥ হারবোল -হরিবোল! হার গুরু--গুরু হার। 
মনকৃষণ প্রাণকৃষণ ! জ্ঞানকৃষণ ধ্যানকৃষ । বোধকৃষ-বান্ধিকষণ ; আমি বল্ত 
_-তুমি যন্তী। প্রাণকৃষ্ণ -প্রাণকৃষ্ণ !- তা বেশ জমিয়েছ দেখাঁচ! কিন্তু 
বাবা, একেবারে তস্তুকথায় চ'লে এসো । এক কথায় ব'লে ফেলো মতলবটা ক! 

অন্ন ॥ হুজুর, সামনেই পুণ্যাহ, তাই গান-বাজনার বায়নাটা নিতে 
আসা, এই যা। 

প্রাণকৃষণ ॥ হরি-হরি ! কথাটা সামান্য কিন্তু ব্যাপারটা বৃহৎ! তোমরা 
তো নেচে গেয়েই খালাস, কিন্তু ম্যাও ধররে কে? দ।ক্ষণাটা কে দেবে? 

অল্পদা ॥ কেন, আপাঁন হহজুর ॥ হুজংর ছাড়া তো আমরা কাউকে জান 
না। ব্রহ্মা বলুন, বিঞু$ বলুন, মহে*্বর বলুন-_-আমাদের এক প্রাণকেম্ট, সে 
আপান £ 


“বল ভাই ধন্য হরি 
রাখেন হার মারেন হরি 1" 


[ দোহারগণ ধুয়া ধরল 1] 


প্রাণরফ ॥ হবে, হবে, তোদের হবে। গাঁতায় আমার সেই প্রাণকেন্টই 
যে বলেছেন__-“মামেকৎ স্মরণং ব্রজ 1 আহা কি কথা! ব্রজধামে আমাকেই 
মরণ করো । যা ব্যাটা যা, তোদের হয়ে গেল! পণ্যাহতে এসে খাবি-্দাবি, 
নাচাব-গাইবি, ষোল আনা পাগুনা বুঝে নাীব। আমার পাওনাটাও বুঝিয়ে 
দাঁব। 'দাবতো | অন্দারা ইঙ্গতে জানালো, দেবে ] 

প্রাৎকৃষ ॥ দিব? তা যখন দাঁব, তখন আমিও আছি, তোরা ও আছিস। 
চলে যা- তোদের কাজ হ'য়ে গেল। 

অন্নদা ॥ চলো হে--চলো। জয় হার- হয় হার! 


[ অননদা ও সুদামের দল চ'লে গেল । জয়দেব একবার ঢোলকও বাজিয়ে গেল । ] 
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প্রাণকৃষ্জ ॥ আঃ! কেমন গেল! একেবারে ডঙ্কা বাঁজয়ে গেল। আর 
বাপু, তোমরাও তো গেলে কলির সেই বৈকুণ্ঠে কলকাতায়! দেখা মিললো ! 
ধন্য হয়ে ফিরেছে সব ! ট্যাঁকের পয়সা খরচা ক'রে! 

মহাদেব ॥ কই আর দেখা হলো হুজুর ! যাওয়া-আসাই সার। 


প্রাণকৃষ্ণ ॥ তাই তো বাঁল বাবা, হাঁটিহাঁটি পা-পা! লাফও না-- 
লাফও না! 'সীদ্ধদাতা গণেশ এখানে সব দেবতার আগে এর পুজা চাই 
_-তবে তো সিদ্ধি! আর কতবার বলবো বাবা, সীদ্ধর প্রথম দরজাটাই হ'ল, 
গিয়ে ত্যাগের দরজা । ত্যাগ চাই রে ভাই, ত্যাগ চাই । বাকি বকেয়াগুলো 
অনেকর্দিন ঘরে জমিয়ে রেখেছো, এই দুয়ারে এখন সব ঝেড়ে ফেলে দাও তো! 
ত্যাগ করো | ত্যাগ করো ! এই যে বাবা মানকে, কতটা ত্যাগ করবে বাবা ? 

মানিক ॥ পেটের ভাত জোটে না-_মলমূত্র ছাড়া আর ক ত্যাগ করতে 
পারি হুজুর ? 

প্রাণকৃষ্ণ ॥ হরিহরি! রক্ষে করো বাবা! তা বাবা, তোমরা ক সবাই এ 
ক যে বলে- তাই ত্যাগ করার দলে ? 

শশী ॥ গাঁরব লোক--তা ছাড়া আর কি ত্যাগ করবো হহজ?র £ 

প্রাণকষ্চ ॥ চরণ দাস ! 

চরণ দাস ॥ বলুন স্যার! 

প্রাণকৃষ্ণ ॥ হাঁরর কি ইচ্ছে, বুঝলে তো ? 

চরণ দাস ॥ বুঝলাম । এদের বাঁক বকেয়ার হিসাব সদরের উকিল- 
সেরেস্তায় পাঠাতে হবে বাকি খাজনার মামলার জন্য । 

প্রাণকৃষ্ণ ॥ না, তোকে আর ধ'রে রাখা গেল না চরণ দাস হাওর ইচ্ছাটা 
তুই এমান রপ্ত করোছস, ভালবেসে কোন দিন অকালেই তোকে পায়ে টেনে 
নেন: । 

মহাদেব ॥ দোহাই হুজুর, নালিশ করবেন না, ধনেপ্রাণে মারা যাব । 

বাঁক প্রজাব্ন্দ ॥ ভিটেমাটি উচ্ছনন যাবে। 

প্রাণকৃষ্ণ ॥ হরির যে তাই ইচ্ছা রে! আমি কি করব বল? তান যল্্র?, 
আম যল্ত, যেমন বাজাচ্ছেন, তেমন বাজাছ ! 

মহাদেব! আম খাজনা দেব হৃজুর- মরণকালে ভিটে ছাড়তে পারব না! 
দে বাবা গোপাল, খাজনা দিয়ে দে। কত দিতে হবে হুজুর ? 

প্রাণকৃষ্ণ ॥ চরণ দাস! 


চরণ দাস ॥ [খাতা খুলে] এই ষে। মহাদেব মণ্ডল-- জমা ২ টাকা, 
বাঁক তিন সন হ'ল গিয়ে ছ' টাকা। সেস বার আনা, ছাপা খরচ হ'ল 'গয়ে 
টাকায় এক আনা- আগায় খরচ হ'ল গিয়ে টাকায় দু? আনা- চুনি খরচা হ'ল 
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গিয়ে টাকায় দু পয়সা-_পরাঁব, টাকায় দহ" পয়সা-_মাঙ্গন টাকায় চার আনা 
খোকাবাবৃূর বিয়ের খরচা-_-হ'ক না হ'ক সেটাও ধরতে হবে তো ? 

প্রাণরুষ্ণ ॥ হবে নাঃ খোকা যখন হয়েছে, হবে না? তবে কটা হবে 
সেটা হারই জানেন। না-না, ও না ধরলে যে হাঁরই রুষ্ট হবেন। 

চরণ দাস ॥ ধরছি স্যার। টাকায় আট আনা ধরাছি। 

প্রাণকৃষ্ণ ॥ হারির আবার ক ইচ্ছা দেখ । রাজাবাবৃর কোন: শালা অকালে 
চলে গেলেন গোলকধামে--বৃঝলে না বাবা। হাড় জৰালাবার খরচ, সেও 
আদায় করতে হবে তোদের এই প্রাণকেষ্টকেই! হরির যে কি ইচ্ছে তিনিই 
জানেন। ধরো --বোঁশ নয়, টাকায় দ'আনা। হরির ইচ্ছায় তা হ'লে সেটা 
গিয়ে কততে দাঁড়ালো চরণ দাস? 

চরণ দাস ॥ যাট টাকা ছ' পয়সা! 

প্রাণকু্ণ ॥ হরির ইচ্ছা ছ পয়সা থাক-- তুমি বাপু এঁ যাট টাকাই 'দয়ে 
ফারক নিয়ে হাসতে হ।সতে ডঙ্কা বাজিয়ে ঘরে যাও্-াগয়ে দধ-ভাত খাও! 


[ মহাদেব গোপালের হাত ধ'রে নীরবে চ'লে যাচ্ছিল |) 
একি চলেযাচ্ছযে! কিহ'ল? 


[ ওরা একটু দাঁড়াল, গোপাল আর মানিক আগ্রদ-স্টিতে একবার নায়েবের 
দিকে তাকালো । গোপাল বাপের হাত ধ'রে টান দিল। ] 


শোনো- শোনো । 
[ মানক আর শশী রুখে দাঁড়াল। গোপালও এাগয়ে এল। ] 


গোপাল ॥ হরির ইচ্ছা, জাঁমদার আর খাজনা পাবে না। 

প্রাণকৃষণ ॥ বটে! 

মহাদেব | নয়তো কি? দু টাকা জমা, তিন বছরবাক-_তোমাদেয় 
হিসেবে হবে দাঁড়িয়েছে ষাট-দেবো কোথেকে ? 

শাশশ ॥ দেবার উপায় যাঁদই বা থাকে, আবওয়াব কেন দেবো ? 

মানিক ॥ দু" বৎসর অজন্মা হ'ল, একটি পয়সা খাজনা মকুব হ'ল না! 
দু? মুঠো ভিক্ষে দিলেন না ওরা কাউকে । কেন দেবো খাজনা ? ভাত দেবার 
কেউ না, কিল মারবার গোঁসাই ! 

মহাদেব ॥ জাঁমদার ! জামদার ! হ্যাঁ হিলো বটে একদিন বাপ-মা। 
ছোটবেলায় দেখোছ, জাঁমদার-বাড়িতে বারো মাসে তের পার্থণ! আমাদের 
সৃখদঃথই রাজাবাবৃর সুখদঃথ ! বাড়ি বাঁড় ঘুরে সব দেখতেন। যেমন ছিল 
দয়া তেমান ছিল শাসন! প্রজার জন) পথঘাট করেছেন, ইস্কুল করেছেন, 
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ডান্তারখানা বসিয়েছেন' বলেছেন--একা পারি না হে, তোমরাও কিছ দাও। 
তা দিয়েছি, যে যতটুক্‌ পেরেছি খুঁশিমনে দিয়েছি । আজ কোথায় সেই 
জমিদার কাকে দেবো খাজনা ? 

গোপাল ॥ বাবা, তুমি কাকে এসব কথা বলছ! কে শুনছে? চল। 


মহাদেব ॥ যাচ্ছি। একটা গলপ ব'লে যাচ্ছি ঃ একজনের ছিল একটা 
হসি। রোজ একটা ঝরে সোনার ডিম পাড়তো । লোকটার লোভ যায় বেড়ে। 
ভাবে, পেটে না জানি কতো সোনার ডিমই আছে! মেরে ফেলে হাঁসটাকে! 
দেখে, ডিম সেই একটিই আছে । জামদারই বলো আর রাজ্যসরকারই বলো-_ 
আমরা হলহম গিয়ে সেই সোনার হাঁস। আমাদের মেরো না- আমাদের মারলে 
নিজেরাই মরবে । হ্যাঁ। 


[ মহাদেব চ'লে গেল সদলবলে, সঙ্গে সঙ্গে কক্ষ থেকে চোরের মতো বোঁরিয়ে 
এলো শীর্ণকায় মহাজন ভূপতি তালুকদার ! সবগ্রাসী এক উদগ্র 
ক্ষুধা তার চোখে-মৃখেভঙ্গীতে | লোভের যেন জীবন্ত প্রাতি- 
মূর্তি! বার্ধকোর শোথলাও সে লোলুপতাকে. মুখগ্রী 
থেকে মুছে ফেলতে পারে 'নি ] 


ভপাত ॥ | পাশবিক হাসি হাসিতে হাসিতে ] হাঃ _হা5 হাহ হাঃ ! 

প্রাণকষ্চ ॥ এই যেশকুনি-দাযে! ঘরের ভিতরে লুকিয়ে ছিলে তো? 
হরির ইচ্ছায় তা হ'লে সব দেখেওছো, শুনেওছো । 

ভূপাঁত॥ 'ভিটেয় বাস করবে, খাজনা দেবে না । হাঃ- হাঃ হাহ! 

প্রাণকৃষ ॥ হ্যা, দেবে না। যা চাইছিলে, হারির ইচ্ছায় তাই হ'ল। 


ভূপাত ॥ [ নায়েবের হাতে পাঁচ টাকার একটা নোট গণজে দিয়ে] দক্ষিণা 
ভায়া, দক্ষিণা রইলো । তা হ'লে নালিশ হচ্ছে! ভিটেটা নিলেমে উঠছে! 


প্রাণকৃষণ ॥ | প্রণামণটা দেখিয়ে 1] হরির তো তাই ইচ্ছে মনে হচ্ছে, শকুনি- 
দা! ওদের চাষের জাঁমটা তো নিলেমে 1কনেছ। এইবার বাঁশগাঁড় ক'রে 
জমটা দখল নাও। তারপর মনের আনন্দে বাস্তুঘঘ:ট হয়ে চ'রে বেড়াও দাদা, 
চরে বেড়াও। ভিটেটা নিলেমে উঠলে ওটাও ডেকে নিও । 

ভূপাঁত ॥ [সাগ্রহে ] আহা, এমন দিন কি হবে তারা ! 


প্রাণকৃষ্ণ ॥ কিন্তু একটা কথা । ছেলে নেই, পিলে নই, একা লোক তুমি । 
গায়ের লোকের কাছ থেকে পাকেচক্কে হাজার 'বঘেরও বেশ জাম তুমি 
গিলেছ। হরির কি ইচ্ছা বলো তো? কি করবে এতে জাম নিয়ে? 


ভূপতি ॥ হ্যাঁ, হাজার বিঘে আবার জমি নাকি ! লাখ লাখ বিঘে জমি 
পেলেও আমার মন উঠবে না-_পেট ভরবে না! 
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প্রাণকুষ্জ ॥ নাম তোমার ভূপতি। তা হরির ইচ্ছায় নাম আর কাম এক 
হয়ে গেছে। তা আমি বাল কি-_-একটা পাঁষ্য নাও। আমার এ ছোট 
ছেলেটা, দেখেছো তো--নাম রেখোছি ন:পাঁতি। মিলবে ভালো, কি বলো ! 

ভূপাতি॥ না-_না, পাধ্য-টুষ্যি নয় ॥ কি আমার আছেযে পাঁষ্য নেবো । 
ওসব লোভ ক'র না প্রাণকে্ট । তবে-হ্যা, জন দাও- তোমার দক্ষিণা আমি 
দিয়ে বাব । চলি, জামগৃলো দেখে আন । প্রস্থান ] 


চরণ দাস ॥ যাট_যাট। ছেলে দেওয়া কেন, স্যার। এ দাঁক্ষণাই 
ভালো । তা আমি চরণ দাস। হটেফোঁটা দিয়ে আমাকে চরণে রাখবেন 
স্যার । 


প্রাণকৃষ। ॥ হবে, হবে-তোরও হবে ॥। হরি হে, তুমিই সত্য! 


| উদ্দেশে প্রণাম, পশ্চাতে চরণদীন প্রণাম জানালো এমন ভঙ্গীতে যেন 
দেখে মনে হ'ল তার লক্ষা হচ্ছেন-আর্দ কেউ' নন, স্বয়ং প্রাণকষ্ণ নায়্েব। 
প্রবেশ করলেন জমিদীরদের ছোট তর্ফর ভূতপূর্ব জমিদার বরুণবাবু। 
বয়স প্রায় পন্নত্রিশ । গোৌরবর্ণ চেহারা! । স্বপুরুথ বল: যেতে 
পারে। জমিদীরি আর না থাকলেও রূপের আভি- 
জীতা আছে। চবিত্র অধাঘ্িক ও নমনীয় এবং 
মনে আদর্শবাদী হ'লেও এমন একটা ব্যক্তিতু 
আছে যা অস্বীকার করা৷ কঠিন । 


প্রাণকৃষ্ণ ॥ এ কি একি! হরির আবার এ কি ইচ্ছা! ছোট তরফেন 
ভুতপূর্ব হূজ:র স্বয়ং শ্রীল শ্রীধৃত্ত বরুণকুমার চৌধুরী । এ কি সৌভাগ্য ! 
বসতে আজ্ঞা হ'ক! 

বরুণ ॥ ভাঁণতা রাখো নায়েব। জাঁমদারি ছেড়ে দিয়ে গিকেদারি নেবার 
পর তোমাদের কাছে আমার জাত গেছে । আমার ষা বলবার তা আমি দাঁড়য়েই 
ব'লে যাচ্ছি। দু'বার অনাবৃহ্টিতে গাঁয়ের জমতে ফগল হয় নি। গ্রাম 
পণ্চায়েতের সভা ডেকে আমরা ঠিক করোছি অঞ্জনা নদ? থেকে একটা সেচ-খাল 
কেটে গ'য়ের ভিতর 'দিয়ে নিয়ে গিয়ে হরিণভাঙ্গার বিলে মাঁশয়ে দেবো । তুমি 
জানো নায়েব, জামার এখন আমার নামে কিছ নেই । ষেটুকু আছে, মার 
নামে 'আছে। মার ভ্রিশ বিঘা জাঁমর ওপর দিয়ে এই সেচ-খাল যাচ্ছে। এই 
িশ 1বঘায় প্রজাদের উপকার হবে জেনে আমার মা সানন্দে ছেড়ে দিয়েছেন -এও 
তুম জানো । 
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প্রাণরুঞ্চ ॥ জানি। হার ইচ্ছায় জানি বৈকি। হাড়ে হাড়ে জানি। তান 
দিয়েছেন বলেই না, গ্রাম পণ্ায়েতের এখন দাবি- আমাদের বড়ো তরফের 
চাল্লশ বিঘা খাস জাম এই কাজে ছেড়ে দিতে হবে। সদরে এইসব রিপোর্ট 
আমি পাঠিয়োছ। কিন্তু হরির 1ক ইচ্ছা, কেই বা তা শুনছে, কেই বা তা 
দেখছে ! 


বরুণ ॥ সদরে তুম নিজে যাবে নায়েব । আজ থেকে দশ দনের ভেতর 
আমরা বড় তরফের মতলবটা জানতে চাই । দশ দিন বাদে সভা আবার হবে। 
সেই সভায় যা করবার আমরা করব । 

প্রাণরুফ ॥ তাই করুন! জানেন তো, সদরে গিয়ে সেই গোলোকাবহারী 
হরির দেখা পাওয়ার কোন উপায়ই নেই। তাই তো বালি-_হার হে তুম আছ 
এই মনে। মনে মনেই তার বাসনাটা বাঁঝ এব বুঝেই বলাছ, ও জাম দেওয়া 
যাবে না।- - এ কি, আবার তোমরা যে ? 


গোপাল, মানিক ও শশী সমেত আলোকের প্রবেশ । ] 


গোপাল ॥ এই নিন। আপনার বাট টাকা ছ' পয়সা । [ চরণ দাসকে ] 
[লিখুন রাঁসদ, দিন ফারক। 

প্রাণকৃ ॥ মানে! ব্যাপার কি? হরির আবার এ কি ইচ্ছা হে? 

গোপাল ॥ | আলোককে দৌথয়ে ] এই যে ইনি, এই বাবুটি মানুষ নন, 
দেবতা । 

প্রাণকৃষণ ॥ হরির ইচ্ছায় দেবতা তো বাবা তোন্রশ কোটি । তা, হীন কোন- 
দেবতা ? 


আলোক ॥ দেবতা-টেবতা নই। কলকাতায় সোঁদন জামদার বাড়তে 
আপশাদের জামদারবাবুর দেখা পাবার জন্য এদের সঙ্গেই ধর্না দিয়ে বসোঁছলাম । 
কিন্তু ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থেকে তাঁর সঙ্গে দেখা তো হ'লই না, মধ্যে থেকে 
এদের সঙ্গেই খেলুম অরধচন্দ্র। লাভ হ'ল শুধু এই--এতকাল যাদের কথা 
অর্থশাস্ঘের পাতাতেই প'ড়োছলাম, স্বকর্ণে তাদের দুখ-দুদশার কথা শোনবার 
সুযোগ হ'ল। অবস্থাটা স্বচক্ষে দেখবারও ইচ্ছা হয়োছল সেছিন। তাই 
আজ আগে এসে পেশছোছি এই গ্রামে । গ্রামে ঢুকতেই প্রথম বাড়ি দেখলাম-_ 
এই গোপালদের বাঁড়। আমাকে দেখেই হাউমাউ ক'রে কেদে উঠল। গিয়ে 
দেখি, এর বাপ মহাদেব মণ্ডল খাজনা দিতে না পারায় মৃচ্ছিত হয়ে প'ড়ে 
আছে। কোন রকমে জ্ঞানাফারয়ে এনে ছুটে এলাম আমরা টাকা নিয়ে: 
টাকাটা নিন। সাত পুরুষের ভিটেমাটি-তা থেকে এ অসহায় বৃদ্ধকে উৎখাত 
করবেন না, নায়েব মশাই ! 
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প্রাণকৃফণ ॥ তা বলংব, খুব দয়া আপনার । কিন্তু জানেন তো, রাখে হরি 
মারে কে-মারে হার রাখে কে। ও তো মরেছে। নালিশের হুকুম চ'লে 
গেছে । জানেন তো, হাকিম নড়ে তো হুকম নড়ে না। কি করব দয়াময় ! 

আলোক ॥ [গোপালকে ] তুমি ভেবো না ভাই। হ'ক না নালিশ। 
আদালতে টাকা দাখিল ক'রে দিলেই চলবে । চল ভাই, শিগগির তোমার 
বাবাকে গিয়ে দোৌখ । 

বরুণ ॥ দয়া ক'রে একট: দাঁড়ান। আপনার পাঁরচয়টা জানতে পার ক 2 


আলোক ॥ বাপ-মায়ের দেওয়া পরিচয় একট। অবশ্য ছিলো । কিন্তু সেটা 
দিতে স্পৃহা নেই। মানুষের সাত্যকার পরিচয় তার কাজে__নামে নয়। 
এখানকার চাষীদের মধো থেকে এখানকার চাষীদের-_-এখানকার প্রজাদের দহঃখ 
দুর করতে যাঁদ এতট্‌ক্‌ পার, আমার পরিচয় পাবেন সোঁদন, আজ নয । 

প্রাণকৃ্ণ ॥ হাঁরর কৃপায় পারচয় নিয়ে মাথা ঘামাবার আবশ্যক আমার 
নেই। শ্রীকৃষ্ণের শত নাম, দয়াময়ের কি একটা নামও নেই ? 

আলোক ॥ যাদ বাল আমার নাম আলোক রায়, আপাঁন খুশি হবেন? 

প্রাণকৃষ্ণ ॥ আমাদের খোকা-হুজুরের নাম নিয়ে ঠাট্রা হচ্ছে। আচ্ছা, 
দেখি, মাথা গোঁজবার ঠাঁই এ গাঁয়ে কোথায় মেলে ? 

বরুণ ॥ আসুন ভাই, আমার বাড়ি আসুন। 

প্রাণকৃফ। | উহহ। তা চলবে না, ছোটবাবু। হাঁরর ইচ্ছা তা নয়। 
আমাদের খোকা হূজুরের সঙ্গে গাপনার ভগ্নখর বিয়ে, অনেক আগে থেকেই 
ঠিক হয়ে আছে। আপনি নিজে জমিদারি চালানো ছেড়ে দিয়েছেন বটে, কিন্তু 
আপনার মাকে তো আমরা জান। হরির ইচ্ছায় তাঁন এখনো সেই রায়বাঘিনীই 
আছেন। “আলোক রায়” নাম নিয়ে তাঁর হবু জামাই সাজবার শখটা কেমন 
ক'রে তান 'মাঁটয়ে দেবেন, সে জানেন শ্রীহার ; আর তাঁর কৃপায় জানে এই 
প্রাণকেন্ট। | 

বরুণ ॥ তুমি এসো তো ভাই, আমার সঙ্গে । আমার মাকে আম চান 
না, চেনেন উনি । এসো। | 

আলোক 1! যাব দাদা, নিশ্চয়ই যাব। কিন্তু তার আগে আমি যাদের চিনি 
তাদের সঙ্গে একবার দেখা ক'রে আঁসি। 

বরুণ ॥ বেশ তো, চলো ভাই আমিও যাবো । তুমি আমাকে অবাক 
করেছ, তোমাকে আম ছাড়াছ না। 


[ গোপাল প্রভীতদের সঙ্গে আলোক ও বরুণের প্রস্থান । প্রাণকৃফ ও চরণদাস বৃগপৎং 
1ব্ময় ও [বরান্তর সঙ্গে ওদের গমনপথের দিকে তাকিয়ে রইল । ] 
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॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 


[ ছোট তরফ চৌধুরীর গৃহ । বরুণ চৌধুরীর মা জগত্তার্রিনী দেবীর “সাক্ষাং- 
কার কক্ষ" -_ঠাকুর-দেবতার ছবি ও জমিদাবের পূর্ব পুরুধদদের তৈলচিন্র 
টাঙানো রয়েছে। আসবাবের মধ্যে কতকগুলি সুদশ্য মোড় সাজানো । 
একদিকে চন্দনকাঠের স্থখাসন তার ওপর মুগচদের আমন পাতা । 
স!মনে একটা ঘণ্ট।। সাজানোর দিক থেকে শুধু আভিজাত্য 
নয়, সুরুচির পবিচয়ও মেলে । জলানাপর্দ পরিবেশনের 
জন্য কয়েকটি চতুষ্িও আছে মোড়াগুলির সামনে । ধুপের 
গন্ধে কক্ষটি সর্বক্ষণ আমোদ্দিত। বঞ্ণ ৪ আলোক 
ঘরে দাড়িয়ে কথোপকথনে রত | এমন সময়ে 
দৃশ্য উন্মোচিত হ'ল | 


বরুণ ॥ এই হ'ল গিয়ে আমার মার দরবার-কক্ষ ' মানে, বুঝলে কিনা" 
যাদের তিনি তলব করেন বা দেখা দিতে চান, তাতদর সঙ্গে দেখা -সাক্ষাৎ__ 
কথাবাতাঁ হয় এই ঘরে। 

আলোক ॥ ঘরাঁট তোবেশ। কিন্তু একে জামদ্ার-গ:হিণণ, তাতে আবার 
নায়েব বলছিল রায়বাঁঘনণ, আমার ভয় করছে দাদা । 

বরুণ ॥ কিছ না-_কিছ না। মা আমার সাক্ষাৎ ভগবত । এই চশ্ডীতে 
পড়ো নি--“চত্তে কৃপা সমরে নিষ্টুরতা”-। মা যেন স্ইে চন্ডাঁ। 

আলোক ॥ ও রেবাবা! 

বরুণ ॥ না না, তোমার কিচ্ছু ভয় নেই। তোমার জন্য তোমাকে শৃধু 
দুাঁট টিপ দিয়ে রাখাঁছ। প্রথমটা হ'ল এই- তোমার এ আলোক নাম এখানে 
বল-বে না। শুনলেই চটবে। কারণটা হো নায়েবের মুখে শুনলে ! বড় 
তরকের খোকা-রাজার সঙ্গে ক্ষমার বিয়ে অনেক আগে থেকেই ঠিক হয়ে আছ । 
মানে রাম না জন্মাতেই রামায়ণ আর কি! [বিপদ হয়েছে এই সেই খোকা- 
রাজার নাম হ'ল গিয়ে এ আলোক রায়॥। তোমার কি আর কোন নাম-টাম 
নেই, ভাই 2 | ৰ 

আলোক ॥ তা অবশ্য আছে! দাদ আমাকে তালক ব'লে ডাকেন। 
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বরুণ ॥ ঢোলক! ঢোলক আবার একটা নাম নাকি? না না,ভাই; 
ও ঢোলক-টোলক নয়, তুমি বরং একেবারে পুলক হয়ে বাও। কেমন! পলক 
মানে তোমাকে দেখলেই কেমন একটা পুলক হয় কিনা! তাই। [ভিতরে 
আট ঘাঁটকার ঘণ্টা বাজল 7 এই যা, এ আটটা বাজল, মা এবার পুজো ছেড়ে 
উঠলেন। এসে পড়লেন ব'লে। দ্বিতীয় 1টপটা তোমাকে বুঝি আর বলা হল 
না। শোনো, দু" কথায় ব'লে ীদাচ্ছি! প্রণাম করবে, না-না নমস্কার নয়__ 
একেব।রে সাঙ্টাঙ্গে প্রণাম করবে । হ্যাঁ, আর মোক্ষম কথা হ'ল গিয়ে। তোমার 
মন যেটা চাইবে না মুখে সেটাই চাইবে । ব্যস-, তবেই হয়ে গেল। বৃঝছ না! 
এই ধরে।, তুমি যাঁদ এখানে থাকতে চাও, তো বলবে- থাকবো না! আর এক- 
বার যাঁদ বল থাকবো না, তখন ওর জিদ যাবে চেপে। তুমি যাবে কোথায় 
তোমাকে বে'ধে রাখবেন-..-"এই যে, এসে গেছে, মা এসে গেছে। 


[ প্রৌঢ়া বিধবা জগত্তারিণপর প্রবেশ ৷ চেহারা দেখলে চণ্ডঈতে উন্ত দুগণাদেবীর 
কথাই মনে পড়ে। পশ্চাতে ছিল ওঠ*র অনংঢ়া যুবতণ কন্যা “ক্ষমা” | 
জগত্তাঁরণধ তার উপাস্থিতি অনুভব ক'রে তশন্রদ-ন্টিতে তার দিকে 
তাকালে সঙ্গে সঙ্গে সে (ক্ষমা) পর্দার আড়ালে স'রে গেল ।] 


বরুণ ॥ মা সেই ছেলোটি। 


[আলোক অভ্যাসবশতই করজোড়ে নমস্কার জানাতে যাচ্ছিল-'বরুণ কৃিম কাশি 
এনে আলোককে ইঙ্গিতে সচেতন ক'রে দেওয়ায় সে তাড়াতাড়ি ঘটি 
সংশোধন ক'রে নিয়ে সান্টাঞ্ে প্রণাম জানালো । ] 


বরুণ ॥ একালের ছেলে হয়ে কিরকম সহবং দেখেছ মা! ব্দ্যা 
িনয়ং দদা(ত”-ছেলেটি যে বিদ্বান, এম-এ পাস। 

জগত্তারিণণ ॥ বেচে থাকো বাবা, সুখখ হও । 1 বরণের দিকে তাকিয়ে ] 
তা আমার হবু জামাইও এম-এ পাস দিয়েছে শুনোছি। তা তোমার নাম কি, 
বাবা ? 

আলোক ॥ নাম ? হ্যাঁ, নাম: -... 


[ বলেই বরণের দিকে তাকালো ] তার িহবলভাব লক্ষা ক'রে সহজেই বুঝা যায় সে 
বরণের দ্বিতীয় “টপ” অথশৎ নামের কথা বেমালহম ভূলে গেছে 1] 


[ বরঃণকে ] বলুন না আপাঁন ? 

বরুণ! না, না। নিজের নাম বলতে লঃজা কি? এতটা বিনয় ভাল নয়। 
আর তোমার নাম তো বেশ ভালো নাম, শুনলেই লোকের আনন্দ হয় । 

আলোক ॥ হাঁ, আমার নাম আনন্দ । -" আনন্দ রায়। 
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জগত্তাঁরিণ ॥ আনন্দ! তাআমার হবু জামাইয়ের নামটাও বেশ 
আলোক । বরুণের ইচ্ছা আমার মেয়েকে তুমি একটু ভাল ক'রে লেখাপড়া 
শেখাও। পরপুরুষের কাছে মেয়েরা লেখাপড়া শেখে, এটা আবার আমার ইচ্ছা 
'নয়। আম বলাছিলাম, বিয়েটা হয়ে যাক-। লেখাপড়া যাঁদ শেখাতেই হয়, 
সে আমার 'আলোক'ই শাখয়ে নেবে! 

আলোক ॥ মা, স্টোহই হওয়া উচিত। 


জগত্তারণশ ॥ [ চ'টে ] সেটাই হওয়া উচত! ক৭ উচিত, কী না'উাচত 
তা তোমার মতো বালকের কাছে আম শিখব না, আনন্দ । বিয়ের রাতেই এম-এ 
পাস জামাই ষখন দেখবে, মেয়োট আমার লেখাপড়ায় একেবারে কাঠ - জামাইয়ের 
মন তখন ভেঙ্গে যাবে না তাই ভেবোচিন্তে আমি ঠিক করেছ, আমার মেয়েকে 
এখন তোর ক'রে রাখাই ভালো । বরণের কাছে আম তোমার সব কথাই 
শুনেছি আজ থেকে এই বাড়িতে তোমাকে থাকতে হবে । আমার মেয়েকে 
পড়াতে হবে। 

বরুণ ॥ [আলোককে ] কেমন! 

আলোক ॥ [ তৎক্ষণাৎ ] হ্যাঁ! 

জগত্তারণ ॥ [ চ'টে হ্যাঁ, মানে ? 


আলো ॥ হ্যাঁ মানে-_না। আম থাকবো না-_-থাকতে পারব না। 

জগত্তাঁরণী ॥ বরণ, আমি খুশি হয়োছ। [আলোককে )] সত্যই আমি 
খুশি হয়েছি। 

বরুণ ॥ কিন্তু মা, ক্ষমার কথাটাও তুমি একবার ভেবে দেখ । এম-এ পাস 
বরের উপযুস্ত ক'রে তুলতে গেলে এম-এ পাস মাস্টারই ওর চাই। তুমি খুশি 
হ'লে তো চলবেনামা! 

জগত্তারণশ ॥ খুশি হব না! ছেলেটির এই সংচারি দেখে আম খুশি 
হব না! মাস্টার রাখতে হ'লে সৎচাঁরত্র ভদ্র মাস্টার চাই। 

বরুণ ॥ তাই বলোমা। 'কন্তু ওর স্পধা দেখেছো ! তোমার মুখের উপর 
সটান বলে দলো কিনা-থাকবো না-__পড়াবো না! 


জগত্তারণী ॥ [ হেসে, আনন্দকে 1 তুমি এ গাঁয়ে নতুন এসেছ বাবা, তাই 
আমাকে জানো না। আজ অবাশ্য এ হতচ্ছাড়া ছেলে ওর বাপের জাঁমদারি 
বেচে 'দয়ে ন্যাংটা হয়ে লোকের দুয়ারে দয়ারে ভিখ মেগে খাচ্ছে ! 

বরুণ ॥ না না, এ তোমার বন্ড বাড়াবাঁড়। আম ঠিকেদারি ক'রে খাচ্ছি-- 
ভিক্ষে ক'রে নয়। 


জগ্নত্তারিণী ॥ [ চ'টে গিয়ে] ভিক্ষে ক'রে খায় দুনিয়ার সবাই--খায় না 
শ.ধু জামদার বুঝলে বাবা, আমি সেই জামদারণী। বছর দশেক আগেও 
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আমার হৃকমে কত অবাধ্য লোক যে গুমখুন হয়েছে, কত লাশ যে পাচার: 
হয়েছে-এ গাঁয়ের লোকেরা এখনো তা চুপি চুপি ব'লে থাকে, বাবা। তা. 
হ'লে তুমি থাকছ বাবা ? পড়াচ্ছ ? 


[ আলোক বরুণের মুখের দিকে তাকাল, বরুণ চোখ-টপে বারণ করল । ] 


আলোক ॥ [ উচ্চকণ্ঠে ] না, আমি পারবো না। 
জগত্তারিণশী ॥ বট । ক্ষমা-_! 


[ক্ষমা ছুটে এল] 
ক্ষমা | মা। 
জগত্তারণী ॥ তোর সেলেট-পেনাঁসল, দোয়াত-কলম, বই-খাতা ! 
ক্ষমা ॥ আনাছ মা! | ছুটে চ'লে গেল] 


জগত্তারণধ ॥ থাকবো না--পড়াবো না। সেই ভগমে ডাকাত-- এতদূর 
সাহস-- আমার পালকিতে হানা দিয়েছিল । পালকির ভিতর থেকে চেশচয়ে 
বললাম _পালাও | সেও পালাবে না-_যাবে না। ফল কা হয়েছিল, বল না 
হতচ্ছাড়া ! 

বরুণ ॥ খাঁড়া নিয়ে মা পালাক থেকে লাফিয়ে নেমোছলেন। [আলোককে] 
তারপর বুঝেছ তো, একেবারে কচুকাটা । সেই থেকেই তো মা'র খেতাব হশ্ল 
রায়বাঘনখ । 

জগত্তারণশ ॥; থাকবো না- পড়াবো না। 


[ গাদাপ্রমাণ পু'খিপত্র, বই প্রভৃতি সরঞ্জাম নিয়ে ক্ষমার প্রবেশ |] 


জগত্তারণী ॥ ওখানে রাখ । [ একটি চতুঁ্কর ওপর সব রাখল ] তোর 
গুরু- প্রণাম কর। [ক্ষমা আলোককে প্রণাম করিল। ] বোস্‌। [বসিল ] 
আমরা যাচ্ছি! যাঁদ না পড়ায়, হ'ক না কেন তোর নাম ক্ষমা ক্ষমা করাবি 
নাওকে। [ঘণ্টা দোখয়ে ] ঘণ্টা বাজাব। 

ক্ষমা | বাজাবো। 

জগতারিণী ॥ আয় বরুণ। আমার বাঘাকে ওরা হয়তো এখন খেতে 
দেবে। আম গিয়ে খাওয়াটা বন্ধ ক'রে দীচ্ছ। বাঘা আজ ভোজ থাবে, 
টুকরো টুকরো ক'রে ছি*ড়ে খাবে মানুষের মাৎস-_যাঁদ একবার এই ঘণ্টা আজ 
বাজে। আয়-- 


[ জগন্তারিণণর রাগতভাবে প্রচ্থান। বরুথও পিছন পিছন গেল ] 
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আলোক ॥ আপনার নাম ক্ষমা, এটাই বা ভরসা । 

ক্ষমা ॥ আম ক্ষমা ব'লেই যেক্ষমা করবো, তার কোন মানে নেই। 
আপনার নাম তো আনন্দ, কিন্তু কোন আনন্দ তো আপনার দেখছি না! 

আলোক ॥ বাঃ, আপনি তো বেশ কথা বলতে পারেন । পড়াশুনা কতদূর 
করেছেন ? 


ক্ষমা | রাবিঠাকুরের কবিতা আর গল্প, আর শরতবাবুর নভেল--লহকিয়ে 
চুঁরয়ে যতদুর প'ড়ে নেওয়া যায়, তা পড়োছ। কস্তু আমি আপাতত আপনার 
কাছে পড়তে চাই ভূগোল । 

আলোক ॥ ভূগোল ! 

ক্ষমা | ঠিক ভূগোলও নয়, তবে যেটা জানতে চাই, সেটা ভুগেলের মধ্যে 
গিয়েই পড়ে । এই ধরুন, ভারতবষের শ্রেষ্ঠ তীর্থ কোন-ট ? 

আলোক ॥ কাশী । তার আরেক নাম--বারাণপণ | ইংরেজ আমলে বলত 
বেনারস- স্বাধীন আমলে দাঁড়য়েছে বানারস | 

ক্ষমা ॥ জানেন দেখাঁছ। ধরুন, এই বানারসে যাঁদ আমি এখন যেতে চাই, 
তা হ'লে সবচেয়ে কম সময়ে যাওয়া বায় কোন পথে ? 

আলোক ॥ আঁ ভুলে যাচ্ছি, আম মাস্টার না ছান্ত্। 

ক্ষমা ॥ ওহ্যাঁ তাও তো বটে! কিন্তু ধ'রে নিম না, আপানই এ প্রশ্ন 
করছেন, আমি তার উত্তর দিচ্ছি । ভুল হ'লে আমাকে বলবেন। 

আলোক ॥ ভুল হবেবলে তো মনে হচ্ছেনা । এখন আম ভুল ক'রে 
না বাস, সেইটে ভয়। 

ক্ষমা ॥ আপনার এত ভয় কেন ? 

আলোক ॥ এ ঘণ্টাটা আপনার পাশেই রয়েছে কিনা । আচ্ছা, কুকুর 
সম্বন্ধে আগে একটু পড়াটডা হ'ক না? কুকুর গহপালিত প্রভুভন্ত জন্তু--এ 
আমরা সবাই জানি। কিন্তু কুকুর মানুষকে কতটা ঘায়েল করতে পারে? মেরে 
ফেলতে পারে 2 এই বাঘা জাতীয় কুকুরের কথা বলছি ধরুন! 

ক্ষমা ॥ বাঘা-জাতাঁয় কুকুর একটা মানুষকে টুকরো টুকরো ক'রে ছিড়ে 
ফেলতে পারে। দেখতে চান। 


আলোক ॥ না,না। আপাঁন বলছেন এতেই আম মানসচক্ষে জলজ্যান্ত 
দেখতে পাচ্ছি। থাক, কুকুর প্রসঙ্গ এখানেই থাক বরৎ আপান এ যে কি 
বলাছিলেন_ আপনার সেই সর্বশ্রেষ্ঠ তা সেই বানারসের কথা বলুন। হ্যা, 
তা-_আপান বানারসে যেতে চান, সব চেয়ে কম সময়ে কোন পথে! প্রথমেই 
যেতে হবে কলকাতা, তার পর হাওড়া । 

ক্ষমা | মাপ করবেন, এই আপনার বিদ্যার বহর ! হাওড়া না দমদম । ট্রেন 
না প্রেন! 
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আলোক ॥ ও, তাও তো বটে! তা দেখুন, সেটা অবশ্য মনের ব্যগ্নতার 
ওপর নিভর করে। আপনার মনের ব্যাকুলতার পারমাপটা তো আমার জানা 
নেই, ক্ষমা দেবী । ৯৮ ভাগ্র হ'লে গরুর গাঁড়। ১০৫ ডিগ্রি হ'লে গ্লেন। 
তার ওপরে উঠলে মনে মনে ষাওয়া ছাড়া গাঁতি নেই। 


ক্ষমা ॥ সেকাঁ! 
আলোক ॥ ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসংন্দর পড়েন নি, ভাই জানেন না। 


কাণ্িপুর _বর্ধনান ছ' মাসের পথ । 
এবাদনে উত্তারল অশ্ব মনোরথ ॥ 
ক্ষমা ॥ 'আপাঁন না প£ড়য়ে রাঁসকতা করছেন! 
আলোক ॥ | চট করে ঘণ্টাটি টেনে এনে নিজের কাছে রেখে ] আমাকে 
ক্ষমা করুন। 
ক্ষমা ॥ £কস্তু সেটা জেনে আমার রাগ হচ্ছে না যে-কোন ভাবে ষে কোন 
পথে বানারসে যাবার কথা উঠলেই আমার ভাল লাগে। কত তাড়াতাঁড় 
সেখানে যেতে পার, তাই রাতাঁদন ভাব । কেন জানেন? আম আমার 
বশ্বেশ্বর দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়ে পড়োছি। তিনি ভোলানাথ কিনা, আমায় 
ভুলে আছেন। কিন্ত আম তো ভুলে থাকতে পারি না। এই পাষাণপৃরণতে 
বন্দ থেকে আম হাঁপিয়ে উঠেছি। আমাকে আপনি নিয়ে যেতে পারেন 
সেখানে ? 
আলোক ॥ শঙ্ত প্রশ্ন । আমাকে সব কিছ ভেবে এ প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে, 
ক্ষমা দেবখ। আমার অন্তহীন ভাবনার মধ্যে এই ঘণ্টাটাও একটা মস্ত স্থান জুড়ে 
আছে কনা । 


[ জগন্তাঁরণী দেবীর প্রবেশ । তাঁর হাতে জলখাবার । আসন ও জল নিয়ে একটি 
তরুণী এস 1 তর্ণণীটি গ্রামেরই এক তরুণ চাষার বউ । গাঁয়ের মহাদেব 
মণ্ডলের সে পত্রবধ্‌- গোপালের স্ত্রী । অঙ্প বয়েস, হাঁসি 
হাদি মুখখানাতে লক্ষতী-্্রী ফুটে আছে । ] 


জগত্তারিণণ ॥ কিন্তু ঘণ্টা তো বাজল না একবারও ! তা হ'লে মাস্টার 
পড়াচ্ছে - ভালই পড়াচ্ছে 

ক্ষমা ॥ হ্যাঁমা। 

জগত্তারিণধ ॥ হ্াাঁমা! তবেই তো গোলমাল। তোমাকে তো আমি 
জানি। যে মাস্টার পড়ায় না, সেই তোমার কাছে ভালো । নাঃ, আমায় বসতে 
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হ'ল। আআ মাস্টার, তুম একটু জল খাবে এসো ! হাঁক'রে দেখাছস ক হাসি, 
আসনটা শেতে দে! 


[ হাসি আসন পেতে দিল, জগ্ত্তারিণণ জলখারের প্রেটটা সাজিয়ে দিলেন ] 


৷ আলোককে ] এসো । [ ক্ষমাকে ] তুমি হাঁ করে দাঁড়য়ে আছ কেন? 
চট্‌ ক'রে তোমার জলখাবার খেয়ে এসো ! 

ক্ষমা | আমার থদে নেই মা। 

জগত্তারিণী ॥ [ রোষকষাঁয়ত নেনে তাকিয়ে ] হাসি। 

ক্ষমা ॥ মানে এত খিদে পেয়েছিল যে, খিদেটা ম'রে গিয়েছিল। যাচ্ছি 
মা। 


[ ছুটে চ*লে গেল, আলোকও সভয়ে এসে আসনে বসল । ] 


আলোক ॥ কিন এতা ক ক'রে খাব আম। 
জগত্তাঁরণী ॥ খেতেই হবে বাবা, নইলে শরধর টিকবে কেন? 
আলোক ॥ তা আপাঁন যখন বলছেন, আম সব খাব। কিছ ফেলব না। 
জগত্তারিণী ॥ না-না। সব তোমাকে খেতে হবে না, যেটুকু পারবে 
সেটুকু থাবে। 
[বিনা বাক্যব্যয়ে আলোক খাওয়া শুরু কাঁরল ! হাঁস পাখা নিয়ে বাতাস করছে ] 


জানো, আমার এই ক্ষমার বিয়ে ছোটবেলা থেকে ঠিক হয়ে আছে। এষে 
বলোছলাম, সেই আলোক রায়ের সঙ্গে । এই গাঁয়েরই ঝড় তরফের জাঁমদার 
মহখীঁপাল রায়ের একমান্র ছেলে । ছেলের মা ছিল আমার একমান্র 'গঙ্গাজল; ৷ 
কিন্তু কপাল দেখ, ছেলে হ'তে না হ'তেই সৃতিকায় মারা গেল। ছেলে এখন 
মানুষ হচ্ছে দাদামশায় ও 'দাদমার কাছে কাশীতে । শুনোছি, এম-এ পাস 
দয়েছে- হশীরের টুকরো ছেলে । যেমন রূপ, তেমাঁন গৃণ-এমনাটি আর দেখা 
যায় না। 

হাসি ॥ তা মা, এই দাপাবাবুই বা কম কি? আমাদের বাড়তে গিয়ে 
যখন দাঁড়ালেন, তখন যেন পৃণি“মার চাঁদ হেসে উঠল! 


জগত্ারিণী ॥ হাসি! রর 
[ হাঁসি পাখা ফেলে পালিয়ে গেল । আলোকও উঠে দাঁড়য়েছে ] 


খেতে খেতে উঠে দাঁড়ানোর মানে? তুমি এ ছোটলোকের বাড়ি: 
গিয়েছিলে ? 


[ আলোক টপ ক'রে বসে পড়ল ] 


ম-88৮ 


আলোক ॥ গিয়োছলাম । ওর *বশুর মহাদেব মণ্ডল--তার সঙ্গে আমার 
আলাপ হয় আপনাদের এঁ বড় তরফের জামদারের কলকাতার এঁ কাছারি- 
বাঁড়তে। কিন্তু আপনাদের জমিদারবাব এমন,ধনাঁ দিয়ে বসে থেকেও 
আমরা দেখা পেলাম না। বিতাঁড়ত হয়েই এলাম। 

জগতারিণী॥ এই পাপেই তো জাঁমদারি যেতে বসেছে । প্রজার সঙ্গে 
যোগাযোগ এখনকার জমদাররা হারিয়ে ফেলেছেন । প্রজার সুখ দৃঃখের দিকে 
এতটুকু দষ্টি নেই। আম তো জানি, মহাদেবের কী দৃঃথ । এত মেহনত করে 
তবু ভাত জোটে না। তাই ওর ছেলের বউ--এঁ হাসিকে আম আমার বাড়তে 
কাজকর্মের জন্য রেখে খাওয়া পরা, বেতন সবই 'দিচ্ছি। কিন্তু ওকে আর আমি 
রাখব না। ওর এত বড় সাহস- আমর মুখের ওপর বলে গেল, আমার 
আলোক কিছুই নয় আর তুমি হ'লে পূর্ণিমার চাঁদ ! 

আলোক ॥ [ কৃত্রিম বিরন্তিতে ] ওকে রাখবেন না। বড় চণল স্বভাব, 
শুধু ফিক- ফিক করে হাসে। আমি ওকে দেখতে পারি না। আপানি আজই 
ওকে ছাড়য়ে দিন। 

জগত্তারণশ ॥ ছাড়িয়ে দেবো কি দেবো না, সেটা আমি ভাবব। তোমার 
বৃদ্ধি নিয়ে কাজ করতে হবে নাকি আমাকে 2 এই দরদ নিয়ে মহাদেব মণ্ডলের 
হয়ে ওকালাঁত করতে গিয়েছিলে জমিদারবাঁড় । তোমাদের চেনা দায়! আমি 
ওকে ছাড়িয়ে দিলে ওরা না থেয়ে মরবে, তা জানো ! কিন্তু তোমাকে আমি 
খেতে বলেছি, হাঁ ক'রে গল্প শুনতে নয় । 


[ আলোক চট--পট: খেতে লাগল । ব্যন্তসমন্তভাবে অন্দরের পথে 
বরুণ ও তৎপচ্চাৎ ক্ষমার প্রবেশ ] 


বরুণ ॥ মা, কাশশর চিঠি এসেছে । তোমার হবু জামাই নাক কাশখ 
থেকে উধাও্ড। 


জগত্তারণণ ॥ বালিস কি বরুণ ! ট 

বরুণ ॥ হ্যা, এই ষে চিঠি । তার দাদামশাই লিখেছেন আমাকে । আর 
ওদের নায়েবের কাছেও চি/ঠ এসেছে । কোথায় সে গেছে, কেউ বল-তে পারছে 
না--কেউ খোঁজও দতে পাচ্ছে না। 

জশত্তারণী ॥ সর্বনাশ ! ওরে, আমি যে তাঁরই মুখ চেয়ে দিন গৃনছি । 
মেয়েটা যে তার পথ চেয়ে বসে আছে । 

বরুণ ॥ দেখ মা, এই ছেলোট কিন্তু প্রথমে নাম বলেছিল আলোক রায়। 
এখন মনে হচ্ছে, আলোক যে উধাও, কোনরকমে কলকাতায় এ খবর পেয়ে 
আলোক নাম নিয়ে এখানে এসেছে অর্ধেক রাজস্ব আর রাজকন্যার লোভে । 
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জগত্তারিণী ॥ ওর নাম আলোক--এ কথা বলেছিল ? 
বরুণ ॥ হ্যাঁ,মা। তখন আমার কোন সন্দেহ হয় নি। 
জগত্তারণ | | আলোককে ] বলেছিলে? 

আলোক ॥ বলোছলাম। 


জগতারণী ॥ এ ছার আর এ হালচাল নিয়ে তুম আলোক রার £ 
বরুণ, এ একটা জোচ্চর। 


বরুণ ॥ এখন কিন্তু মা, আমারও তাই মনে হচ্ছে। পুলিসে দেবো? 


জগ্মতারিণী ॥ ক, আমি বেছে থাকতে পৃলিসে? এখনো আমার বাঘা 
কুকুর আছে। 

আলোক  ততে আমি ভয় পাই না। ছাড়ুন কুকুর, আনুন খাঁড়া। 
টুকরো টুকুরো ক'রে কেটে ফেলুন আমাকে _আজই, এখনই । আমার শুধু 
এই আনন্দ, জীবনে কখনো কারুর কাছে হার মানেন নি আপাঁন--সেই হার 
মানতে হবে আপনাদের সোঁদন-_যোদন বুঝবেন, আগমই আপনাদের আলোক 
রা । হ্যাঁ, চোখের জলে পাধবী ভাসয়েও সোঁদন পথ পাবেন না আপনারা । 
[ চিৎকার কারয়া ] কই সঙ্ঘের মতে চুপ ক'রে দাঁড়য়ে আছেন কেন সব 2 কুকুর 
আনুন, খাঁড়া আনুন। 

বরুণ ॥ মা। ঝকাহবেমা? 

জগত্তারিণশ ॥ ওকে আর কিছ ব'লে দরকার নেই। ও যেমন ছিল তেমান 
থাকবে আমার এখানে । | চিৎকার ক'রে আলোকের প্রত ] শুনলে £ আমার 
মেয়েকে যেমন পড়াচ্ছিলে, তেমান পড়াবে। ঠিক ততাঁদন, বতাদন না 
আলোকের খোঁজ পাচ্ছি। যেদিন তাকে এখানে ধ'রে আনতে পারবো, সে দন 
হবে তোমার শান্ত । বছর দশেক আগে একটা চোর আমার ঘরে ঢুকে পড়ে 
ধরা পড়ে। তাকে আম কি শান্ত দয়োছলাম, বরুণ ? 


বরুণ ॥ বাগানে আধমানৃষ গর্ত করা হল। চোরটাকে সেই গর্তে 
নামিয়ে দিয়ে মাটি চাপা দেওয়া হ'ল। বাঘাকে রাখা হয়োছল দারাদিন 


অনাহারে। 
আলোক ॥ পরের টুকু আর না বললেও চলবে । তা হ'লে কি আবার 
আমি এখন পড়াবো 2 
জগতারিণ ॥ ক্ষমা, পড়তে ব'স। 
ক্ষমা ॥ কিন্তু মা, আমার মনে হচ্ছে উনি পালাবেন। 
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জগত্তারণশ ॥ যে ছেলে আমার বাঘাকে ভয় করে না, যে আমার খাঁড়া 
ভয় রাখে না, রায়বাঘন জগন্তারণী দেবীর মুখের সামনে যে মুখ উচু ক'রে 
কথা কয়- সে পালাবার ছেলে নয়! আম জানি। এসো বরুণ, আলোকের 
খোঁজে লোক পাঠাতে হবে, কলকাতায়, এখান । 


বিরাম 


॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥ 


| ছ" মাস পরের ঘটনা - ইহাদের মগুলের গৃহের মন্দিরের প্রাঙ্গণ 
উঠোনের এক পাশে তুলসীর মঞ্চ দাওয়ার কাছে একটি খাটিয়া 
পাতা। গোপাল শুয়ে আছে। হামি এল ভিতর থেকে। 
কাখে কলসি, হাতে শূন্য বরণডালা। সে সকৌতুকে 
স্বামীর পাশে বসে স্বামীর 'ঘুম ভাঙ্গাবার চেষ্টা 
করতে লাগল। 


হাসি ॥ এই, ওঠো না। বেলা যে গাড়য়ে গেল। 

গোপাল ॥ [শুয়ে শুয়ে] যাক না। আমাকেও গড়াতে দে। 

হাঁস ॥ আচ্ছা, দিনে এত ঘুমোচ্ছ কেন বলো তো ? 

গোপাল ॥ রাতে চুর করব বলে! 

হাঁস ॥ কাঁ চুর করবে? 

গোপাল ॥ চুর করবার ধন একটিই আছে ! 

হাসি । কী? 

গোপাল ॥ কেন, তোর মন! 

হাসি॥ যাও। [গোপাল হাসল ] না-__-না, ওঠো বলছি। কত কাজ 
এখনো বাকি রয়েছে। 

গোপাল ॥ কাঁ আবার কাজ বাকি রয়েছে ? 

হাঁস ॥ সন্ধ্যামীণর ব্রতে যা যা লাগবে, ছে সব যোগাড় করতে হবে না? 
এই ধরো, সন্ধ্যামণির ফল--পাঁচটা। দুষ্বো-পাঁচটা। আর নিজের জমির 
ধানের শীষ- পাঁচটা । 


৪৫৬১ 


গোপাল ॥ ও, এই ! আমি ভাবছিলাম, না জানি কী হাতি-ঘোড়া। 
তা,যা না-_-নিয়ে আয় না। সেজন্য আমাকে খোঁচাচ্ছিস্‌ কেন ? 

হাসি॥ আর সব তো আমিই আনব। কিন্তু নিগের জাম থেকে পাকা 
ধানের পাঁচিটি শষ কেটে আনবে তুমি-_ আকাশে সন্ধ্যাতারা ফুটবার আগে। 
সেই শীষ এনে তুম নিজের হাতে পরিয়ে দেবে আমার থোঁপায়। তবে তো 
আম ব্রতে বসতে পারবো | 

গোপাল ॥ এ তো ভারী মজার নিয়ম! তা এ ব্রত তুই শিখাল কার 
কাছে। 

হাসি । ছোট তরফের মা-ঠাকরণ। ওগুরাও করেন কি না। তাহ তো 
গুদের এত জাঁমজমা- এত টাকাকাঁড় । লক্ষীঠাকূরণ যেন ওদের ভাঁড়ারঘরে 
বসে আছেন। 

গোপাল ॥ ও, ছোট তরফে চাকার নিয়ে অনেক 'কছুই শিখোঁছস দেখাঁছ। 
তা এব্রতে পুরৃত লাগে না? 

হাঁসি ॥ পুরুত হবে তো তুমি গো, এ ধানের শীষ আমার খোঁপায় পারয়ে 
দিয়ে । 

গোপাল ॥ আর, মন্তর 2 


হাসি ॥ সে পড়ব আম। শুনবে ? 


[ সন্ধ্যামাঁণর ব্রতের ছড়াগ্রান হাণস গাইতে লাগল ]) 


সন্ধ্যামাণ--সন্ধ্যামণি- মাথায় সিদূর দিয়া 
কার ঘরে দীপ জৰালো তুমি অস্তাচলে গিয়া ? 
ক্ষণেক থামো নন্ধ্যামাণ- তোমায় প্রণাম কার-_ 
পরাণভরা অনুরাগে বরণ ডালা ধার'। 

যাবার পথে বাও গো প্রাণের ভান্তটুকু নিয়া, 
সন্ধযামাণ _সন্ধ্যামণি--মাথায় সি'দুর দিয়া ! 
কোথায় আছো সম্ধ্যাতারা একট.কু দাঁড়াও -- 
মাথায় পার ধানের শীষ, পরে দেখা দাও ! 
ধানের শীষে আশস আছে লক্ষ্ীদেবীর জ।ন-_- 
অচল থাকুক আমার ঘরে তাঁরই আসনখানি। 
যাবার পথে যাও গো জীবন আলোকে ভারয়া-_ 
সন্ধ্যামাণ-_সন্ধ্যামাঁণ- মাথায় সি'দূর দিয়া ! 


-উমাদেবী 


ম-৪৫২ 


গোপাল ॥ নাঃ, তোর মন্তরের জোর আছে ! উঠতেই হ'ল। যাচ্ছি 
জামতে। 

হাসি॥ সেএখনাক গো? তুমি বরং মাঠ থেকে গরুগুলো একট: 
সকাল-সকাল নিয়ে এসো। ওদের কপালেও আজ সদর দিতে হয় কিনা! 

গোপাল ॥ তবে তোর কপালেও দিতে হ'ব আমাকে । 

হাসি ॥। সেতো দিয়েছ গো, আবার কবার দেবে? 


গোপাল ॥ 'নাতা-নতুন দিতে সাধ যায় কিনা, তাই [হেসে প্রন্থান ] 


[ ঘরের ভিতর থেকে মহাদেবের প্রবেশ ] 


মহাদেব ॥ গান গাইছিল কে রে বৌমা, তুই ? 

হাসি ॥ গান নয় বাবা, আজকে যে সন্ধ্যামাণর ব্রত সাঙ্গ করব, তারই মন্তর ৷ 

মহাদেব ॥ তা এ ব্রত তোর শাশুড়ীও করত, কিন্তু কী হ'ল? জোতজাম 
কীথাকল? থাকল না তো। পণ্াশ বিঘে থেকে পাঁচ বিঘেতে এসে 
দাঁড়য়েছে! মিছিমিছি উপোস ক'রে আছস। 

হাসি ॥ এ তো বাবা, তোমাদের বিশ্বাস নেই বলেই তো ফল হয় না। 
আম তো শুনেছি, আমার শাশুড়কে তুমি মানতেই না। তোমার ছেলেরও 
সেই দোষ, আমাকে মানতেই চায় না। 

মহাদেব ॥ বটে। 

হাসি ॥ হ্যাঁ, বাবা । ঘরের বউকে মানতে হয়। ঘরের বউ তো লক্ষমী, 
নাবাবা? 

মহাদেব ॥ বটেই তো--বটেই তো। আচ্ছা ওকে আম সমঝে দেবো । 
তা, হাঁ রে- সেই বাউপ্ডূলেটাও নাক আজ কলকাতা থেকে আসছে ? গোপাল 
বলাছল। 

হাস ॥ তুমি কার কথা বল-ছ বাবা ? 

মহাদেব | তোমার গুণধর দেওর- রাখাল. আর কে? 

হাঁসি ॥ না বাবা, তুমি তাকে বন্ড বোশ বকো। 


মহাদেব ॥ বকবো না? খেত-খামারের কাঞ্জ ছেড়ে দিয়ে কাঁচা টাকার 
লোভে পালিয়ে গেল কলকাতায় । লাভ তো হ'ল এই ঃ কারখানায় কোন্‌ 
[মঙ্ত্রীর সাকরোদ বরে আর বাডসাই একে বেড়ায়, বাড়িতে একটা পয়সা 
দেবার নাম নেই। তা ভালই হয়েছে। নিজেরটা নিজে ক'রে খাঃচ্ছ, এই রক্ষে। 


[ অন্তরা থেকে প্রাণরুফণের কণ্ঠস্বর শোনা গেল-“মহাদেব বাঁড় আছো? 1] 
মহাদেব ॥ ও বাবা, এ যে নায়েবের গলা পালা, তুই শিগগির পালা । 


ম-৪%৩ 


হাঁস ॥ পালাবো কেন বাবা? এ আমার নিজের বাঁড় না! ভয়টা 
1কসের ? 

মহাদেব ॥ ভয় কিসের সে আম জানি মা, আর জানে সুৃদাম। ঘর 
ভাঙতেই ওরা জন্মেছে, গড়তে নয়। 


[ হীঙ্গতে তাকে সত্বর থরের মধ্যে চ'লে যেতে আদেশ ক'রে 
প্রাণকৃফকে আহবান জানাল |] 


মহাদেব ॥ আসুন, নায়েব মশাই, আসন । 


[ হাঁসি ঘোমটা টেনে ঘরের ভিতর ছ:টে পালাল--প্রবেশ করল প্রাণকৃ্ণ ] 


প্রাণকৃষ্ণ ॥ হার গুরু-_গুরু হার। মনরু্ণ-প্রাণকৃষ।। জ্ঞানকৃষ*_ 
ধ্যানকষ্ণ । বোধকৃষ$+- -বৃদ্ধিকৃঞ্ণ। আম বন্ন, তান যন্খ। [তান যেমন 
বাজাবেন, আমি তেমনি বাজব। আমার নিজের ইচ্ছায় কিছ কথ হয়রে 
বাবা? তোমাতেও তানি। তাই বলাঁহলাম ক, আমায় একটু দয়া কর। 

মহাদেব ॥ বলেন কী নায়েব মশাই, আম দয়া করব আপনাকে ?..... 
আপনার কথা শহনে আমার তো বড়ো ভয় হচ্ছে। আবার কখ ফ্যাসাদে ফেলতে 
চান আমায় ? 

প্রাণকৃষ ॥ হার-হরি। একটা সোজা কথা বলাছ, অমন বাঁকা ক'রে 
দেখছ কেন? মহাদেব, আমি তোমায় শুধু একবার কলকাতায় যেতে বলাছি। 
সেই যে গিয়োছলে ছ' মাস আগে। আরেকটিবার তেমনি যাবে কলকাতায় । 
না-_না, খরচ-টরচও আম দেবো । সেবার গিয়ে কিন্তু রাজাবাবৃর সঙ্গে দেখা 
হয় নি, শুধু হাতেই ফিরে এলে । এবার গিয়ে দেখা করবে একেবারে খোদ 
পাটরাণধর সঙ্গে । আরে, তোমার ভাগ্নে-বউ চন্দনা গো। তিনিই তো এখন 
মহাশান্ত। তোমারও কাজ গুছিয়ে নাও, আমারও কাজ গুছিয়ে দাও। 

মহাদেব ॥ আমাদের কুলে এ কাল মাখিয়েছ তুমি। আড়কাঠি হয়ে 
কলকাতায় সেই বউট্াকে চালান দিয়েছিলে তুমি । আমরা কিছু জানতে পারি 
নি, মনে করেছণ্ড! ওকথা আর তুলো না। তুললে ভালো হবে না, বলে রাখছি 
নায়েব । 

প্রাণকৃষ ॥ বেশ, তুলব না। পাঁতিতা হয়েছে--পাঁতিতপাবনই দেখবেন। 
আজ পাঁতিত আমিও । পাঁতিতপাবন সেই দয়াময় হাঁরর দোহাই দিয়েই তোমাকে 
বলাছ, আমায় দয়া করো । সদরের এ ম্যানেজার-শালা আমায় সদরে তলব ক'রে 
বলে কনা-গ্রভর্নমেন্ট সব জামদার নিয়ে নেবে । কাগজপন্রের “বৃঝারং” 


দাও। হুকুম দিয়েছে, কাগজপন্্র গ।ড়ি বোঝাই ক'রে নিয়ে ষেতে হবে সদরে 
থাকতে হবে সেখানে ছ' মাস। নিকেশ 'দিতে হ'লেই আম [নকেশ ॥ তুমি 
বাবা মহাদেব, এ পাঁতিতাটাকে দিয়েই আমার পাতিতপাবন হও । রাজাবাহাপুরকে 
ধারয়ে ম্যানেজার-শালার এ হৃকমটা নাকচ করিয়ে দাও । আর এট। বাদ দ্যও, 
তোমার এ ভিটামাটির ভিক্রিও আমি সঙ্গে সঙ্গে নাকচ ক'রে দেবো ॥ 

মহাদেব ॥ আ্যাঁ! 

প্রাণকৃফণ ॥ হ্যাঁ। 


[| আলোকের প্রবেশ । 


প্রাণকৃঞ্ণ ॥ এই দেখ; হরির কা ইচ্ছা মেঘ না চাইতেই জল । আসুন 
আসৃন আনন্দবাবু, আপনাকে দেখলেই আমার যেন কেন সেই সাচ্চনানন্দ 
শ্রীহরির শ্রীমুখখানি মনে পড়ে । মহাদেব, দেখছ কী--প্রভৃ এসেছেন তোমার 
বাড়িতে. একেবারে অগ্রাণের সংক্কা্তীতাঁথতে । 

আলোক ॥ শুধু তো আমি নই মহাদেব। তোমার গোপাল আর 
গোপালের বউ আমাদের অনেক'.কই আজ এখানে ডেকেছে, সন্ধ্যামণির প্রসাদ 
পেতে । 

প্রাণকৃফ ॥ সন্ধ্যামাণর রত! জয় গুরু-জয় গুর্‌ । এসব ধর্মকম” তো 
দেশ থেফে উঠেই যাচ্ছিল । তা মহাদেব, হুভাররা যখন আসছেন, ভালো ক'রে 
বসবাব-টসবার ব্যবস্থা করো । সেই ফাঁকে আমরা দু'টো কাজের কথা বাঁল। 


[ মহাদেবের প্রস্থান | 


আলোক ॥ শুনতে রাজী আছ, যাঁদ হারর নামটা মৃখে না নেন। 

প্রাণরু্ক ॥ বেশ, হরি আমার মাথায় থাকুন। আপানি শুৃনন॥। এই ছ'" 
মাস তো মশাই আমাদের যুবরাজের খোঁজ পাওয়া গেল না বিপ্দ হয়েছে, 
ছেলেটা ছোট থেকে মানুষ হয়েছিল কাশীতে, বাঙলা মুূলংকে কেউ তাকে দেখে 
নি। চেনেও না। এখন সব অনুমান হচ্ছে । কেউ বলছে, পালিয়ে গেছে 
বিলেতে--কেউ বলছে, খুন হয়েছে_ কেউ বলছে, বিষ খেয়েছে ! আমার দুঃখ 
কী জানেন আনন্দবাবু 2 মস্ত বড় একটা দাও আমার ফসকে গেল ।' 

আলোক ॥ বলেন ক? আপনার তো মশাই বজু-আঁটুনি। 

প্রাণকুঞ্ণ ॥ ব্াঁঝ সেইজন্যই ফস্কা গেরো হয়ে গেল। কপাল মশাই-__ 
কপাল । ভেবোছিলাম, জামদাার তো যেতে বসেছে _-তা জমদাঁরর এই শেষ 
রাতে ওস্তাদদের মারটা মেরে যাবো । কিন্তৃতাহ'লনা। হয়, ষাঁদ আপান 
আমার সঙ্গে কয়েকাঁট দিনের জন্য হাত মেলান মশাই ! 

আলোক ॥ আম? 
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প্রাণকৃ্ণ ॥ হ্যাঁ, আপাঁন । আপনার যুবরাজ চেহারাটা রয়েছে 

কিনা । এ গাঁয়ে এসে নামটাও নিতে গিয়োছিলেন- আলোক রায়। কলকাতায় 
খবরটা পেয়ে গাঁয়ে আসার মতলবটাও বোধ হয় তাই ছিলো। 'কন্তু এ 
জগত্তারিণ) দেবীর রন্তচক্ষু দেখেই বোধ হয় ঘাবড়ে গেছেন মশাই । অর্ধেক 
রাজত্ব আর রাজকন্যা বাগাতে গিয়ে অর্ধপথে হাত গৃঁটিয়ে সে আছেন । 

আলোক ॥ মাস্তৎ্ক আপনার উবর, আমি স্বগকার করাছ নায়েব মশাই । 

প্রাণকৃষ্ণ ॥ তা হ'লে হারর ইচ্ছায়-”.. 

আলোক ॥ আবার হার ? 

প্রাণকৃষণ ॥ আচ্ছা আচ্ছা, তিনি মাথায় থাকুন। আপাঁন আমার পাশে 
এসে দাঁড়ান। আমি রাটয়ে দ-_-এই যে হীনই তিনি, আমাদের হারামাঁণ। 
সঙ্গে সঙ্গে এবটা রাজ্যাভিষেক লাগিয়ে দ। তাতেও দু'পয়পা আসবে আর 
আসবে কিছ খাস জাম। আর পুকুর-পহজ্কণর্ণ পত্তন করে--.আমার বাঁদ্ধ, 


আপনার দস্তখত ! বখরা আধা-আঁধ । ও দহ' মাসেই দু লাখ কামিয়ে নেওয়া 
যাবে। 


আলোক ॥ তারপর ? 

প্রাণ্কৃষ্ণ ॥ তারপর বে-গাঁতক দেখলেই আপানি কেটে পড়বেন। 

আলোক ॥ আর, আপনি ? 

প্রাণ্কৃ॥ আমি 2? আমি বলব- জোচ্চরটা পালালো, ধরো-_ধরো । না- 
না, আপাঁন ভাবছেন কেন, আপাঁন যাঁদ যান ডাইনে, আমি দোখয়ে দেবো বায়ে। 


[ মহাদেব প্রবেশ ক'রে মাহুর পেতে দিল এবং 
কাছে এসে হাতজোড় ক'রে দীডাল ] 


প্রাণকৃফ ॥ তা হ'লে আনন্দবাব্, রাজী তো ? 

আলোক ॥ দাঁড়ান মশাই, এ কী ওঠ ছণ্ডী তোর বিয়ে? আম এ 
গাঁয়ে এসোছ একটা গবেষণা করতে । জাঁমদা:রর অধ*নে প্রজাদের অবস্থা__ 
চাষাদ্র অবশ্থা-এসব দেখতে, বুঝতে । এসব আমায় দেখভে দিন, বুঝতে 
দিন-_সব দেখেশুনে তবে তো। 

প্রাণকুফ। ॥ ও, তার মানে বাজিয়ে নিতে চান ? 

আলোক ॥ তা একটু চাই বোকি। 

প্রাণকৃষ্ণ ॥ বেশ, আসুন কাগজ্পন্র_সে তো আমার মুখে মুখে | 

আলোক ॥ মুখোমৃখিই হতে চাই যে, চলুন। | মহাদেবকে ] আম 
একটু ঘরে আসাছ মহাদেব । 
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 স্রদামের প্রবেশ ] 


সত্দান ॥ বারে, তোমাদের গান শোনাতে এলাম, আর তোমরাই চলে 
যাচ্ছ? 

আলোক ॥ যাঃচ্ছ না, লোকজন ডেকে আনাছ। 

সম্দাম ॥ আজ গাইব কৃষ্কালণর পালা । সেই যে রাধার মান ব্রাখতে 
কৃ সাজলেন কালী, আম আয়ান ঘোষ, ফ্যাল-ফ্যাল- ক'রে চেয়ে রইলাম-_ 
সেই পালা গো! 


প্রাণকৃষ্ণ ॥ হারবেল- হারবোল। ব্যাটা বৌয়ের শোকে একেবারে পাগল 
হয়ে গেছে। 
[আলোক ও প্রাণকৃষের প্রহ্থান- শুরু করল সুদদাম তার গান । ] 


"গো, রাধা কি হয় কলতিকনগ। 
প্রেমের কালি বতই লাগুক, রাধা কি হয় কলড্কনখ। 
জাঁটল পথে ঘোরে মন কুটিল গাঁত অনুক্ষণ 
তারাই করে প্রেমের হাটে ফাঁক দিয়ে বাকীকান ॥ 
(তারা প্রেম বোবা না, তন বোঝে না, মন বোঝে না, প্রেম বোঝে না! 


আঁণ্নসম রাধা-শাস্ত [শখাময়ণ শুদ্ধাভান্তি 
হরণ তারে করবে কেবা, নিজেই পড়ে হবে ছাই। 
পরপ্রেম সহজ নয় পরকে আপন করা হয় 


পরকীয়ায় ডুবে দেখ নিজের সত্তা কিছু নাই! 
( সব লোপ পাবে গো. আপন চেতন, আপন সাধন, সব লোপ পাবে গো 1) 


রাখতে পরপ্রেমের মান করে প্রোমক নিজস্ব দান__ 
নিজে কালা হলেন কাল কলঙ্ক কালিমা জান? । 
নিত্য প্রেম-পারাবারে কেবা কোথা হারায় কারে 


যে যারে পেয়েছে প্রেমে, কাছে রয় সে চিরাদিনই |" 


_উম্না দেবণ 


[গান শুনতে শহনতে খাটিয়ায় যেন শ্রাভিবশেই শুয়ে পড়ল মহাদেব ] 


সুদাম॥ এ কাঁ মামা, ঘুমিয়ে পড়লে যে! 
মহাদেব ॥ ঘুমিয়ে পড়লে তো দুঃখ নেই বাবা, জেগে উঠলেই দৃঃখ । হ্যা 
রে, এমন বিবাগণ হয়ে আর কতকাল কাটাব? তোর বউ তোর কপালে লাখি 
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মেরে চ'লে গেল, তার কপালে তুই ঝাঁটা মেরে আরেকটা বিয়ে কর। মরবার' 
আগে তোকে আবার ঘরসৎসারী দেখে যাই । 

সুদাম ॥ না মামা, বিয়ে আর করব না। 

মহাদেব ॥ কেন রে, সুদাম 2? তোর তো হজায়ান বয়েস, বিয়ে করবি 
নাকেন? 

সুদা;॥ নামামা। জোয়ান বয়েস মিছে, গয়ে অসুরের মতো শান্ত 
তা-ও মিছে । তা যাঁদ না হয়, তবে বউকে ভাত-কাপড় য়ে পৃষতে পার নি 
_-এই কথাটাই সত্য হয় কেন? সকাল থেকে সন্ধ্যে নজের জামতে হাল বলদ 
নিয়ে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে চাষ করোছি, যেন একটা দৈতা ' কিন্তু তাতে তো 
স্বামখ-স্ত্র এই দশটি প্রাণধর পেট ভরে নি। এমন লক্ষী প্রাতমে বউ ছিল, 
বড় শখ ছিল হাতে এক জোড়া বালা পরে । আর শখ ছল নখলাম্বরী শাড়ির। 
ভাত জোটে না, দেবো কোথেকে ? সে চ'লে গেছে-_বেশ করেছে! আমি 
তার দোষ দিই না, কিন্তু নিজের দোষও তো খধজে পাই নে, মামা! 

মহাদেব ॥ তুই ঠিক বলোছিস, সুদাম। দোষযে আমাদের কোথায়, তা 
খখজে পাই না। এইতো দেখ আম । আমার বড় ছেলে গোপাল । মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলে আমরাও তো হাড়ভাঙা খাটুনন খাটছি। আমাদের ভাত জোটে 
না, দেনার পর দেনা হয়, জোতজমি নিলামে ওঠে একার'দোষে? কোন 
পাপে? 


সৃদাম ॥ অদেষ্ট। জনে-জনে শৃধিয়োছ মামা,সবাই বলেঃ অদেষ্ট ! 
আম ভাব ক জানো মামা ? তাই যাঁদ হয়, অদেষ্টই যাঁদ হয়-_-তবে সৃম্টিকতা 
ভগবান এই দুই হাতে এত শান্ত দিয়েছিলেন কেন মন ভ'রে এত আশা, 
চোখ ভরে এত স্বগন বুক ভ'রে এত সাহস-+কেন 'দিয়োছিলেন ? ধফারয়ে 'নিক, 
_ফরিয়ে নিক, সব ফিরিয়ে নিক। 


[ উদ-্রান্তের মতো প্রস্থান । নদীতে স্নান সেরে হাঁসি প্রবেশ করল, হাতে 
পূজার ডালা । ডালায় সব উপকরণ রয়েছে ] 


1[স ॥ এ কী, ভাসুর-ঠাকুর চ'লে গেলেন বাবা £ 
মহাদেব ॥ ওকে ধরে রাখবার লোক নেই মা। 
হাঁস ॥ কিন্তু আজ যে আমার সন্ধ্যামণির রত। প্রসাদ না নিয়ে চ'লে 
গেলেন--যাঁদ অকল্যাণ হয় বাবা । 
মহাদেব ॥ ও পাগল হয়ে গেছে --ওর কথা ধারস নে মা । আচ্ছা বউমা, 
মাঝে মাঝে মনে হয় আমিও যেন পাগল হয়ে যাচ্ছি । আবোল-ভাবোল 
বাঁক, না? 
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হাসি ॥ তা তুমি বকো বাবা । কখন জানো ? দৃপুররাতে সবাই যখন 
ঘুমিয়ে থাকে, তুমি এই তুলসদতলায় এসে চিৎকার ক'রে কাদের সঙ্গে কথা 
বলো। আমার ঘুম ভেঙ্গে যায়, আমি তোমার পাশে এসে দাঁড়াই ! তখন 
আমাকেও তুমি চিনতে পারো না। কাদে সঙ্গে তুম কথা বল বাবা? 


মহাদেব ॥ আমার বাপ। [উঠে গিয়ে তুলসাতলায় একটা জায়গা 
দোখয়ে ] এ জায়গায় তার শেষ-নিঃশ্বাস পড়োছল ! আর মা-_তার পড়েছে 
এইথানে [ অন্য একটা জায়গা দেখালো ]। আমার ঠাকুাঁ_তার জায়গা এটা । 
ঠাকুমা গেছে-এঁখানে । এ আমাদের সাতপুরৃষের ভিটে । হও না কেন তুমি 
নায়েব, হও না কেন তুমি মহাজন, এতদুর সাহস তোমার- আমার এই স্বর্গ 
তুমি কেড়ে নেবে। আম তোমাকে -.! হাসির গলা টিপে ধরতে গেছে ] 

হাসি ॥ বাবা- আমি । আম তোমার হাসি। ! মহাদেবের ধেন চমক 
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মহাদেব ॥ হ্যাঁ, মা। তুম আমার হাস। আমার ভাঙ্গা ঘরে চাঁদের 
আলো ! আসিস না- আর আমার কাছে আিস- না । মাঝে মাঝে আমা? 
মাথা কেমন বিগড়ে যায়! যা মা, তুই তোর কাজে যা" কর গিয়ে তোর 
সন্ধ্যামাণর ব্রত... ...-তাতে যাদ রক্ষা হয়। 

হাঁস ॥ হবে বাবা, নিশ্চয় হবে। আম আমার তুলসী-নারায়ণের কাছে 
1কছ চাইছি না,-"চাইছি শুধু মাথার ওপর কুড়ে ঘর, বিঘে দশেক জমি আর 
হাল-বলদ, পরণে খানদুই কাপড়, খানকতক বাসন, দ' বেলা পেট ভ'রে খাবার 
জন্য চারটি ডা'ল-ভাত। আর চাইছি মনের একটু আনন্দ মুখের একটু 
হাসি। তুমিই বল বাবা, এ কী আমরা খুব বোঁশ চেয়েছি তার কাছে। তুমি 
ভেবো না বাবা, কত লোক কত কিছু পায়, এটুকু আমরা পাব না ? 


[ মহাদেব ততক্ষণে খাটিয়ায় শুয়ে পড়েছে । হঠাৎ বাহার্দক থেকে রাখালের 
প্রবেশ 1 ২১-২২ বছর বয়েস । পরনে খাকীর হাফপ্যান্ট ও হাফসার্ট-_ পায়ে 
ক্যাম্বিসের জ্‌তো । মুখে জহল্ত সিগারেট ] 


হান্সি॥ এক, ডুমুরের ফুল ফুটল যে! বাবা, কলকাতা থেকে আমাদের 
সাহেব এসে গেছে। 

মহাদেব । কে ওটা? 

হাসি ॥ ঠাকুরপো । আমাদের ব্রজের রাখাল । বস ঠাকুরপো । আম 
পৃজোর ডালাটা রেখে আসছি । [রাখালের পাশ 'দিয়ে যেতে ধেতে ] আঃ, 
কীকরছ? 


[ ব'লে নিজেই রাখালের মুখ থেকে ঈসগারেউটা টেনে ফেলে দল ] 


ন-৪৫৯, 


রাখাল ॥ এঃ, আমার “চারাঁমনার” । 
[ হাঁস যেতে যেতে একথা শুনে ফিরে ইীঞ্জাতে একটা চল তুলল । ] 
রাখাল ।॥। আঃ। 
[ হাঁস হাসিমুখে ঘরে চলে গেল । রাখাল বাপের কাছে এসে দাঁড়াল । ] 


মহাদেব ॥ এসো বাবা, এসো । তা কলকাতার কারখানায় চাকার 1নয়ে 
খুব উন্নাত হয়েছে তো! তুই কোন- এক মিস্প্রর সাকরেদ না? তা সেই 
তোর মিস্ত্রী বাঝ শাখরে (দয়েছে গ্রুজনকে পেন্লাম-টেন্নাম করতে নেই । 

রাখাল ॥ বলছ, করছি। [ব'লে গট ক'রে প্রণামটা সেবে] কিন্তু 
কারথানার কায়দা কানুন সং আলাদা-_ওখানে পেল্লাম'টেন্নামের বালাই নেই। 
'আর সাকরেদ টাকদেরও আম আর নই। 

মহাদেব ॥ তবে তুই ক? 

রাখাল ॥ আমি বাইসম্যান। 

মহাদেব ॥ বাইসম্যান না হনুমান। 

রাখাল ॥ ঠাট্টা নয় বাবা-_বাইসম্যানের কাজ যা-তা নয়। আমার ক'জ 
উকো ঘসা, ভোঁতা জি:নস চোখা করা । এমনি ক'রে রামণ্দুই .-বাস- তারপর 
ঘস্‌ঘস--ঘস- | 

মহাদেব ॥ ব্যাটা উকো ঘসছে। এদকে সাতপরুষের চালচুলো যে ভোঁতা 
হয়ে গেল, সেখানে উকো কে ঘসবে বাবা ? 

রাখাল ॥ সেখানে উকো ঘসবার মতো বাইসম্যান এখনো জন্মায় ?ন। 
চাষাঁর চালচুলো--ও যাবেই ॥ বয়লট: চাঁলয়েও ও আর চালু করা যাবে না। 
ও ভেবে আর লাভ নেই । নাও বাবা, একটা “চারমিনার” খাও । 

মহাদেব ॥ সগরেট---পসিগরেট- খাব আমি ? 

রাখাল ॥ শহরে সবাই খায় বাবা, আমাকেও খেতে হয় । আমার সুপুরি- 
ভাজা বলাই সঙ্গী বলে-_-চা আর 1সগারেট- হ'ল মাইর মজদহরদের বয়ল-ট এ 
খেয়ে স্টশম না করলে না আসে তাগদ-.. না খোলে বাদ্ধি। তোমাদের চাষীদের 
যে কিছু হ'ল না, সে শুধু এ তামাক খেয়ে । বাবা ওটা ধরাও, টানো । আচ্ছা 
আম ধারয়ে দিঁচ্ছ। 

মহাদেব ॥ থাক." থাক । কোলের ছেলে ব'লে বেচে গোল । 

রাখাল ॥ কেন? আমাদের সপৃরি-ভাজা বলে দিয়েছে” তা বাপের 
সামনেও খেতে পারস, হাতের আড়ালটা রাখিস । এই যে বাবা. এমাঁন ক'রে । 


[ ব'লে সিগারেট ধারয়ে হাতের আড়াল ক'রে টানতে লাগল ] 


ন-৪৬০ 


মহাদেব ॥ তুই এখান থেকে যা দোখ রাখাল ॥ আমার দম কেমন আটকে 
আসছে। 


রাখাল ॥ তা গাঁয়ে বসে থাকলে দম আটকাবে বৌক। চলো শহরে-_ 
কলের জল, বিজল? বাতি, পিচের রাস্তা-সব ঝক:ঝক-, তকৃতক-। বিকেলে 
গড়ের মাঠ, আর রাতের বেলা টক । এত ক'রে বলাছি, চলো--তা যাবে না। 
মরো এখানে। 


মহাদেব ॥ [সক্রোধে ] তোকে মেরে আমি মরব। হারামজাদা--[ উঠে, 
দাঁড়য়েছে ] 


রাখাল ॥ ওঃবাবা |! এ যেফায়ার একেবারে। তাফারনেস গরম হ'লে 
ক" করতে হয় আমার জানা আছে । এই নাও বাবা, পচিখানা দশ টাকার নোট । 


মহাদেব ॥ [অবাক হয়ে] আঁ! প-া-শ টা-কা! 
রাখাল ॥ এই, একেবারে কুল--ডাউন। 
মহাদেব । তোর রোজগার তোর নিজের রোজগার ? 


রাখাল ॥ তা-ও তো মাইনে নয়, সব ওপরটাইম। তাইতো বলছিলাম: 
চ'লে এসো বাবা শহরে শহরে টাকা উড়ছে । হাত বাড়িয়ে ধারে নিলেই হ'ল। 
এর পরের মাসে যখন আসব তখন আবার আমার অন্য চেহারা দেখবে । কার- 
খানার কাজ ছেড়ে দিয়ে একেবারে মোটরগাড়ির *ডেরাইভার। ছ' কুড়ি টাকা 
মাইনে। ভাবতে পারো? কথনো একসঙ্গে দেখেছ ? কিন্তু আমি হচ্ছি। 
কে ক'রে দিচ্ছে জানো 2 আমার চন্দনা-বোঁদ। কার গাঁড় জানো ? জমি- 
দারবাবুর | যাই, মাঠ থেকে দাদাকে ধরে আনি। 

মহাদেব ॥ এই শোন । 

রাখাল ॥ আসাঁছ বাবা, এখান আসাছি। 

মহাদেব ॥ না-_না, তুই শুনে যা। 

রাখাল | বলো। ৃ 

মহাদেব ॥ কাছে আয়। চন্দনা-বউমার খানে তুই যাস? 

রাখাল ॥ যাই বোক। 

মহাদেব ॥ জামদারবাবূর ওপর তার খুব হাত ? 

রাখাল ॥ আলবৎ। 


মহাদেব ॥ আচ্ছা, চন্দনা-বউমা যাঁদ জামদারকে ধরে, তা হ'লে একটা 
কাজ হতে পারে? 
রাখাল ॥ কিকাজ? 


ন৪৬১ 


মহাদেব ॥ আমাদের এই ভিটেমাটি, জোতজাম-_ 
রাখাল ॥ হ্যা, ভিটেমাঁটি, জোতজাম-_কশ? 
মহাদেব ॥ না- না, কিছু না। 

রাখাল ॥ না- না, বলো না। 

মহাদেব ॥ লা না না। 


রাখাল ॥ চন্দনা-বোঁদি যা বলবে জামদার তা-ই করবে । ক করতে হবে 
'বলো না? 


মহাদেব ॥ না- না, ওসব পাপ-_ও চিন্তাও পাপ। তুই বাঁলিস, সে আমাদের 
মাথা হে'ট করেছে_-তাকে আমার কোনো দরকার নেই। কিন্তু বাবা তোর হাত 
ধ'রে বল্লাছ, নায়েব আর মহাজন দু'জনে মিলে আমাদের ছিটোফেণটা যা আছে 
সব গ্রাস করবার চক্রান্ত করেছে। কিন্তু আমারও প্রাতজ্ঞা, আমি মরব, শেষ 
শনংশ্বাস এই মাটিতেই আম ফেলব। তুই আমার ছেলে, যেটুকু পারিস-_ 
যতটুকু পাঁরস বুড়ো বাপের এই শেষ ইচ্ছাটা পূর্ণ করিস ! 
রাখাল ॥ তাঁম ভেবো নাবাবা। আজ পঞ্চাশ টাকা দিলাম, আরও বোঁশ 
ওপরটাইম আমি খাটবো। “চারমিনার আম ছেড়ে দেবো চা খাওয়া বন্ধ 
রাখব, টক দেখব না-_মাসে মাসে দশ-বিশ যা পারি তোমার হাতে তুলে দেবো । 
যাঁদণ্ড আমি জান এত ক'রেও চাষাঁর চালচুলো থাকবে না, চাষধকে বাঁচতে 
হ'লে তার জন্য নতুন আইন চাই--আমাদের মজদুরদের জন্য যেমন সব হচ্ছে। 


| হঠাৎ ঢোলের বাজনা শোনা গেল। মানিক, শশ? প্রভীতি কয়েকজন 
গ্রামবাসী ঢোলবাদককে নিয়ে প্রবেশ করল।] 


মানিক ॥ এইযে রে রাখালে, এসে গোছিস। একেবারে সাহেব ব'নে 
'গোঁছস যে! 

রাখাল ॥ কারখানার কাজ দাদা, নেধাট প'রে চলে না। 

মাঁনক ॥ বেশ- বেশ, কিন্তু গোপাল কোথায় £ 

মহাদেব ॥ মাঠে গেছে । তা এত বাদাভান্ড যে? 

শশব ॥ গোপালের বউয়ের আজ কন এক ব্রত, প্রসাদ নিতে গোপাল আসতে 
বলোছল। গাঁ থেকে আমোদ আহমাদ তো উঠেই যাচ্ছে তাই আমরা চাঁদা 
তুলে জয়দেব ঢৃলিকে [নিয়ে এলাম-_ 

মানিক ॥ হ্যাঁ, আজ আমরা তোম।র বাঁড়তে একটু গানবাজন: করব 
মোড়ল । ব'স ভাই-_-সব বসে যাও । 


অ-৪৬২ 


| হাঁসর প্রবেশ |] 


মানিক ॥ গোপাল কোথায় বৌঠান? 

হাঁস । আমাদের ক্ষেত থেকে ধানের শশষ আনতে গেছে। নিজের 
ক্ষেতের ধানের শীষ খোঁপায় প'রে তবে আম রত করতে বসব । তা, সে এলো 
বলে। তোমরা গানবাজনা লাগিয়ে দাও না, টাকুরপো ! ভারগ মজা হবে! 
লোকটা এসে একেবারে অবাক হয়ে যাবে। না-__ না ঠাকুরপো, তুমি এমন হাত- 
গুটিয়ে দাঁড়য়ে থেকো না। এদের একটু দেখাশুনা করো । 

রাখাল ॥ বসুন--বসুন। 


[ পকেট থেকে 'চারামনার” বের ক'রে বিলোতে লাগল । ] 


[ জয়দেব ঢে'ল বাজাতে শুরু করল । এদের মধ্ো ছু"'একজন আমাদের 
চৌটে নাচই শুরু ক'রে দ্িল। হাঁসি ভিতর থেকে সবাইকে পাঁন- 
তামাক “তে শুর করল। তার খুশি যেন উপচে পড়ছে । 
এমনকি মহাদেবের মুখে হাসি ফুটল। ওদের দলে 
অন্নদ। ছিল, সে মজাদার ছড়াগান শুরু করেছে। ] 


“কে যায় রে কে বান রে ডালিমতলা ?দয়ে। 
বাড় যাচ্ছেন সন্ধ্যামাঁণ মাথায় গামছা দিয়ে ॥ 
একবার তাঁকে দাঁড়াতে বল-- 

রেকে মেপে ধান দেবো, 

পোয়ে মেপে চাল দেবো, 

গুয়া পান সুপারি দেবো, 

আর প্রাণভরা ভান্ত দেবো, 

হোক্‌ লক্ষী আমার ঘরে, 

সন্ধ্যামীণ তোমার বরে ॥” 


[ এর মধ্যে হঠাৎ এক অভাবনীয় ঘটনা ঘটল । অ।দালতের পেক্সাদা সহ মহাজন 
ভূপাঁত এই আসরে এসে দাঁড়াল । বাদ্য ও নৃত্যগীত মৃহতে" 
স্তষ্ধ হয়ে গেলে 11 


ভূপাঁত ॥ এই ব্যাটা জয়দেব ঢুলি, এদিকে আয়। বাঁশগাঁড়ি করতে যেতে 
হবে এই আদালতের পেয়াদার সঙ্গে । এখান চল বাবা, চল । 

জয়দেব ॥ কার জমিতে আবার বাঁশগাড়ি । 

ভূপাঁত॥ [চারদিকে তাকিয়ে) সে বলব খন “দেখবি তখন। আয়, 
আমার সঙ্গে চলে আয়। 
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শশী প্রভৃতি ॥ কিন্তু কার জাঁমতে বাঁশগাড়ি £ আমন্রা জানতে চাই মহাজন। 

মানিক ॥ আচ্ছা মহাজন, তুম যে এত জাঁব জমি করো, তোমার তো ছেলে 
নেই পিলে নেই__তিন কুলে কেউ নেই । যোঁদন চোখ বুজবে, সোঁদন তোমার 
এই হাজার বিঘে জাম কোন কাজে লাগবে 2 লাগবে ্রাম-নই-সাড়ে তিন হাত 
জাঁম দাহ করতে । তারই জন্য এত লোককে বাঁশ [দচ্ছে৷ বাবা । 


[ ভূপতি রুষ্ট হয়ে তাদের প্রশ্নে কর্ণপাত না ক'রে জয়দেবের প্রাত । ] 


ভূপতি ॥ [জয়দেবের দিকে একটা দশ টাকার নোট ছখড়ে দিল ] আরও 
দেবো চল । 


| জয়দেব চারদিক তাকিয়ে নোটখান! কুড়িয়ে নিশ ও মহাজনের অনুগামী 
হ'ল। অন্যান্য লোকজনেরা মুখ চাওয়াচাওয়ি ক'রে বিস্ময়ে এবং 
বেদনাপ্ুত অন্তরে মহাজন ষে দিকে গেল, সেই দিকে নীরবে 
চলে গেল। ঢোলের বাঁজনা ক্রমে দূরে গেশ মিলিয়ে । 
এই প্রাঙ্গণে প্রেতমূত্তির মতো দাড়িয়ে রইল 
মহাদেব এবং পাষাণীর মতো স্তব্ধ হয়ে রইল 
হাঁসি । ধীবে ধীরে নতমুখে গোপালের 
প্রবেশ ॥ কয়েক মুহুর্ত সে কথাই 
বলতে পারল না। ] 


হাসি ॥ আমার ধানের শীষ? 

গোপাল ॥ আনতে পারলাম না, হাঁসি। 

মহাদেব ॥ কেন 2 

গোপল ॥ কীহবে এনে? ও জাম আর আমাদের নয়। 
হাঁপ ॥ কেদে ওঠে_ আর্তনাদ ক'রে ] নয়? 

গোপাল ॥ না। ও জামতে বাঁশগাড় হয়ে গেল । 


[মুচ্ছিত হয়ে হাসি প'ড়ে গেল । ] 


গোপাল ॥ হাঁস! হাঁস! 


মহাদেব ॥ হায় ভগবান! আমার লাঙল। রোদে পড়ে, জলে ভিড়ে, 
শারখবরের রন্ত জল ক'রে জাম চাষ করলাম আমি--₹সল ফলালাম আম-_'দশের 
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লোকের মুখের ভাত যোগালাম আম । তবু আমাব জাঁমটু আমার রইল না। 
দেনার দায়ে চলে গেল । কেন এই দেনা ? মোটা ভাত, মোটা কাপড় জোটাতে 
- আর বাপ-পতামহর দেনা শৃধতে। কিন্তু ভগবান - আর.কঙ জঞ্ম আমরা 
এ দেনা শুধব? কত জন্ম? আর কত জন্ম ? 


[ চতুথ* দৃশ্যে বাণিত জগন্তারিণপ চৌধুরাণসর সাক্ষাৎকার-কক্ষ । আন্োোক 
যথারীতি মাকে পড়াচ্ছে ] 


আলোক ॥ এই যে সমাজবব্যবস্থা-_এই যে ভূমিব্যবন্থা--যা আমাদের 
দেশে আজ দেড়শো বছর ধ'রে চলেছে, তার চরম পারণাঁত যে আজ কোথায় 
এসে দাঁড়য়েছে, তা আম স্বচক্ষে দেখলাম ক্ষমা 1. এই ধরো না; মহাদেব 
মপ্ডল--যার পাঁচ বিঘে জমতে খাওয়া-পরাও চলছিল না--তার জাঁম গ্রাস 
করলো মহাজন ভূপাঁতি তালুকদার- -ঘার হাজার বিঘের ওপরেও রয়েছে চাষের 
জাম অথচ, নিজে সে লাঙল ধরে না হাতে-_চাষ করে না মাটি । আধিয়ার, 
বগাদার-_যারা তার জাঁমতে ফসল ফলায়-_শরীরের রম্ত জল করে, মাথার ঘাম 
পায়ে ফেল, ষোল আনা চাষ করে-তরা পায় আট আনা ফসল! সাত্যকার 
চাষী যে, আজ তার কোনও জাঁম নেই । বাঁচার দায়ে করেছে দেনা--দেনার দায়ে 
গেছে জাম । আমি তো দেখলাম ক্ষর্সা, বাথলার চাষী দেনা ঘাড়ে নয়েই 
জন্মায়, যে ক্দন বাঁচে, দেনা ক'রেই বাঁচে, আর যখন মরে, দেনা রেখেই মরে। 


ক্ষমা ॥ কিন্তু এর জন্য দায়শী কে? 


আলোক ॥ সেইটেই আজ তোমার পড়ার বিষয়। প্রায় দেড়শো বছর 
আগে লর্ড বর্ণওয়ালিস নামে এক ইংরেজ শাসক এদেশে প্রবর্তন করেছিলেন 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত- পল্লীপ্রাণ বাখল।দেশের ভৃঁমব্যবস্থা, আর তার সামাজিক ও 
অর্থনৌতিক কাঠামোকে নিজেদের পছন্দমত ছাঁচে গ'ড়ে তুলতে । কন্তু বাংলার 
চাষারা হাড়ে হাড়ে বুঝেছে, কত বড় অভিশাপ হয়ে দাড়য়েছে তা। জমিদার 
থাকেন শহরে সুখবিলাসে ডুবে, আত তামে নায়েব-গোমস্তা আর ত দের' প্রসাদ 
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পুষ্ট মহাজজনরা প্রজাদের রন্ত শুষে শুষে গোটা দেশটাকেই ঝাঁঝরা কারে 
দিয়েছে । ৃ 

ক্ষমা । এর থেকে বাঁচবার উপায় ? 

আলোক ॥ বঁচিবার উপায় নয়ে আঞ্জ বহুকাল বহু গবেষণা চলেছে। 
দেশের কল্যাণকামণরা ভেবেচিন্তে দেখেছেন-_একমান্র উপায় জমিদারি বিলোপ 
জাম থেকে মধ্যস্বত্ভোগীদের উচ্ছেদ--আইন করে দেওয়া "লাঙল যার, 
জাঁম তার ।” এতদিন পর আজকেন কাগজে দেখপ্ছ --€*১মবঙ্গ *ধানসভায় 
জামদার গ্রহণ বিলের সম্বন্ধে আলোচনা করতো গর়ে এই তিপান্নে সালের 
২এ নভেম্বর মৃখ্যমন্ত্রখ ' ডান্তার বিধানচন্দ্র রায় বলেছেন £ “দেশের বর্তমান 
পটভূমিতে চিরদ্থারখ বন্দোবস্তের এবং এর সঙ্গে ঝদের স্বাথ- জীঁড়ত, তাদের 


আর স্থান নেই। তাই' চিরস্থায়ী বন্দোবস্তকে বাতিল করে দেবার এই উপযযৃ্ত 
সময়। আমাদের কর্মপন্হা হবে-- 


(১) যাঁরা খাজনা আদায় ক'রে থাকেন তাদের ১: আধকার বিলোপ করা 
এবং যাঁদের জাম নেই, তাঁদের জাম দেওয়, 


(২) খণ্ড খণ্ড জাম একন্র করতে হবে, যাতে করে ছোট ছোট জাঁমর 
মালকও লাভজনকভাবে চাববাস ক'রে নিজেদের পায়ে দাড়তে পারেন; 


(৩) একটা আইন ক'রে নিতে হবে যাতে জামকে আহ খন্ড খন্ড করার 
সুবিধা না হয়; এবহ 


(৪9) আমাদের দেশের লোকের দৃচ্টিভঙ্গীর পারব সাধন করতে হবে 
যাতে আমাদের উদ্বত্ত টাকা শিল্পে নিয়োগ করা হয়)" 


| বরুণের প্রবেশ 


বরুণ ॥ তার মানে তো হ'ল গিয়ে এই মাস্টার, আজ যাদ স্বেচ্ছায় 
শিজপকে আমাদের উপজশীবকা 1হসাবে বেছে নেই, তা হ'লেই দেশের কাষ 
ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা পাবে । একথা আম অনেক আগেই বঝেঁছিলাম 
ব'লে জামদার বেচে দিয়ে সেই টাকা দিয়ে গ্রামাঞ্চলে শলেপব বাঞ্জ করছি । 
জাঁমদার করছেন এ'রা- মায়ে আর বেটিতে। 
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ক্ষমা ॥ দেখ দাদা, খিছিশিছি খোঁটা দিওনা । আমি আবার জামদার 
কি করলাম ? 


বরুণ ॥ জাঁমদারের ছেলের বউ হবে ব'লে তপস্যা করছে কে? 


| জগন্তারিণী খাবারের প্লেট নিয়ে যথারীতি প্রবেশ করলেন, 
পিছনে আসন ও গ্রাস নিয়ে হাসি ] 


জগত্তারিণ ॥ হ্যাঁ করছে আমার মেয়ে তাতে দোষটা কণ হয়েছে? 


বরুণ ॥ আমি দোষের কথা বলছি না মাঃ বিপদের কথা ভাবছি । আর 
দু" বছরের মধো]ই সরকার সব জমিদারি বাতিল করে দেবে, মানে মৃঁড়-মিছারর 
এক দর হবে আর কি। এই দহ” বছরের মধ্যে যাঁদ শ্রীমান আলোক রায়কে 
ধারে এনে আমার ভগ্নীকে তার হাতে সম্প্রদদান করা না বায়, তা হ'লেদ?' বছর 
পরে আর কোনো জমিদার নজ্দনই যে মিলবে না মা। ূ 

জগত্তারণশী | জামদারি যেতে পারে, কিন্তু জামদারের রম্ত তো কেউ কেড়ে 
নিতে পারবে না। [ আলোককে ] তুমি এসো বাবা, জল-খাবার খেয়ে নাও। 
তোরা ভেতরে যা-- তোদের খাবার দেওয়া হয়েছে। 

বরুণ ॥ আচ্ছা মা, আমাদের বুঝ একসঙ্গে বসে খাওয়া চলে না, না? 

জগত্তারণ) ॥ না, চলে না। 


বরুণ ॥ ও। আচ্ছা মা,যাচ্ছি। 


[ বরুণ ও ক্ষমা চ'লে যাচ্ছিল, যেতে যেতে বরুণ হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল ] 


জাঁমদার-রন্তের এই তো সঙ্মান! তারা খাবে দাসদাসীর হাতে । এই 
বন্তটা গ।য়ে না থাকলে মায়ের হাতেই খাওয়াটা হ'ত। 


জগত্তারণ? ॥. [হেসে] আচ্ছা যা, কাল থেকে তোরা সব একসঙ্গেই 
থাবি। [ বরুণ ও ক্ষমার প্রচ্ছান 

জগত্তারণস ॥ খাওয়া কিন্তু তোমার জাঁমদায়ের ছেলের মতই আনন্দ । 
কিছুই ষেন মুখে রোচে না। 

আলোক ॥ জামদারের ছেলেও তো আমি হ'তে পারি মা। 

জগত্তারিণী ॥ তোগার আর-সব কথা আমি শ্বাস করতে পারি, কিন্তু 
তুমি জমিদারের ছেলে--এটা আমি কখনো বিশ্বাস করব না। 
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আলোক ॥ জাঁমদারের ছেলেদের গায়ে কী তা লেখা থাকে মা ? 
জগত্তারণণ ॥ না, থাকে না। কিন্তু তাদের কথাবার্তা আর আচরণে সেটা 
ধরা যায়। এ গ্রামে এসে তুম জামদারদের বিরুদ্ধেই কেবল বলছ, ভেবো না 
আমি কানে তু: দিয়ে আছি । পড়াতে গিয়ে, না পাড়িয়ে ক্ষমাকেও এই সবই' 
ভাঁম শেখাচ্ছ। এমন উত্তেজিত হয়ে দব বলাছিলে, আমার কানেও তা 
পেণোছেছে। পু 
[ খাওয়া শেষ করে উঠে দাঁড়াল ] 


শ্লোক ॥ [দঢ়কশ্ঠে] আমি কোন অন্যায় কথা বলি নন মা। 

জগত্তারণশ ॥ [ঠিক তাদশ দ়তায় ] না, তা তুমি বলো নি। আর 
বলো নি বলেই তোমার রক্ষা । 

আলোক ॥ [আনন্দে ] আপাঁন ত৷ হ'লে আমার সঙ্গে একমত । 

জগত্তারণী ॥ মত এক, কিন্তু পথ এক নয়। মত বদলাতে পারি, কিন্তু 
শরীরের রন্ত বদলাতে পারব না।  প্রস্থানোদ্যত ] 

আলোক ॥ দাঁড়ান মা, একটা কথা । 

জগত্তারণশ ॥ বলো। 

আলোক ॥ আলোক রায়ের সন্ধান বশ আপনার শেষ হয় নি, মাঃ আমি 
আর কতকাল নজরবন্দী থাকব? " 

জগত্তারিণী ॥ আম পাঁরহাস ভালবাস না, আনন্দ । আম জান তুমি 
আলোক নও, কিন্তু আলোক সাজবার সাধ ছিল তোমার । তোমার এই পাপ 
যে মৃহর্তে তুম স্বীকার করবে সেই মুহূর্তেই আম তোমাকে ছেড়ে দেবো । 

আলোক ॥ তবে আমাকে থাকতেই হল। 

জগত্তারিণী ॥ তুমি থাকা! আমি সেইটাই চাই বাবা। কিন্তু কেন ষে 
চাই তাতো বুঝিনা । এক-এক সময় অবশ্য মনে হয়, যাঁদ তুমি আমার 
আলোক হ'তে, মন্দ হ'₹ না। [ প্রচ্ছান-_হাঁসও চ'লে যাচ্ছিল ] 


আলোক ॥ হাঁসি, শোনো । 
[ হাঁস নশরবে দাঁড়য়ে রইল ] 


আলোক ॥ তোমরা সব কেমন আছ ? 
হাঁসি॥ জাম গেছে, এইবার ভিটেটা যাবে। 
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জালোক। জমদারিও যাবে । জাঁমদারি গেলে আবার তোমাদের জাম 
হবে, ভিটে হবে। “লাঙল যার, মাঁট তার” এতবড় সতাটা মিথ্যা করে 
1দয়োছল মধ্যস্বত্বভোগবীরা । রাজা আর প্রজার মাঝখানে এত পরগাছা জল্মে- 
1ছল যে, তারাই শুষে [নিচ্ছিল জামর প্রাণ মাটির রস। পরগাছা দয নতুন 
আইনে উপড়ে ফেলা হচ্ছে। আবার দিন আসছে যেদিন আমরা দেখব প্লাঙল 
যার, জমি তার”? । 

হাঁসি ॥ | উত্তেজিতকণ্ঠে 1 লাঙল আমাদের । জাঁমও তবে হবে আমাদের ! 
কবে দাদাবাব? কবে? 

আলোক ॥ তের শ' বাবা সালের পরলা বৈশাখ । 

হর্স ॥ তের শ' বাধাঁট সালের পয়লা বৈশাখ ? 

আলোক ॥ হ্যাঁ, তের শ' বাষটি সালের পয়লা বৈশাখ । 


। ক্ষমার প্রবেশ । 


কমা 1 হাঁসিকে ইতিহাস শেখাচ্ছেন, হয়তো এ কথাই আপনি বলবেন, 
লা? 

আলোক ॥ হাঁ, ক্ষমা । 

ক্ষনা | [ হাঁসর প্রতি ; এখান থেকে চ'লে যা তুই। 

[হাসি চ'লে গেল ] 

ক্ষঃ়া ॥ বাবাট্র সালের পয়লা বৈশাখ, হাসিকে নিয়ে পক স্বর্গে যাওয়া 
হবে ? 

আলোক ॥ শুধু হাসি কেন- ক্ষমা, আনন্দ, আলোক--সব নিয়েই গ'ড়ে 
উঠবে পেই নতুন দিনের স্বর্গ । এই আঁতশগ্ত 'বিষান্ত জামদারণ প্রথা সেইদিন 
হবে ধবল: 


ক্ষমা ॥ [কাছে এসে ] হবে! আমিও সেই দিনটিরই প্রতীক্ষা করছি! 
সেহাদন হবে আমায় মৃন্ত। জমিদারির এই নাগপাশে বাঁধা প'ড়ে আমি 
হাঁপিয়ে উঠেছি। চারাদকে আমার পাষাণ-প্রাচীর । আমি ষেন রুপকথার 
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সেই বা্দন? রাজকন্যা ; কিন্তু কোথায় আমার সেই রাজপূত্র-যে এই পাবাণ 
"দেউল ভেঙ্গে [হঠাৎ থেমে গিয়ে তার পরে বলল ] কে আপাঁন, বলুন। 
আপনি কে? আমি যার পথ চেয়ে এতাদন বসে আছি" সে কী আপাঁন? ' 


আলোক ॥ তা আমিজ্ঞানিনা। তবে আম এইটুকু জানি ক্ষমা, আম 
তোমাকে চাই । 


| হাত ধরল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পিছিয়ে এল 
ক্ষমা! হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ] 


ক্ষমা | নানা, তাঁম 'আমাকে অমন ক'রে চেও না। তুমি কিজ্যানো ন। 
আম অন্যের বাকদন্তা ১ 


[ আলোক এমনে আবার ওর হাত ধরল] 


আলোক 7] আম জান_ আম জানি! আম ভুল কর তোমার 
চাই নি! 

ক্গমা॥ [হাতছাড়িয়ে নিয়ে] না-না। তুম--আপান চলে যান! 
এখ-খৃনি চুল যান। [ প্রম্থ্ানোদ্যত ] 

আলোক ॥ 1 আগ্রহে | শোন- শোন। 

ক্ষমা |] আপান বোরয়ে যান বলছি! আশ্চর্য এত অপমানেও লঙ্জ 
নেই? আপান 'আর কখনো এখানে আসবেন না। 

আলোক ॥ 1কন্তু তাঁম তাড়িয়ে দলেও আমার যাবার উপায় নেই, ক্ষমা | 

ক্ষমা ॥ বটে! আম মাকে ডাকাঁছ। 


[ ঘণ্টা ধরতে 1গয়ে হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ল । কাঁদতে কাঁদতে ] 


তুমি যাও তুম যাগ্ড। তোমাকে দেখলে আমি সব ভুলে যাই। এপাপ 
থেকে তুঁমি-_তুঁমই আমাকে রক্ষা করো। 

আলোক | তোনাকে-আমাকে, দৃ'জনকেই ধিনি রক্ষা করতে পারেন, 
আমাদের সেই জগন্তারণশ মাকে আম ডাকাঁছ। 


[নিজেই ঘণ্টাটা বাজিয়ে দিল । ঘণ্টার শব্দে বাড়ির লোকজন সব ছৃটে আসতে 
লাগল । জগত্তারিপী এবং হাসও এসেছে । ] 
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জগতারিণী ॥ কপ হ'ল--কণ হয়েছে--কগ ব্যাপার 2 


| অন্যাদকে বরণের প্রবেশ ] 


বরুণ ॥ তবে তোমরাও শুনেই, আমাদের আলোকের বাবা* জাঁমদার 
মহাঁপাল রায় হঠাং ছাদ থেকে লাফিয়ে প'ড়ে মারা গেছেন। 


আলোক ॥ [ আশনাদ ক'রে ] বাবা নেই? বাবা মারা গেছেন 2 
[ বসে পড়ল। ক্ষাণক 'নস্তব্ধতা ] 


জগত্তারিণণী ॥ বরুণ, তাঁকে আমরা হারালাম--কিন্তু তাঁর ছেলেকে আমরা 
আজকে পেলাম। [ কাছে গিয়ে] আলোক, বাবা- 


যবনিকা' 


